摘 要:抗戰(zhàn)時(shí)期,在陪都重慶集中出現(xiàn)的抗戰(zhàn)人名詩(shī),具有很高的藝術(shù)技巧和藝術(shù)旨趣,不但成為當(dāng)時(shí)文人作家們苦中作樂的文化寄托,也體現(xiàn)出抗戰(zhàn)時(shí)期文藝界彼此間不存畛域的團(tuán)結(jié)。
關(guān)鍵詞:抗戰(zhàn)人名詩(shī) 文化寄托 團(tuán)結(jié)
一、抗戰(zhàn)人名詩(shī)的產(chǎn)生及藝術(shù)特征
抗戰(zhàn)時(shí)期,伴隨國(guó)內(nèi)戰(zhàn)事變化和國(guó)民政府內(nèi)遷,以及文人作家們的相繼遷徙,香港、武漢、重慶、桂林、昆明等地漸次成為文人作家們暫駐、棲身的流寓之所。此間不同地域、風(fēng)格、流派的文化藝術(shù)激蕩融合,傳播生長(zhǎng),產(chǎn)生了趣味各異的文化圈,使得中國(guó)現(xiàn)代文化呈現(xiàn)出整體性空間轉(zhuǎn)移的特征。在各個(gè)獨(dú)特的流寓文化圈里,環(huán)境的變易與文化形態(tài)的改變,構(gòu)成了文人作家們不同以往的生存狀態(tài)與生存方式,也決定著文人作家們寫作上的文本生成。
抗戰(zhàn)人名詩(shī)這一饒有趣味的文化現(xiàn)象,即是在文人作家們的流寓之中出現(xiàn)的,它集中出現(xiàn)在戰(zhàn)時(shí)作為陪都,也是當(dāng)時(shí)文化中心的重慶。現(xiàn)在有作者可查的抗戰(zhàn)人名詩(shī)近20首,除了老舍、吳組緗、姚蓬子、郭沫若等人以外,遠(yuǎn)在昆明西南聯(lián)大的一些教授也都有人名詩(shī)流傳下來,而集體創(chuàng)作、大同小異的人名詩(shī)數(shù)量更不在少數(shù)。
所謂抗戰(zhàn)人名詩(shī),即一首詩(shī)既是作家合作的產(chǎn)物,作家名字又是詩(shī)歌構(gòu)成的唯一元素,這成為抗戰(zhàn)人名詩(shī)極為獨(dú)特的特征。對(duì)此,當(dāng)時(shí)的參與者、也是作家的田仲濟(jì)有過這樣的回憶:“在重慶的文學(xué)界,戲作人名詩(shī)成風(fēng),詩(shī)一般都是五言句,幾個(gè)人閑聊常常你一句我一句地湊成,也有時(shí)一個(gè)人連作幾首?!盵1] 一般而言,人名詩(shī)多是幾人合作的。比如,在躲避敵機(jī)的轟炸中,“文協(xié)”(中華文藝界抗敵協(xié)會(huì)的簡(jiǎn)稱)總務(wù)部主任老舍和“文協(xié)”理事吳組緗在防空洞中常常相遇,為打發(fā)時(shí)光、苦中作樂,二人相約以文藝界人名拼湊詩(shī)句。老舍出上句“大雨洗星?!?,吳組緗則對(duì)以“長(zhǎng)虹穆木天”;吳組緗出上句“梅雨周而復(fù)”,老舍則對(duì)以“蒲風(fēng)葉以群”。二人后來的多次巧對(duì),逐漸湊成了二首五律:
《憶昔》
也頻徐仲年,火雪明田間。大雨洗星海,長(zhǎng)虹穆木天。佩弦盧霽野,振鐸歐陽(yáng)山。王語(yǔ)今空了,紺弩黃藥眠。
《野興》
望道郭源新,盧焚蘇雪林。烽白朗霽野,山草明霞林。梅雨周而復(fù),蒲風(fēng)葉以群。素園陳瘦竹,老舍謝冰心。
在這短短的兩首五言律詩(shī)里,先后綴入了數(shù)十位中國(guó)現(xiàn)代作家、文藝家的名字,如胡也頻、田間、孫大雨、冼星海、高長(zhǎng)虹、穆木天、朱自清(佩弦)、李霽野、鄭振鐸、歐陽(yáng)山、薩空了、聶紺弩、黃藥眠、陳望道、蘇雪林、白朗、草明、周而復(fù)、蒲風(fēng)、葉以群、韋素園、陳瘦竹、老舍、冰心等,上述諸人都是頗負(fù)盛名的作家,詩(shī)人,翻譯家,文藝?yán)碚摷?,在中?guó)現(xiàn)代文壇上占有重要地位。將這些人名連綴成詩(shī),不但詩(shī)句對(duì)仗工整,幽默風(fēng)趣,而且前后一致,意義完整。
除了幾人合作人名詩(shī)外,也有單個(gè)人獨(dú)作人名詩(shī)的。比如有人用八位文學(xué)藝術(shù)家的姓名(或筆名、藝名)湊出了一首五言絕句:
胡風(fēng)沙千里,凌鶴張?zhí)煲?;白薇何其芳,麗尼顧而已?/p>
該詩(shī)前兩句意境闊大,氣魄宏偉,描寫北風(fēng)勁吹,黃沙漫天飛舞,而張開了垂天羽翼的鶴卻在迎風(fēng)展翅;后兩句筆鋒一轉(zhuǎn),仿佛從苦寒的塞外來到了風(fēng)和日麗的江南,大地上白薇青青,芳香逼人,直引得麗尼顧盼流連。詩(shī)中胡風(fēng)、沙千里、張?zhí)煲?、白薇、何其芳、麗尼等都是人所共知的?dāng)時(shí)文壇上的名家。
作家老舍除了前面提到的與別的作家合作人名詩(shī)外,也曾單獨(dú)作過人名詩(shī),他同樣以八位文學(xué)藝術(shù)家的姓名(或筆名)湊成過一首五言絕句:
大雨洗星海,長(zhǎng)虹萬籟天。冰瑩成舍我,碧野林楓眠。
這首詩(shī)相比前一首而言,一句一景,顯得更為和諧統(tǒng)一。第一句“大雨洗星海”在《憶昔》中出現(xiàn)過。前兩句描繪了傾盆大雨從天而降、雨過天晴、七彩長(zhǎng)虹橫跨天空的壯麗景觀;后兩句的視覺則從天空轉(zhuǎn)移到地面,描寫冰瑩世界、凄清幽靜,而臨風(fēng)眠于碧野的樹林中,極具閑適雅致的情調(diào)。全詩(shī)二十字,也用了八個(gè)人名(詩(shī)人孫大雨、音樂家冼星海、作家高長(zhǎng)虹、謝冰瑩、成舍我、碧野,劇導(dǎo)家萬籟天、畫家林風(fēng)眠),整體境界宏闊博大而又閑適雅靜。
個(gè)人寫作人名詩(shī)最多的應(yīng)算作家吳組緗,1941年4月4日作家姚蓬子主編的《新蜀報(bào)》“蜀道”副刊刊登了吳組緗以作家姓名連成的十首近體詩(shī)(包括七首絕句和三首律詩(shī)),總題為《與抗戰(zhàn)有關(guān)》。這十首詩(shī)是:
《雨過》
霽野桃無垢,霞村荊有麟。長(zhǎng)虹劉白羽,火雪明華林。
《田家》
芳草何其芳,艾蕪蔣牧良。田間羅黑芷,高植黃之崗。
《城望》
滿城王冶秋,郭沫若洪流。碧野張?zhí)煲恚L(fēng)陳北鷗。
《晚涼》
葛琴聞一多,陳子展高歌。小默藏云遠(yuǎn),梁宗岱立波。
《八月》
平陵何穀天,梁實(shí)秋光潛。沙雁陳蘆荻,紺弩黃藥眠。
《幽懷》
巴金凌淑華,大雨周楞加。柔石蹇先艾,朱溪陳孟家。
《梵怨》
恨水張春橋,麗尼陳夢(mèng)韶。何容徐玉諾,常任俠圣陶。
《野興》
望道郭源新,盧焚蘇雪林。烽白朗霽野,山草明霞林。
梅雨周而復(fù),蒲風(fēng)葉以群。素園陳瘦竹,老舍謝冰心。
《歸棹》
凡海嚴(yán)既澄,一葦徐轉(zhuǎn)蓬。波兒袁水拍,蓬子落華生。
碧野陸小碧,白薇葉永蓁。志摩盧翼野,王統(tǒng)照沙汀。
《邊解》
皚風(fēng)盛煥明,王統(tǒng)照東平。李守章曹白,柳無忌艾青。
周全平迪鶴,孟十遠(yuǎn)沉櫻。老向黃廬隱,丁玲朱自清。[2]
在這十首近體詩(shī)中,《野興》一詩(shī)在前面吳組緗與老舍的連對(duì)中已出現(xiàn)過,另外,個(gè)別詩(shī)句也曾重復(fù)出現(xiàn),如“紺弩黃藥眠”。相比其他9首,《城望》一詩(shī)境界最為高遠(yuǎn),整首詩(shī)描繪的是一幅深秋時(shí)節(jié)的圖景,整首詩(shī)境界闊大,氣韻流動(dòng),雖然渲染了秋氣的悲涼,卻又能使人感受到一種昂揚(yáng)不屈的生命力,讀來頗有“老杜”詩(shī)歌沉郁頓挫的韻味。詩(shī)中的王冶秋是考古學(xué)家,滿城是指文學(xué)翻譯家、當(dāng)時(shí)《新蜀報(bào)·文鋒》的主編金滿成,洪流則是畫家鄭洪流,陳北鷗是詩(shī)人和翻譯家。
除《城望》外,其余9首詩(shī)雖然內(nèi)容不同,風(fēng)格各異,但也全部由現(xiàn)代作家、文藝家的姓名組成,如劉白羽、何其芳、艾蕪、聞一多、陳子展、梁宗岱、梁實(shí)秋、朱光潛、巴金、凌淑華、柔石、蹇先艾、陳孟家、張恨水、常任俠、葉圣陶、袁水拍,姚蓬子、許地山、徐志摩、王統(tǒng)照、沙汀、艾青、廬隱,丁玲、朱自清等。這些眾多的人名連綴成篇,自然巧成,不露痕跡,既顯示了詩(shī)作者高超的技藝,又體現(xiàn)了漢語(yǔ)獨(dú)特神奇的文化意蘊(yùn)。
二、抗戰(zhàn)人名詩(shī)的人文意境
人名詩(shī)寫成以后,一般先是由寫作者在氣氛活躍的晚會(huì)上朗誦,然后即在文人圈里流傳開來,最后通過公共媒體予以刊載,比如上面提到的《新蜀報(bào)·蜀道》集中刊發(fā)的吳組緗所寫的人名詩(shī),使一般老百姓也能參與進(jìn)來。吳組緗的人名詩(shī)在《蜀道》刊發(fā)以后,人名詩(shī)立即在國(guó)統(tǒng)區(qū)流行起來,從而成為一種特定的文化現(xiàn)象。
寫作人名詩(shī),并不是什么無聊消遣的事情,正如詩(shī)作者吳組緗所說,“老舍不認(rèn)為只是無聊消遣,說這也體現(xiàn)著文藝界大團(tuán)結(jié),彼此不存畛域的意思。”[3]集中在《蜀道》上刊發(fā)人名詩(shī)的姚蓬子也認(rèn)為人名詩(shī):“雖出諸游戲之筆,實(shí)為寄無窮之感慨?!盵4] 這種感慨是什么?也許姚蓬子發(fā)表在他自己主編的《蜀道》上題為《與抗戰(zhàn)有關(guān)的尾巴》的一首人名詩(shī)最能回答這個(gè)問題:
夢(mèng)家夢(mèng)家,芳草老向金發(fā),長(zhǎng)江恨水徐盈,滿城胡風(fēng)丁玲;玲丁玲丁,望道柔石冰心。[5]
姚蓬子曾謙稱這首詩(shī)是對(duì)吳組緗所寫人名詩(shī)的狗尾續(xù)貂,但細(xì)讀此詩(shī),卻發(fā)現(xiàn)他有自己的獨(dú)創(chuàng),他把比興、象征主義等手法十分巧妙地融入了古體詩(shī)詞的寫作中,使得詩(shī)歌在色彩與音響之間自然切換,婉轉(zhuǎn)流動(dòng),渾然一體,自成風(fēng)格,表達(dá)了夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)、思念與期望之間的二元對(duì)立,委婉地傳達(dá)了人們思念故土家園而又暫時(shí)不可能的痛楚。第一句描寫幻境,夢(mèng)回故鄉(xiāng),故園芳草已經(jīng)泛黃,但在夢(mèng)境里卻是散發(fā)著金黃色的光澤,其中夾雜著無法返回故土的惆悵與思念以及對(duì)年華老去的喟嘆。后面幾句轉(zhuǎn)入對(duì)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的描寫,“長(zhǎng)江恨水徐盈”,既是現(xiàn)實(shí)中重慶的長(zhǎng)江水,又是對(duì)“自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”的化用,表達(dá)了難以排遣的愁緒;“滿城胡風(fēng)丁玲”一句從景物描寫轉(zhuǎn)入了對(duì)聲音的摹畫,重慶城籠罩在北風(fēng)中,風(fēng)吹動(dòng)城中的物件,發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟_@兩句描寫1941年的重慶籠罩在“山雨欲來風(fēng)滿樓”的沉悶氣氛中;詩(shī)的結(jié)句“玲丁玲丁,望道柔石冰心”短促有力,“柔石”表面指左聯(lián)作家,實(shí)際代表堅(jiān)韌,是對(duì)劉禹錫詩(shī)句“懊惱人心不如石,少時(shí)東去復(fù)西來”的化用,“冰心”是指作家間的坦誠(chéng)與友好。三個(gè)人名連成的詩(shī)的最后一句,不但很好地照應(yīng)了首句對(duì)故土家園的思念,同時(shí)更表達(dá)出了寓居于此的文人作家們團(tuán)結(jié)一心,無論環(huán)境如何險(xiǎn)惡,其團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)、恢復(fù)家國(guó)的不變信心。
三、抗戰(zhàn)人名詩(shī)的文化意境
抗戰(zhàn)人名詩(shī)在戰(zhàn)時(shí)集體登臺(tái)亮相,有其深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境。眾所周知,二十世紀(jì)二三十年代的中國(guó),社會(huì)一直動(dòng)蕩不安,加之意識(shí)形態(tài)壁壘森嚴(yán),導(dǎo)致文藝思想界一直處于紛爭(zhēng)狀態(tài),文化背景、思想觀念、立場(chǎng)意識(shí)、陣營(yíng)派別都極為差異的文人作家們幾乎從來沒有聯(lián)結(jié)在一起過??箲?zhàn)的爆發(fā)則大大改變了這種狀況,加強(qiáng)了全體中國(guó)人的民族危機(jī)感和認(rèn)同感,尤其是對(duì)于敏銳、敏感而生活又相對(duì)清苦,時(shí)時(shí)處于死亡陰影之下的戰(zhàn)時(shí)國(guó)統(tǒng)區(qū)的文人作家們來說,這種認(rèn)同就更為深刻。詩(shī)作者吳組緗曾說:“我是老舍很親密中的一個(gè)。尤其在重慶的一段時(shí)期,我們同作‘涸轍之鮒’,常常一處同吃、同住、同工作、同游散,無話不談?!盵6] 不僅老舍、吳組緗二人如此,其他很多寓居于此的文人作家都有類似的經(jīng)歷。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)把每一個(gè)作家從安定的生活中拋了出來成為“落魄街頭一難民”[7]作家間有一種“同為天涯淪落人”的命運(yùn)相通之感。
戰(zhàn)爭(zhēng)使他們暫時(shí)拋棄各種分歧和恩怨,求大同,存小異,成為同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友,互相激勵(lì)、互相扶持。這種情感構(gòu)成了戰(zhàn)時(shí)作家團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ),也構(gòu)成了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線話語(yǔ)的基礎(chǔ)。詩(shī)中作家、文藝家們的名字被平等的放置在一起,不僅是抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線話語(yǔ)下,文藝家人人平等,相互團(tuán)結(jié)的體現(xiàn),更是對(duì)他們抗戰(zhàn)身份的一種凸顯。[8]把各類作家放置在最具藝術(shù)性和抒情性的詩(shī)歌里,反映了詩(shī)作者對(duì)現(xiàn)代文藝家這個(gè)群體的深厚感情??箲?zhàn)人名詩(shī)的流行,不但表明戰(zhàn)時(shí)文人作家們的這種團(tuán)結(jié),而且也表明了文人作家們?cè)跅l件異常艱苦的情況下的一種精神寄托,一種對(duì)生活的信心。正如田仲濟(jì)在談到抗戰(zhàn)人名詩(shī)時(shí)說:“一九四一年珍珠港事件發(fā)生,美國(guó)海軍遭毀滅性的打擊,一九四二年還在恢復(fù)中,日本帝國(guó)主義仍甚囂張,重慶時(shí)遭轟炸,許多人都移重慶郊區(qū)居住。大家對(duì)抗戰(zhàn)并未失去信心,但面對(duì)陪都諸種情況內(nèi)心難免苦悶,一九四二年春這種人名詩(shī)的流行也是苦中尋樂的一種消遣?!盵9]
特定時(shí)代、特定境遇出現(xiàn)的抗戰(zhàn)人名詩(shī),具有巧妙的藝術(shù)技巧和較高的藝術(shù)旨趣,不但是對(duì)寄居于流寓之所的文人作家們內(nèi)心世界、精神狀態(tài)的摹寫,也從一個(gè)側(cè)面反映出抗戰(zhàn)時(shí)期在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線話語(yǔ)空間下不同陣營(yíng)、不同派別的文人作家們平等團(tuán)結(jié)、相互激勵(lì)的諸種境況。
注釋:
[1][9]田仲濟(jì)《苦中尋樂人名詩(shī)》,載《大眾日?qǐng)?bào)》1994年9月24日。
[2]《新蜀報(bào)·蜀道》,1941年4月4日,第4頁(yè)。
[3][6] 吳組緗《〈老舍幽默文集〉序》,吳組緗著《拾荒集》,北京大學(xué)出版社,1988。
[4][5] 姚蓬子《與抗戰(zhàn)有關(guān)的尾巴》,載《新蜀報(bào)·蜀道》,1941年4月14日。
[7] 胡風(fēng)《殘冬雨夜偶成》,《新蜀報(bào)·蜀道》,1940年2月11日。
[8] 孫倩《抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線話語(yǔ)下的文學(xué)空間重慶新<蜀報(bào)>副刊<蜀道>研究》,載《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,2005年第6期。
作者簡(jiǎn)介: 建紅英,女(1979-),河南靈寶人,西南民族大學(xué)講師,四川大學(xué)博士,主要從事研究歷史文化學(xué)、民族學(xué)研究;趙中華,女(1975-),河南靈寶人,浙江大學(xué)博士生,浙江工業(yè)大學(xué)之江學(xué)院講師,主要從事文藝?yán)碚摵臀鞣矫缹W(xué)研究。