中國當(dāng)代藝術(shù)的成敗與得失

中國改革開放30多年來，藝術(shù)領(lǐng)域你方唱罷我登場，好不熱鬧。但我認(rèn)為，這個(gè)時(shí)間的長河里，真正值得議論的主角兒，非當(dāng)代藝術(shù)莫屬。

通常而言，中國當(dāng)代藝術(shù)是舶來品，是西方的饋贈(zèng)。不錯(cuò)，事實(shí)就是如此。我曾借用馬克思說過的一句話：發(fā)達(dá)國家向不發(fā)達(dá)國家提供的則是后者未來的發(fā)展圖景。這就是為什么人只能在已經(jīng)具備的歷史條件下造就自我。凡有過一些閱歷的人都記得，中國當(dāng)代藝術(shù)是怎樣從無到有，從地下到地上，從受壓制到成為時(shí)髦的一段歷史。一方面，改革開放是當(dāng)局自我修復(fù)、自我凈化能力最突出的體現(xiàn)，另一方面，社會(huì)的發(fā)展與豐富也是全方位的。作為一種折射，當(dāng)代藝術(shù)不過是其中的一片枝葉，這片枝葉卻給了我們深刻解讀。

首先，當(dāng)代藝術(shù)就其定義而言，并非一個(gè)時(shí)間概念，它還包括前所未有的各種藝術(shù)表達(dá)的類型。相對(duì)傳統(tǒng)的國、油、版、雕等，我們的視野里出現(xiàn)許多前所未有的觀念藝術(shù)、行為藝術(shù)、裝置藝術(shù)、多媒體藝術(shù)等等。事實(shí)上，這些東西無一不是西方工業(yè)和后工業(yè)文明發(fā)展的產(chǎn)物，我們只是“拿來”。

其次，所有為藝術(shù)史添磚加瓦的藝術(shù)家都天然地?fù)碛辛说赖伦饑?yán)感，因?yàn)闆]有任何一個(gè)創(chuàng)新之舉不伴隨著壓力、冷漠和打擊。中國當(dāng)代藝術(shù)家也同樣有過這樣的經(jīng)歷，更有甚者，他們還肩扛意識(shí)形態(tài)的重負(fù)，結(jié)社、展覽、出版，無不困難重重。

第三，中國當(dāng)代藝術(shù)是典型的墻外開花墻內(nèi)香，功勞本上不得不記上老外推手一筆。我贊成呂澎的觀點(diǎn)，沒有市場和資本就沒有中國當(dāng)代藝術(shù)的順利發(fā)展?？康赖驴烤窨啃拍?，固然可以支撐一個(gè)藝術(shù)家開山辟路，但終究難以形成氣候。由于老外最先為中國的當(dāng)代藝術(shù)買單，才逐漸帶動(dòng)了內(nèi)地市場需求——而市場本身是非道德非意識(shí)形態(tài)的，市場上只有買賣，如果道德和意識(shí)形態(tài)可以買賣，一樣流通。

由此，有些論者指責(zé)，中國當(dāng)代藝術(shù)先天不足，只有資格參加殘奧會(huì)。我不同意這樣的觀點(diǎn)。盡管中國當(dāng)代藝術(shù)不是內(nèi)部歷史過程的必然，也就是說，不是自身節(jié)奏積累的結(jié)果，而是靠外力的推動(dòng)。在它的雛形階段，存在著模仿、借鑒和挪用。但經(jīng)過這一必需和必然的階段，藝術(shù)家將自己真正的切身的經(jīng)驗(yàn)融入到創(chuàng)作里面。尤其需要看到，在一個(gè)充斥著保守、僵化和極度排外的文化生態(tài)環(huán)境里，當(dāng)代藝術(shù)在中國整個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域曾經(jīng)一枝獨(dú)秀，代表勇氣、高傲、突破和前進(jìn)。從最初的老85，到后89，再到90年代末，一直延伸到當(dāng)下，接力棒比較順利地傳遞，中國當(dāng)代藝術(shù)的豐富性和特色一波一波地展開，一些藝術(shù)家和一些重要的圖式已成為歷史記憶，成為視覺資源……我相信，在未來的中國藝術(shù)史書寫中，當(dāng)代藝術(shù)是無可爭辯的真正的主角。

當(dāng)然，這里同樣需要指出，由于中國當(dāng)代藝術(shù)在較長的時(shí)間內(nèi)匍匐在西方藝術(shù)的陰影之下，策略化的設(shè)計(jì)太多，導(dǎo)致了亦步亦趨、原創(chuàng)性弱、過早結(jié)殼等毛病。近些年來，不少當(dāng)代藝術(shù)家開始萎縮，癥結(jié)仍然在于娘胎病在作怪。藝術(shù)需要扎根土壤，折射時(shí)代。好的藝術(shù)永遠(yuǎn)是時(shí)代的藝術(shù)。放眼古希臘、羅馬、文藝復(fù)興、古典主義、浪漫主義、現(xiàn)代主義；抑或漢唐、宋元、明清，包括當(dāng)代，各種各類的優(yōu)秀藝術(shù)無一不根基于它所處的那個(gè)時(shí)代。中國當(dāng)代藝術(shù)既是國際交流的結(jié)果，也是時(shí)代的精神物態(tài)。它與一個(gè)民族一個(gè)國家的原生物態(tài)的差異，如同足球、籃球等運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目一樣，追究這些項(xiàng)目的原創(chuàng)是誰沒有什么意義。更重要的是從形式上、觀念上，能否讓人感受一種人類所處這個(gè)時(shí)代的某種心心相印的共性。