A回答 周春芽
Q提問 胡湖
Q:為什么這次的五張新作要畫豫園?
A:因?yàn)檫@五幅畫會留在上海,其實(shí)原本是一個大集團(tuán)公司的訂單,他們沒有限制我的題材,他們以為我會畫桃花,我是到上海來的時間比較多,去豫園找到這種感覺畫出來的,我未來一部分題材會畫中國園林。這次分別畫了豫園的五個景點(diǎn),卷雨樓、大假山、無名石、玉玲瓏、九曲橋。大假山400年前是上海的最高峰,16米,玉玲瓏是中國目前最大的太湖石。卷雨樓前面的假山像是一朵朵云一樣飄過,很有特色。九曲橋不是一個簡單的橋,橋梁彎彎折折,讓人走入園林前有個思考的過程。以前明朝一個姓潘的上海人去四川做官,貪污了很多錢,回到上海修了一個最大的園林。后來豫園成為了上海的中心,成了很多搞陽謀、陰謀的地方,小刀會在里邊,搞政治斗爭在這里,后來又成了上海的算是文人、商人聚集的聚集點(diǎn)。其實(shí)豫園里邊是很復(fù)雜的,現(xiàn)在變成了一個景點(diǎn),歷史上豫園在上海是非常重要的。
Q:之前您說經(jīng)常想畫肖像,還以為這次新作會以人為主。
A:人是我一直想畫的一個題材,但還沒有認(rèn)真創(chuàng)作過,這次雖然畫面上有很多人,但沒有作為一個主體來畫。我過兩天要去黃山,我也想畫黃山。為什么很多中國山很有名,比如黃山、峨嵋山,大家都愿意去看、去玩,肯定有很多原因的,我很好奇。
Q:您畫“園林”其實(shí)有一個矛盾,園林是很安靜的很清幽,但您的畫面從來都不是安靜的。
A:我畫園林絕對畫得不安靜,以前我畫太湖石,你看有很多很色情很血腥的東西在里邊。園林是一個人工化的風(fēng)景,但是它取材是自然的,樹、石頭等重新組合成為一個園林,園林以前往往是一個家族居住的一個地方,很多活動都是在園林里邊。
Q:您十多年前就畫過園林里的太湖石,現(xiàn)在為什么又重新對園林感興趣?
A:十多年前,當(dāng)時我的狗死掉以后,一年多沒有畫綠狗,然后去蘇州去了很多,畫了幾張?zhí)?。一年多以后感覺又開始恢復(fù)了,可以畫狗了,園林就沒有繼續(xù)畫,現(xiàn)在有點(diǎn)兒延續(xù)它的感覺,當(dāng)時去園林,對園林沒有什么感覺,只看太湖石,現(xiàn)在對園林整體比較感興趣。我想園林是中國的一個特點(diǎn),全世界其他地方?jīng)]有,有可能你畫出來以后就成為你一個獨(dú)特的東西。園林更合適中國人的生活習(xí)慣,有點(diǎn)兒隱蔽,不是特別開闊,一個洞鉆出去是另外一個地方,你在那邊做什么事這邊不知道,不像西方的園林草木修建得整整齊齊,站在外邊能把樹里邊的人全都看得清清楚楚。
Q:這次的新作色調(diào)以紫色為主,是刻意的嗎?
A:不是事先設(shè)計的,而是畫畫的時候,發(fā)現(xiàn)石頭的亮部是橙黃色的,暗部比較偏紫色,沒有為了紫色而畫紫色。
Q:您的園林里出現(xiàn)了“桃花”,接下來您前邊的經(jīng)典作品還會成為新作的元素嗎?
A:會有,不會很重,但是石頭肯定是園林很主要的。園林里邊其實(shí)很少有桃花,為什么?桃花一般都是窮人栽的,富人很少種桃花,桃花都長在鄉(xiāng)村里,嚴(yán)格來講桃花是比較野性的東西,園林的主人會覺得桃花不和脾氣。
Q:您現(xiàn)在要擠出畫畫的時間是不是很難?
A:這是我最頭暈的事情,現(xiàn)在我已經(jīng)拒絕很多出場、捧場的事情,我現(xiàn)在在成都很少見朋友,基本上是朋友來找我。我要保證每天下午畫畫,畫畫不是說畫就畫,還要有感覺才畫。
Q:您現(xiàn)在打底稿嗎?
A:我現(xiàn)在是做草稿,大概意思記錄下來,畫的時候不打稿,直接開始畫,從一個點(diǎn)開始畫。所以說現(xiàn)在的時間是非常寶貴的,為了保證可以畫到六七十多歲,還要鍛煉身體。你能多畫一點(diǎn)對社會是有點(diǎn)兒貢獻(xiàn)的,現(xiàn)在時間有點(diǎn)兒緊,越來越不夠了。比如在畫一張大畫已經(jīng)進(jìn)入狀態(tài)了,像打仗一樣把你的想法開始畫出來,突然有一個人拜訪你,電話還好辦,最怕是來人,“周老師我就打攪你十分鐘”,我說“你不是打攪我十分鐘,你毀掉了我這段時間的心血,把整個感覺都破壞了”。所以我基本上都拒絕,朋友也知道,畫畫的時候我不能見人的。我現(xiàn)在跟朋友們講最好晚上來,買飛機(jī)下午四點(diǎn)鐘的飛機(jī),大概傍晚六七點(diǎn)到成都,到了以后吃晚飯,晚飯后再聊天。
Q:您畫畫大部分還是在成都?
A:在成都,本來這批新作應(yīng)該在上海畫,因?yàn)槎际巧虾5念}材,但是最近有很多事情,最近女兒生小孩了,還有成都我打高爾夫方便,反正很多事情成都比較方便一點(diǎn)。我晚上經(jīng)常跟一些藍(lán)頂藝術(shù)區(qū)的年輕藝術(shù)家在一起,他們可以很直爽地給你的畫提一些建議,跟年輕藝術(shù)家一起吃飯、喝茶、談藝術(shù)很有意思,其他的我都沒有時間見他們,得罪很多朋友、得罪很多親戚,家人也不喜歡,朋友現(xiàn)在基本上都不理了(笑)。
Q:您的創(chuàng)作是否也要從您的生活中吸收一些東西?
A:我在現(xiàn)實(shí)中有很多喜怒哀樂,但是從我自身來講我希望我的藝術(shù)和日常生活保持一定的距離。我目前為止搞的題材,除了我有可能要畫人……我還沒有想到畫什么樣的人。藝術(shù)說不清楚,藝術(shù)應(yīng)該是獨(dú)立于任何事物的,政治、哲學(xué)、音樂、文學(xué)等,是獨(dú)立的,本身中間充滿了非常多的變數(shù)。藝術(shù)當(dāng)然要受現(xiàn)實(shí)的影響,但是你看就像我們現(xiàn)在看倪瓚的畫,看王蒙的畫,看八大山人,看髡殘的畫,你會去考察當(dāng)時的時代嗎?你會去覺得這個時代有很多貪官,有很多政治制度嗎?其實(shí)你在看他的畫,他的畫也許在當(dāng)時會受現(xiàn)實(shí)影響,但是現(xiàn)在你更多的是看他的形式,看他的用筆。
Q:您畫畫相對比較寫意,是不是不太好控制?
A:非常難控制,完全是在一個速度中,實(shí)際上畫的速度特別快,但是速度完全是見你的功夫,十幾歲那段時間你的素描基礎(chǔ)、色彩基礎(chǔ)、色彩控制、素描控制、形態(tài)的控制,很多人畫畫色彩感覺表面上很漂亮,幾筆就畫出來了,但是空,你要在很短的時間畫出它的內(nèi)容、形態(tài),不是很空洞,感覺很豐富,但是又要它的速度,這種控制很難,很多人有功夫又沒有這個激情,很難把握。要靠積累,幾十年平常都在練,我跟很多年輕藝術(shù)家說你們表面上一看你這個畫有點(diǎn)兒色彩很漂亮,但是稍微細(xì)看就顯得簡單,這就是你控制的速度,想畫生動一下就畫死了,很生動的色彩沒有了,這是一個藝術(shù)家的天賦。
Q:突然有幾筆您畫得不滿意怎么辦?
A:毀掉,其實(shí)我這五幅畫毀掉了兩幅,畫好了不滿意,畫了十幾天又從頭開始,但是效果一下就好了,速度、色彩到位了,一筆就到位了。
Q:像您畫“桃花”這種題材是否已經(jīng)爛熟于胸了?
A:對,但是也有問題,如果一個藝術(shù)家畫畫太熟練了,一筆上去,形態(tài)都在,但是畫得多了以后就畫油了,一油就變得很俗氣。
Q:有的藝術(shù)家創(chuàng)造一個圖式可能用一個階段就不能用了,有的藝術(shù)家則可以將一個圖示永遠(yuǎn)畫下去,像桃花對你而言我覺得可以一直畫下去。
A:從畫桃花到畫園林,我的方法是沒有變的,就像德語的語法不會變,單詞變了,內(nèi)容變了,但是語法不會變,但有些當(dāng)代藝術(shù)家的那種變法可能連語法都變了。
Q:您的創(chuàng)作好像都不是很明顯分成幾年一個階段或幾年一個系列的。
A:沒有。畫“綠狗”的時候也在在畫花,中間一直有穿插一些東西。
Q:你“桃花”系列里的那些野合的“紅人”,是你真的看到的?
A:其實(shí)好多紅人都是我自己的照片,而且都是很色情的照片,都是我的照片或者是我的情人的照片,很多都是有故事的。我畫別人沒有感覺,只有畫自己。
Q:您畫的僅有的一些肖像也都是畫朋友的。
A:對,這樣容易畫出感覺,甚至于像畫狗,不認(rèn)識的狗我是不畫的,只有家庭成員或者是你非常熟悉的狗才會畫。比如你現(xiàn)在把你家里的狗讓我畫,我不知道怎么畫。很多要我畫他家里的狗,我說你家的狗我畫出來沒有感覺。
Q:最近發(fā)現(xiàn)很多當(dāng)代藝術(shù)家的很講究喝茶,工作室用的都是古典家具,穿著也一派古意。你的創(chuàng)作離傳統(tǒng)是很近的,平時你講究這些嗎?
A:這個我沒有,因?yàn)閭鹘y(tǒng)的東西不是表面的,不是你喝茶或者穿一個旗袍,或者穿一個中山裝就是傳統(tǒng)的,可能我穿的衣服都是西方的名牌,但中國很多傳統(tǒng)是精神上的東西,為人處事,對大自然的看法,對人與人之間的看法。我家里也沒有裝修成中式的,我的家里很亂的,工作室就是我的家,什么都非常簡單。我的生活大部分時間在工作室,我比較講究環(huán)境,比如工作室周圍的樹和空氣。