孫敬修是我國(guó)著名的兒童教育家、講故事專家。他把給孩子們講故事作為自己的畢生事業(yè),看成是一門(mén)藝術(shù),一門(mén)科學(xué),他開(kāi)創(chuàng)了利用講故事的形式對(duì)兒童進(jìn)行教育的獨(dú)特道路,他講的故事生動(dòng)有趣,聲情并茂,使孩子們懂得了什么是真善美和假惡丑,他講的故事成為一代又一代少年兒童的精神食糧。他的一生是充滿著對(duì)祖國(guó)、對(duì)下一代深沉的愛(ài)的一生。
1901年10月12日,孫敬修出生在北京南城一個(gè)貧民家庭,孫敬修的母親曾生過(guò)五個(gè)子女,都沒(méi)養(yǎng)活。孫敬修出生后取名“六賺”,寓意這第六個(gè)是“賺”來(lái)的。大名叫孫得寵,希望能在人們的寵愛(ài)和愛(ài)護(hù)下活下來(lái)。上學(xué)后改名為孫德崇,取號(hào)敬修。父親在孫敬修五歲那年,當(dāng)華工前往非洲,在礦井下勞作三年,帶著一身傷病身無(wú)分文地回來(lái)了。為維持生活,父親在家門(mén)口擺起書(shū)攤說(shuō)書(shū)講故事。幼年孫敬修經(jīng)常在父親的書(shū)攤聽(tīng)故事,這段時(shí)期的經(jīng)歷對(duì)孫敬修先生日后的成長(zhǎng)有著潛移默化又非常深刻的影響。
十五歲那年(1916年),孫敬修從“匯文高等小學(xué)?!碑厴I(yè),考入位于盧溝橋邊的京兆師范學(xué)校。在敬修眼中,做小學(xué)教師雖然“窮”,但卻是一個(gè)神圣的事業(yè)。他曾寫(xiě)過(guò)這樣一段話:“吾等之責(zé)任為何?非兒童之師范乎?今既畢業(yè),即服務(wù)之日至矣。夫我中華,由改共和十余年以來(lái),初則學(xué)校不過(guò)星辰少數(shù),后雖設(shè)立漸多,而連年多故,我國(guó)兒童之得真實(shí)良好教育者,實(shí)屬不多。今學(xué)校設(shè)立較廣矣,而經(jīng)費(fèi)頗尠,故今日之為教師者,多不欲為,究之誤矣。我身既造為師資,即當(dāng)盡應(yīng)盡之義務(wù)。今國(guó)家多故,費(fèi)用缺乏,茍為教師者皆以費(fèi)尠而弗為?試思我數(shù)萬(wàn)萬(wàn)之兒童,又誰(shuí)教之哉?今既畢業(yè),行將為人師,吾等切勿以財(cái)為念,而要以義務(wù)為心。如是,我中華民國(guó)之兒童無(wú)失教之慮,而國(guó)有日強(qiáng)之期也?!?/p>
1921年,孫敬修從京兆師范學(xué)校畢業(yè)。先后在京西衙門(mén)口小學(xué)和華語(yǔ)學(xué)校初嘗世態(tài)炎涼后,最終在私立釣鉺胡同小學(xué)任教,當(dāng)了一名被人看不起的“窮小教”。年輕的敬修想著法的把課教好,經(jīng)常受到學(xué)生和家長(zhǎng)的歡迎,雖然有一些老教師諷刺挖苦,但是校長(zhǎng)對(duì)這位年輕的敬修老師還是很滿意的。
孫敬修當(dāng)老師,抱定了一條宗旨:決不誤人子弟。在孫敬修的教書(shū)生涯中,只打過(guò)一次學(xué)生。母親知道后說(shuō),你打?qū)W生,叫他媽媽知道,該多心疼啊!不能打?qū)W生,得想辦法把他教會(huì),要叫他喜歡學(xué)習(xí),媽媽打過(guò)你嗎?是啊,我小時(shí)候也犯過(guò)錯(cuò)兒,可是媽媽從沒(méi)打過(guò)我,從沒(méi)罵過(guò)我,就是跟我講道理,給我講故事,告訴我該做什么,不該做什么。從那以后,敬修老師再也沒(méi)有打過(guò)學(xué)生,而是開(kāi)始研究起符合兒童心理特點(diǎn)的教學(xué)方法,我得愛(ài)學(xué)生,讓學(xué)生愛(ài)我,不要讓學(xué)生怕我,孩子們求知欲強(qiáng),好奇心勝,得用他們感興趣的方法,利用他們的好奇心調(diào)動(dòng)他們對(duì)學(xué)習(xí)的熱愛(ài),真正把學(xué)到的功課記住。
“教書(shū)匠”不光要教書(shū),還要育人,敬修老師經(jīng)常發(fā)現(xiàn)學(xué)生對(duì)一件事從不同角度看,得出不同結(jié)論,而且很固執(zhí)己見(jiàn)。針對(duì)這一問(wèn)題,曾給學(xué)生上了這么一堂課,他讓學(xué)生們?cè)诮淌覂蛇吀髡疽慌?,然后拿出一個(gè)皮球,讓學(xué)生們說(shuō)是什么顏色,這邊的學(xué)生說(shuō)是紅色,那邊的學(xué)生說(shuō)是黃色,其實(shí)這是敬修老師在皮球上染了兩種顏色,通過(guò)這種教學(xué)方式,教導(dǎo)學(xué)生們要建立從不同角度全面看問(wèn)題的觀點(diǎn),同時(shí)也教育學(xué)生們樹(shù)立起換位思考的理念。作為初級(jí)部主任,當(dāng)時(shí)年僅26歲的孫敬修除了備課、教書(shū)、批改作業(yè)外,還得琢磨著怎么才能把“初級(jí)部”辦好。每天早晨的“小朝會(huì)”上總講些干巴巴的大道理,孩子們不愛(ài)聽(tīng),他就琢磨著編了個(gè)“好學(xué)生三字經(jīng)”讓學(xué)生們背會(huì)。在以后的“小朝會(huì)”上,敬修老師就大聲地問(wèn)學(xué)生們:“好學(xué)生怎么樣?”學(xué)生們會(huì)高聲回答:“好學(xué)生,守紀(jì)律,愛(ài)同學(xué),敬先生;說(shuō)好話,做好事,不打架,不罵人;真念書(shū),不懶惰,好清潔,不骯臟?!边@個(gè)三字經(jīng)一直沿用多年。
匯文一小有住校生,平時(shí)每天晚上有自習(xí)課,但是星期六晚上沒(méi)有自習(xí),多數(shù)孩子都回家了,但是離家遠(yuǎn)的孩子仍然住在學(xué)校。在一個(gè)星期六晚上,敬修老師發(fā)現(xiàn)學(xué)生宿舍亂成了一鍋粥,哭的、鬧的、打架的,這些孩子們周末不能回家,多可憐哪!敬修想起了自己小時(shí)候在大媽家當(dāng)受氣包的那些日子。怎么樣讓孩子們的周末過(guò)得高興一點(diǎn)兒,有意義一點(diǎn)兒呢?年輕的敬修想起了小時(shí)候媽媽講故事的情景。于是掏出哨子一吹,喊道,“同學(xué)們,都到禮堂去,我給你們講故事!”敬修老師給學(xué)生們講了小時(shí)候母親給他講過(guò)的《一身雞毛》的故事。孩子們?nèi)还适挛×?,一個(gè)故事講完了,在孩子們央求下又講了一個(gè)故事,但孩子們還是不答應(yīng)。敬修老師說(shuō),“時(shí)間不早了,你們?cè)撔菹⒘恕!焙⒆觽冋f(shuō),“那——您下星期六再給我們講?。 ?,“好,可你們也得答應(yīng)我,不能再打架了?!焙⒆觽冋f(shuō):“我們答應(yīng)!”敬修老師說(shuō)“好,以后,我每周星期六晚上就來(lái)給你們講故事!”
孫敬修說(shuō)話算話,信守他對(duì)學(xué)生們的承諾,從那以后,不管怎么忙,風(fēng)雨無(wú)阻,星期六晚上的故事一定要講,沒(méi)有任何報(bào)酬,沒(méi)有我們現(xiàn)在所說(shuō)的獎(jiǎng)金、加班費(fèi),這一講,就講了三十來(lái)年,一直到1957年離開(kāi)匯文一小,調(diào)到北京市少年宮為止。
1931年沈陽(yáng)“九一八”事變,日本軍隊(duì)占領(lǐng)中國(guó)東北三省。那年秋天的一個(gè)上午,孫敬修先生組織全校師生在大操場(chǎng)上集合,學(xué)生們把從家里拿來(lái)的日本玩具和學(xué)習(xí)用品都扔進(jìn)操場(chǎng)的火堆里。此后不久,他又編了幾首“抵制日貨,消滅日寇”的歌,教給學(xué)生們唱。
1932年的一天,教育局聽(tīng)說(shuō)匯文一小的學(xué)生會(huì)唱“抵制日貨、消滅日寇”的歌,就讓匯文一小組織一臺(tái)節(jié)目到電臺(tái)去演播。那天,孫敬修先生親自帶著學(xué)生去了電臺(tái)。 那時(shí)候,電臺(tái)都是現(xiàn)場(chǎng)直播,必須按照要求的時(shí)間進(jìn)行。孩子們情緒激昂,比平時(shí)速度快,等節(jié)目演完了,還差好幾分鐘呢。怎么辦,不能讓電臺(tái)空播呀?孫敬修靈機(jī)一動(dòng),能不能講個(gè)故事把這段時(shí)間補(bǔ)上呢?與電臺(tái)的人一商量,人家只能同意。敬修先生就像每星期六晚上給學(xué)生講故事一樣,講了一個(gè)《狼來(lái)了》的故事。故事講完了,也正好把時(shí)間給補(bǔ)上了。電臺(tái)負(fù)責(zé)人對(duì)孫敬修的故事很感興趣,邀請(qǐng)敬修以后每個(gè)星期到電臺(tái)講一次故事。那天中午,孫敬修講的《狼來(lái)了》的故事通過(guò)廣播,在北平上空傳播開(kāi)來(lái),他完全無(wú)法想像,已經(jīng)有多少人聽(tīng)到了他的聲音。更令他沒(méi)有想到的是,這一天成了他一生中一個(gè)重要的起點(diǎn)。孫敬修先生在電臺(tái)講了六十多年的故事,講過(guò)的故事成千上萬(wàn),在這些故事中,絕沒(méi)有不三不四的東西,他信守一點(diǎn),決不能壞了我做老師的名聲。
幾年過(guò)去了,敬修先生成了婦孺皆知的名人,不僅成了孩子們的好朋友,而且成了家長(zhǎng)們的好朋友,講故事的時(shí)間段成了黃金時(shí)間。一些老板找上門(mén)來(lái)請(qǐng)他在講故事當(dāng)中插播廣告,但是敬修沒(méi)有因?yàn)殄X(qián)而褻瀆教師這一神圣職業(yè),婉言謝絕。但同時(shí),孫老師卻又當(dāng)起了義務(wù)廣告員和新聞發(fā)言人,比如呼吁聽(tīng)眾為東北淪陷來(lái)京流浪的失學(xué)青年募捐,呼吁為育嬰堂募捐,向小聽(tīng)眾們介紹一本好書(shū);為了孩子們的安全,告訴聽(tīng)眾哪個(gè)水坑子淹死了孩子,哪兒的電線被風(fēng)刮斷了,哪條胡同的墻要倒,所有這些對(duì)兒童、對(duì)別人有益的廣告和新聞,都是敬修先生自愿廣播的,沒(méi)收過(guò)一分錢(qián)。
七七事變后,北平成了日本人的天下,孫敬修過(guò)上了亡國(guó)奴的苦日子。在電臺(tái)講故事時(shí)他編了個(gè)《滅蠅歌》,用蒼蠅暗喻日寇,結(jié)果被日本人聽(tīng)出了弦外之音,這首歌被禁唱。不想受窩囊氣的他憤而離開(kāi)電臺(tái)。但是過(guò)了幾天,電臺(tái)負(fù)責(zé)兒童節(jié)目的王棟岑先生(中共地下工作者)來(lái)到家里對(duì)他說(shuō),中國(guó)的小朋友愿意聽(tīng)您講故事,電臺(tái)的兒童時(shí)間,由一個(gè)中國(guó)老師講故事,起碼可以把這段時(shí)間給占領(lǐng)。為了保護(hù)敬修先生,建議敬修改名叫“柳稚心”,寓意有一顆天真無(wú)邪的童稚之心。從此后,孫敬修使用“柳稚心”這個(gè)名字繼續(xù)在電臺(tái)講故事,一直講到日本投降。
敬修先生抱定一個(gè)信念:有兒童,國(guó)家就有希望!當(dāng)時(shí)他編過(guò)一首歌,不僅在學(xué)校教學(xué)生們唱,而且在電臺(tái)每次講故事之前,也要先唱這首歌:中華誰(shuí)是主人公?大好河山屬兒童。寄語(yǔ)列強(qiáng)休自傲,后生可畏小英雄!
1949年新中國(guó)成立,昔日的窮教師成了國(guó)家的主人。敬修先生迎來(lái)了人生新的階段。他參加了北京市第一屆文代會(huì),見(jiàn)到了周總理,他下決心要為兒童教育奮斗一生。
解放后,孫敬修在電臺(tái)講的第一個(gè)故事是《雞毛信》,當(dāng)講到“八路軍開(kāi)火了,黑狗子被打死了”,無(wú)意中說(shuō)了一句:“這些黑狗子死了,可惜呀!”故事講完了,電臺(tái)的同志說(shuō),您講的真不錯(cuò),就有一個(gè)地方,您說(shuō)黑狗子死了,多可惜呀,不該這么說(shuō),黑狗子甘當(dāng)日本鬼子的走狗殺害老百姓,八路軍把他們殺掉了,不是大塊人心的事嗎?
第一次上人民電臺(tái)就說(shuō)了錯(cuò)話,敬修先生難過(guò)了好幾天。他以為,不會(huì)再讓他去講故事了,可是沒(méi)過(guò)幾天又接到去電臺(tái)的通知,而且把每周講故事的時(shí)間都確定下來(lái)。
1951年5月1日,中央人民廣播電臺(tái)開(kāi)辦了少兒節(jié)目,敬修先生又成了中央人民廣播電臺(tái)少兒部的特約播音員,專門(mén)在兒童節(jié)目“小喇叭”中面向全國(guó)的小朋友播講故事,在此后幾十年里,小喇叭節(jié)目的開(kāi)始曲和孫敬修爺爺娓娓動(dòng)聽(tīng)引人入勝的故事成為很多人童年最美好的回憶。
1957年孫敬修先生離開(kāi)了他工作了三十五年的匯文一小,調(diào)到北京市少年宮任輔導(dǎo)員,還是每天半天在電臺(tái)播音,直到1966年退休。
那時(shí)期,敬修先生在繁忙的工作中收獲了黨和政府給予的各種榮譽(yù),被評(píng)為模范教育工作者,參加了第二次文代會(huì),參加了漢語(yǔ)規(guī)范、漢字簡(jiǎn)化的討論。最令他高興的是他有了自己的徒弟——肖君成。
在中央人民廣播電臺(tái)工作期間,敬修先生經(jīng)常與兒童廣播劇團(tuán)的孩子們?cè)谝黄鹋艖?。其中有一個(gè)戲的名字叫《黃瓜》,說(shuō)的是一個(gè)小孩兒偷吃菜園子里的黃瓜,被看園子的老爺爺抓住、教育他的故事。在戲中,敬修先生扮演看園子的老爺爺,而那個(gè)演偷黃瓜的小朋友就是肖君成。 多年后,肖君成長(zhǎng)成了一個(gè)小伙子,從北京廣播學(xué)院畢業(yè),分到了中央人民廣播電臺(tái)工作。1961年初,為了使孫敬修講故事的風(fēng)格后繼有人,中央人民廣播電臺(tái)少兒部決定讓孫敬修收個(gè)徒弟,這個(gè)徒弟就是肖君成。后來(lái),肖君成改名叫肖君,成了敬修先生的助手。
1966年,史無(wú)前例的“文化大革命”開(kāi)始了。一開(kāi)始,敬修先生是懷著一種十分虔誠(chéng)的心情看待這場(chǎng)革命的,他一方面努力在電臺(tái)搞好播音工作,另一方面以十分積極的態(tài)度參加各種活動(dòng)。
隨著“文革”形勢(shì)的發(fā)展,電臺(tái)播音員的調(diào)門(mén)越來(lái)越高。而孫敬修先生那種自然、親切、口語(yǔ)化的播音風(fēng)格,就不適應(yīng)形勢(shì)的要求了。每次錄音,都要受到批評(píng),說(shuō)他語(yǔ)調(diào)不革命,充滿了哄孩子的味道,激發(fā)不起紅衛(wèi)兵、紅小兵的革命氣概。幾乎每次錄音都要重來(lái)。于是,我們敬修先生的播音調(diào)門(mén)也一天天地高了起來(lái)。有一天,敬修先生“喊”完了一段故事,正休息的時(shí)候,碰上了相聲大師侯寶林和他的徒弟馬季。侯寶林問(wèn):“孫先生,您近來(lái)的播音,怎么變味兒啦?”敬修苦苦一笑:“不變味不成??!人家說(shuō)我原來(lái)的味兒是哄孩子!”侯寶林詼諧地說(shuō):“我還就愛(ài)聽(tīng)您哄孩子的味兒。這一改,那個(gè)可愛(ài)的味兒沒(méi)了?!?/p>
一天夜里,一伙造反派闖進(jìn)家來(lái),其中一個(gè)人質(zhì)問(wèn)敬修先生,“你叫什么名字?”“孫敬修!”“怎么寫(xiě)?”“子孫的孫,敬愛(ài)的敬,修正的修!”“你為什么反動(dòng)?”“我不反動(dòng),我熱愛(ài)黨,熱愛(ài)毛主席!”“那你這敬修是什么意思?”敬修先生不相信這個(gè)人會(huì)愚昧到這種地步,就十分鄭重地說(shuō):“我這敬修,不是敬愛(ài)修正主義的意思,我起這名字的時(shí)候,還沒(méi)有蘇聯(lián)呢?!薄笆窃趺椿厥履阈睦锩靼?,凡是反動(dòng)的東西都要改,你自己看著辦!”這一夜,敬修先生沒(méi)有睡好,他決定改名叫“孫滅修”。第二天在樓下寫(xiě)了張大字報(bào),題目是“更名啟事”,還到街道、派出所正式辦了改名手續(xù)。
沒(méi)幾天,敬修先生得知自己被內(nèi)定為三開(kāi)人物。所謂三開(kāi)人物,當(dāng)時(shí)指的是:在日本時(shí)期吃得開(kāi)、在國(guó)民黨時(shí)期吃得開(kāi)、到共產(chǎn)黨時(shí)期還是吃得開(kāi)的人。孫敬修先生被剝奪了講故事的權(quán)利,開(kāi)始了受審查、挨批判的日子。他的身體垮了,精神垮了,然而,一股溫暖的力量使他有了掙扎的勇氣。過(guò)去的一些同事在私下悄悄地對(duì)他說(shuō),您一定要挺住。
自從孫敬修先生受審查、挨批判以后,他的徒弟肖君成就不能跟他學(xué)習(xí)講故事了。《小喇叭》節(jié)目被停播,他被調(diào)到了別的部門(mén)。造反派、工宣隊(duì)多次找肖君成要他揭發(fā)孫敬修的罪行,但他總用各種理由推脫開(kāi)。敬修先生的批判會(huì),他一次都沒(méi)有參加。一天夜里,孫敬修挨完批斗,正深一腳淺一腳地往外走,從樹(shù)叢里走出一個(gè)人攙起了他的胳膊,正是徒弟肖君成,他說(shuō)“孫老師,聽(tīng)說(shuō)今天開(kāi)您的批判會(huì),我在這兒已經(jīng)等了好半天了!”我們的敬修先生泣不成聲了?!熬桑彝炅?,你還敢攙扶我!”“您是我的老師,您的為人我知道,您不是壞人,千萬(wàn)別想不開(kāi)呀!”那些日子里,肖君成經(jīng)常在樹(shù)叢后面等著他的敬修老師,等著送他。
1968年底,孫敬修雖然最終沒(méi)定什么罪,但仍被趕出了電臺(tái),在街道勞動(dòng)改造。 體力上的煎熬還能忍受,最讓他忍受不了的是精神上的煎熬。在街道上,他像是一個(gè)得了瘟疫的人,孩子見(jiàn)了他,剛叫聲孫爺爺,馬上被父母拉開(kāi)。一天晚上,敬修先生對(duì)偷著去看他的曹燦說(shuō):“曹燦啊,現(xiàn)在不讓我講故事了,我難受啊!我心里頭就是這么想的,我要在電臺(tái)話筒前面講故事,講著講著撲通一聲倒在那兒……?!?/p>
終于,在一個(gè)星期天早晨,敬修先生悄悄爬起來(lái),來(lái)到當(dāng)時(shí)荒涼的龍?zhí)逗?,他想在這里告別人生。在湖邊的長(zhǎng)椅上,在生與死的路口上,經(jīng)歷了一場(chǎng)從未有過(guò)的磨難。他想起了一些同事私下對(duì)他說(shuō)的話:要挺住,要相信群眾,相信黨!
“四人幫”被打倒之后的一段時(shí)間里,一些單位開(kāi)始陸續(xù)請(qǐng)敬修先生去講故事,這雖然給他的生活增加了一些生氣,但是“文革”的苦難仍令他心有余悸,他被整怕了。 但是,當(dāng)中央人民廣播電臺(tái)對(duì)他進(jìn)行平反時(shí),孫敬修像小孩一樣哭了。回首一生,在他生活的北京上空曾飄揚(yáng)過(guò)五面旗,大清朝的黃龍旗,北洋時(shí)期的五色旗,日偽時(shí)期的膏藥旗、國(guó)民黨時(shí)期的青天白日旗和新中國(guó)的五星紅旗,在他的一生經(jīng)歷過(guò)多少委屈,可是過(guò)去有那個(gè)政府向他道過(guò)謙呢?只有共產(chǎn)黨!從那以后,孫敬修先生像一部上緊了發(fā)條的機(jī)器,又為兒童教育奔波了。1978年,孫敬修先生回到了闊別十年的電臺(tái),重新回到了他日思夜想的話筒前。1980年,孫敬修先生以80高齡加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
80高齡的孫敬修沒(méi)有半點(diǎn)閑暇,他給自己開(kāi)辟了五個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),并且五個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)全面開(kāi)花。
第一戰(zhàn)場(chǎng):給孩子們講故事,幾年時(shí)間,他幾乎跑遍了北京各城郊區(qū)的少年宮、少年之家,很多中小學(xué)、甚至幼兒園請(qǐng)他去講故事,幾乎有請(qǐng)必到。還有很多時(shí)候,是孩子們到家里來(lái),在家里講故事。這一撥下樓去,第二撥又上來(lái)。
第二戰(zhàn)場(chǎng):敬修先生不僅給孩子們講故事,而且把課堂擴(kuò)大到青年和成人中去。到師范學(xué)院去講兒童心理學(xué),到廣播學(xué)院去講兒童廣播的經(jīng)驗(yàn),到中央團(tuán)校去講兒童的教育方法,到兒童醫(yī)院去講職業(yè)道德。還毛遂自薦,到少管所、到監(jiān)獄去給失足青少年講故事,通過(guò)故事去教育那些失足犯法的孩子們。
第三戰(zhàn)場(chǎng):繁忙的社會(huì)工作,敬修先生應(yīng)聘做了很多所小學(xué)的校外輔導(dǎo)員,成為很多青少年教育機(jī)構(gòu)和兒童雜志的顧問(wèn),成了政協(xié)委員,成了人大代表。
第四戰(zhàn)場(chǎng):來(lái)信和來(lái)訪。回復(fù)來(lái)信和在家接待來(lái)訪成了敬修先生的一項(xiàng)重要工作內(nèi)容,僅1982年一年,敬修先生在徒弟的協(xié)助下,給全國(guó)各地的回信達(dá)一千多封,在家接待各種客人七百多人次。
第五戰(zhàn)場(chǎng):著書(shū)立說(shuō)。敬修先生在他徒弟肖君成的協(xié)助下,完成了《孫敬修演講故事大全》的出版,編著了《孫敬修爺爺講的故事》、《雷鋒故事》、《怎樣給兒童講故事》、《孫敬修全集》、《我的故事——孫敬修回憶錄》等著作共計(jì)19部。
一位大學(xué)教授曾向?qū)O敬修請(qǐng)教兒童工作最關(guān)鍵、最重要的秘訣是什么?敬修微笑著說(shuō):“我們要用行動(dòng)告訴孩子,咱們是一頭兒的”。
“咱們是一頭兒的”,這句生動(dòng)的兒童語(yǔ)言,包含著多么深刻的寓意??!它是孫敬修先生幾十年親身的實(shí)踐,包含著他對(duì)孩子們無(wú)限的熱愛(ài)和殷切的感情。
在孫敬修學(xué)生們的回憶中,孫老師永遠(yuǎn)定格在一個(gè)姿勢(shì):清晨,我們跨進(jìn)校門(mén),有時(shí)正遇孫敬修老師走過(guò),我們向老師行禮,孫老師必定停住腳步,右手略舉,頭向右稍偏,微笑著向孩子們點(diǎn)頭答禮,無(wú)一例外,無(wú)一怠慢,也從未見(jiàn)過(guò)他對(duì)某個(gè)學(xué)生特別的親近,使我們都能感受到被關(guān)愛(ài)和被尊重,同時(shí)傳遞給了我們自尊和自信。對(duì)孫敬修老師的思念,是由于那份永遠(yuǎn)的被信任、被尊重和被愛(ài)。在孫敬修老師面前,我們從未感受過(guò)被歧視、被冷落,或不屑一顧。
孫敬修老師留給學(xué)生們的印象,永遠(yuǎn)是精神振奮、笑容可掬、和藹親切。直到晚年,孫老師的神采依舊,著裝依然是典雅、舒適,不失時(shí)尚。這一切都潛移默化地影響到學(xué)生,使孩子們從小愛(ài)好廣泛,長(zhǎng)大以后不論在順境或逆境,都能忙中偷閑,找到自己喜愛(ài)的多種色彩。不管什么時(shí)候去拜訪孫老師,老師都像對(duì)待自己的孩子一樣親切接待。見(jiàn)面的第一件事,是從玻璃罐子里變出一粒粒冰糖,分給每人一顆。不論是在他曾經(jīng)居住過(guò)的簡(jiǎn)易筒子樓里,還是后來(lái)搬進(jìn)溫暖明亮的新居,不論是在“文革”他最艱難的歲月,還是后來(lái)他成為紅遍全國(guó)的孫爺爺,始終如一。
孫敬修以一顆真誠(chéng)的愛(ài)孩子的心,以他那雄渾、醇厚、慈祥的聲調(diào),以民族化的風(fēng)格、像一個(gè)老爺爺在月光下娓娓動(dòng)聽(tīng)地給孩子“講”故事一樣給孩子講了一生的故事。他的故事藝術(shù)爐火純青,至今仍無(wú)后來(lái)者。
王光美同志在《孫敬修全集》的序言中寫(xiě)道:“在中國(guó)歷史上,他是第一個(gè)成就了這項(xiàng)事業(yè)的人,到目前為止,還沒(méi)有一個(gè)人超過(guò)他的成就?!?胡耀邦同志1984年說(shuō):“全國(guó)只有這么一個(gè)為廣大少年兒童喜愛(ài)的人?!?/p>
孫敬修先生以“甘為春蠶吐絲盡,愿做紅燭照人寰”為座右銘。他常說(shuō),我是個(gè)小蠟頭兒,它燒了八十多年了,已經(jīng)沒(méi)有多大亮了,但是我要用這點(diǎn)兒光去照亮兒童們的心。
1990年3月5日,89歲的孫敬修與世長(zhǎng)辭,安葬于香山腳下的萬(wàn)安公墓。陪伴他的除了老伴兒,還有一條孩子們送給他的紅領(lǐng)巾。