怨你,飛快就白了鬢角

１

最近小福常想一句話：世上沒有無緣無故的愛，同樣，也沒有無緣無故的怨。這句話，和小福生命中的一個(gè)人有關(guān)。

這個(gè)人是小福的父親，小福是他的大女兒。

小福一直對(duì)他頗有怨言，怨他娶了一位優(yōu)雅的妻子。這樣說讓人覺得奇怪，他的妻子不就是小福的媽媽嗎？是的，小福怨他娶了聰慧博學(xué)的媽媽，而媽媽所有的優(yōu)點(diǎn)都遺傳給了小女兒。他從別人嘴里聽到小福關(guān)于他婚姻的抱怨，什么也沒說，只是憨厚一笑。別人把他的反應(yīng)轉(zhuǎn)述給小福，小福嘴一撇，他還說什么，我又沒冤枉他！

初中時(shí)小福的數(shù)學(xué)不好，上課常被兇悍的數(shù)學(xué)老師用粉筆擊中額頭。于是小福就拒絕上數(shù)學(xué)課，不是逃課就是裝病。媽媽為此罰小福站墻角，他在一旁求情，不愿學(xué)就別逼她了，書本上的東西長(zhǎng)大未必都有用！還沒等媽媽發(fā)火，小福氣沖沖喊：“你還說，都怪你的基因不好！”

他看一眼刺猬般的小福，悻悻走開。

２

小福高中沒讀完就執(zhí)意輟學(xué)。

平日溫婉的媽媽終于氣急敗壞，拿雞毛撣子猛抽倔強(qiáng)的小福。他急慌慌擋在小福面前，臉頰被尖銳的細(xì)鐵絲劃開一道小口子。小福心里緊著疼了一下，卻別過頭對(duì)他的傷情不聞不問。媽媽罵小福無情無義，不再追究她輟學(xué)的事。

小福在家待不住，跑去外面找工作。他幾次欲張口問情況，千言萬語都被小福惡狠狠的眼光逼迫得囫圇進(jìn)肚，發(fā)不出一點(diǎn)聲息。直到小福買好去北京的車票，他才小心翼翼地問，你媽給的錢夠不夠？家里財(cái)政大權(quán)都是媽媽掌管的，小福清楚他沒錢。但小福還是說，不夠！

他那天的表情小福記了很多年，臉上先是驚愕接著狂喜彌漫，他甚至在背后偷偷握緊拳頭得意地晃一晃。臨上火車小福接住他遞過來的一沓鈔票，那是他跑出去借的。他笑著說，錢不夠花就給我打電話！本想說句謝謝，可小福卻說，我是去賺錢又不是去討飯！

３

小福電話通知媽媽自己在北京談戀愛了，媽媽極力反對(duì)。他卻偷著給小福發(fā)信息：如果你覺得好，就自己做主吧！

后來小福結(jié)婚生下兒子虎虎，才發(fā)現(xiàn)婚姻一團(tuán)糟。媽媽不肯讓小福住進(jìn)家里，讓她上婆婆家住去。他抱著咿呀學(xué)語的虎虎圍著妻子打轉(zhuǎn)，央求讓小福留下。媽媽臉一沉，小福的草率任性都是讓你給慣出來的！他給妻子賠笑臉，要她一點(diǎn)點(diǎn)改正也需要時(shí)間不是？收下吧！小福一聽火了，拽過他懷里的虎虎奪門而出。

小福不覺得自己有什么過錯(cuò)，心里怨他不該武斷地替自己認(rèn)了錯(cuò)。

最終，小福還是帶兒子住進(jìn)婆婆家。他隔三差五拎著大包小包來看虎虎，婆婆對(duì)小福說，你爸是不是以為我不給虎虎東西吃？小福一聽就火了，當(dāng)場(chǎng)給他打電話，因?yàn)槟愕牧闶郴⒒⒍疾豢瞎怨猿燥埩?，你以后別來了！

他真就不再上門了，只是等著小福帶兒子回娘家?？勺錾獾男「Ｃ?，回娘家的次數(shù)少得可憐。他就把小福和虎虎的合影放大懸掛在每個(gè)房間，惹得妻子嘮叨，也不知道這是誰的家。他理直氣壯地回答，本來就是一家人嘛，他娘倆只是暫時(shí)搬出去而已！抱著虎虎進(jìn)門的小福恰好聽見這句話，她愣怔好久，心底一陣發(fā)酸。

４

虎虎上三年級(jí)了，小福的生意越做越大，經(jīng)常天南地北飛來飛去。有一次在飛機(jī)上聽乘客聊天，她才記起今天是父親節(jié)。細(xì)細(xì)一算，他今年六十歲了。小福被這個(gè)突兀的數(shù)字嚇一跳，再次扳著指頭算一遍，還是六十歲。

機(jī)艙飄蕩著祝福父親安康幸福的歌，小福四處望著，突然魂不守舍。雖然小時(shí)數(shù)學(xué)很差，她也算得出來六十歲和傳說中的長(zhǎng)命百歲相隔不遠(yuǎn)。小福一時(shí)間慌張起來，她真的不知道漫長(zhǎng)的歲月是怎么溜過去的，仿佛只是短短一念間，他就老了。

小福努力回憶，腦海全是他年輕時(shí)的影像，他在家里裝燈泡換水龍頭煎炒烹炸，他在外面幫鄰居修車子粉刷墻壁，笑呵呵替鬧別扭的小夫妻調(diào)解矛盾。小福絞盡腦汁，怎么都想不起來他鬢間的白發(fā)是何時(shí)長(zhǎng)出來的！小福想起從小到大對(duì)他的種種怨，忍不住酸楚一笑。如今她也是有家有孩子的人了，才懂得做父母是怎樣的不易。而他在小福漫長(zhǎng)且不安分的成長(zhǎng)中，從不曾拒絕過她的任何要求，也不曾責(zé)罵過她一句。

正是他不間斷的疼惜，小福這些年才充滿自信，甚至有些驕矜。以前小福沒細(xì)品過，總認(rèn)為是自己性情使然。現(xiàn)在她忽然領(lǐng)悟了，原來是他源源不斷的愛才給足她戰(zhàn)勝一切的底氣。

５

父親節(jié)剛過去幾天，他就退休了。媽媽打來電話，想讓他替小福照看虎虎。小福知道，一定是他纏著媽媽嘮叨個(gè)沒完，媽媽沒辦法才答應(yīng)的。小福心里很快樂，可嘴上卻說，起早貪黑的，他能行嗎？

他就這樣住進(jìn)小福的家，和虎虎一個(gè)房間。

忙生意的小福早出晚歸，家里的一切和虎虎的吃穿學(xué)習(xí)全都由他一個(gè)人負(fù)責(zé)。偶爾小福正常時(shí)間回家，都會(huì)看見他系著圍裙在廚房忙碌，虎虎安靜地坐在桌邊寫作業(yè)。飯菜的香味在家里飄蕩，小福的眼睛一下子就濕了。

臨近春節(jié)，小福關(guān)門歇業(yè)，要他回家陪媽媽過年。

他磨磨蹭蹭，把小福家該洗的全都洗完晾干，地板和窗戶擦得一塵不染，甚至餃子餡都攪拌好擱在搪瓷盆里，卻還沒有走的意思。虎虎在一旁央求，媽媽，讓外公留下來和我們一起過年好不好？他聽到虎虎的問話眼睛一亮，偷偷看著小福。小福想了想，讓虎虎給外婆打電話為他請(qǐng)假。他和虎虎抱著電話跑進(jìn)臥室掩上門，高一聲低一聲講了好半天。最后，祖孫倆手牽手笑著出來，四處找硬幣準(zhǔn)備包幸運(yùn)餃子。

除夕夜，窗外鞭炮齊鳴，虎虎迫不及待沖出去。

小福伸手扯住想跟出去的他，輕聲說，我陪你喝一杯吧！他坐下來，看著小福斟酒?！叭兆右惶毂纫惶旌茫⒒⒁惶毂纫惶於?。這酒，喜慶！”他說著端起酒杯，咕咚一口灌下去。喝得太急，他忍不住咳嗽起來。小福替他捶背：“其實(shí)我很好的，你不用總跟著。”他趕緊抬頭，緊張地盯住小福。

半年前，小福就離婚了。媽媽沒怎么反對(duì)，她認(rèn)為感情不和不能湊合，小福是成年人了，有權(quán)決定自己婚姻的走向。他不知說什么好，一夜起來嘴上全是燎泡。樓下的老中醫(yī)說他急火攻心，他卻極力否認(rèn)。

煙花璀璨的光芒在窗外不停閃爍，小福沖他笑笑：“小時(shí)總是我吃到幸運(yùn)餃，今天我再試試?！彼龏A起面前盤子里的水餃，一個(gè)個(gè)吃下去。果不出所料，她再次吃出一枚幸運(yùn)幣。他忙給小福斟酒，樂呵呵說：“餃子配酒，越喝越有！”小時(shí)家里的餃子都是他一個(gè)人包的煮的，小福知道，他做了手腳。

６

因?yàn)樗诩依锏木壒?，小福并沒感覺離異的日子有多么艱難。相反，常會(huì)有一種回到兒時(shí)的錯(cuò)覺。

有一天他慌慌張張給小福打電話說在醫(yī)院，小福沒聽完電話就沖到醫(yī)院里。原來是他幫鄰居找相熟的醫(yī)生看病，忘記去市場(chǎng)買排骨了。小福懸著的心落下來，索性陪他等醫(yī)生。他們并排坐在長(zhǎng)椅上，聊著閑話。

他說起小福早年發(fā)燒的情景，她死活不肯打針，他只好不停用冰塊給她降溫?！澳銥槭裁床淮蛭覂砂驼疲『⒉荒芴珛蓱T的！”小福故意板著臉。他搖搖頭，生病怎么能打呢！“那我逃學(xué)你為什么還不打？”小福追問。“當(dāng)時(shí)你不是還小嗎？”他依然振振有詞。就連鄰居也笑了：“老周，分明是你舍不得打嘛！”

一語道破天機(jī)，他羞赧地笑。

一道閃電劃過小福的腦海，她在一瞬間驟然明白了。

世上沒有無緣無故的愛，他疼她，大概就是因?yàn)樗脑?。她怨模樣像他，粗糙不精致；她怨脾氣像他，敢愛敢恨古道熱腸；她怨他不罵她不打她任由她自由成長(zhǎng)；她怨他，多年如一日千方百計(jì)為她熨燙好遭遇的波折。小福清楚自己怨得沒道理沒良心，打量他臉上那道隱約的疤痕，她不免懊悔自己過去對(duì)他的生硬。

回想這些年和他共同生活的點(diǎn)滴與片段，一份溫?zé)岷托乃嵩谛「５男牡追簽E。小福突發(fā)奇想，世上的父女上輩子一定是情人吧，也或者前世是冤家。陽光透過落地窗灑在他臉上，小福暗自慶幸親情在自己內(nèi)心悄然經(jīng)歷了成長(zhǎng)，她在他緘默恒久的愛里學(xué)會(huì)了愛。如果說小福對(duì)他還有怨的話，那就是怨他如此飛快地白了鬢角。

編輯 / 張秀陽