去時(shí)陌上花似錦

猶是春閨夢(mèng)里人

在昆侖山下的玉石礦場(chǎng)，子良收到青兒的來(lái)信。她說(shuō)，停留在磁器口的關(guān)鎮(zhèn)。她還說(shuō)，那是一個(gè)古鎮(zhèn)，有著小橋流水人家，還有枯藤老樹(shù)昏鴉……

他看著信紙上的娟秀字跡，那些過(guò)往就像流水一樣，漫過(guò)眼眶。曾經(jīng)她是他眼中的一滴淚，如今他的心已干枯，他不會(huì)再為任何人落淚，包括青兒。

青兒寄來(lái)很多昆曲的錄音與資料，她說(shuō)，你也要懂昆曲。閑暇時(shí)，他翻看資料，漸漸了解，起源于元朝末年的昆山地區(qū)，分南北派，南派是悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的行腔，而北派更顯跌宕豪爽。她說(shuō)過(guò)，喜歡江南的煙雨■■，更愛(ài)江南人的纏綿。而昆曲《春閨夢(mèng)》，是她的最?lèi)?ài)。

他聽(tīng)著ＭＰ３里《春閨夢(mèng)》的唱詞，掌握雄兵，拓疆土，氣吞幽并……那是東漢末年烽火連天的歲月。源自陳陶的詩(shī)《隴西行》，可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人……

賞心樂(lè)事誰(shuí)家院

子良曾學(xué)過(guò)雕刻，不久后得到礦場(chǎng)管理員的賞識(shí)，就遠(yuǎn)離了重體力活，還分配到單獨(dú)的小間。玉不琢不成器，每一塊璞玉經(jīng)他的手，測(cè)、鏨、劃……無(wú)疑成了逼真?zhèn)魃竦恼淦贰?/p>

他最擅長(zhǎng)雕刻的是佛像，他從佛深遠(yuǎn)的眼神中，仿佛看到前世與今生。一如青兒站在絢麗的舞臺(tái)上，追光打在身上，揮著水袖，唱著每一出戲。她旖旎的身段恍若流螢，在前世與今生的愛(ài)情中碎步而行。她說(shuō)過(guò)，要想成為一個(gè)戲子，就不能有愛(ài)情。但她愛(ài)上蘇牧，且義無(wú)反顧。

蘇牧是江南人，有著江南人的纏綿與儒雅。這個(gè)世界很奇怪，上天把所有的好給了他，不但生意場(chǎng)上風(fēng)生水起，在情場(chǎng)上也是如魚(yú)得水。

子良是蘇牧的司機(jī)，跟了蘇牧很多年，從一無(wú)所有到公司上市，也看著蘇牧的情人換了一撥又一撥。有的風(fēng)情萬(wàn)種，有的純良如玉……但沒(méi)有誰(shuí)能與他纏綿一年，最多不超過(guò)三個(gè)月。而青兒刷新紀(jì)錄，一年之后，舊愛(ài)如新，不離不棄。

青兒的聲線很婉轉(zhuǎn)，曾經(jīng)她都不唱昆曲，唱流行歌曲，唱杜德偉的《情人》，輕柔像陣微風(fēng)，吹過(guò)我的心中……

她只唱給子良聽(tīng)，她說(shuō)，蘇牧不喜歡流行的東西，她還說(shuō)，蘇牧喜歡有底蘊(yùn)的，比如昆曲。她說(shuō)，子良啊，我能唱好昆曲嗎？

嗯，他說(shuō)。

隨后的日子是明朗的，歡快的，她的眼神不再憂(yōu)傷，而是憧憬著最美好的未來(lái)。她去梨園，拜了老師。她有天賦，很快了解到昆曲的底蘊(yùn)，還有行腔中的柔曼悠遠(yuǎn)。

她唱白先勇編劇的青春版《牡丹亭》，良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院……她蹺起蘭花指說(shuō)，子良，好聽(tīng)嗎？

他不懂昆曲，怎能了解。她看出他的迷茫，就笑了，蘇牧懂。今晚，他要我唱《牡丹亭》。

蘇牧有多處住宅，而海邊的一幢別墅最為神秘，從未有女人在那里過(guò)夜。當(dāng)子良開(kāi)車(chē)送她去別墅，他想，或許蘇牧真的動(dòng)了情。

庭院里的合歡樹(shù)在暗夜里，開(kāi)得絢爛，熏染了他的眼。他站在樹(shù)影下，看到燈影中兩個(gè)人纏綿，聽(tīng)到她唱，蘇牧也唱，無(wú)戲不歡。

怎知良辰是孽緣

子良又收到青兒的來(lái)信，她說(shuō)，今天是青與良分離第１０８天。她還說(shuō)，在關(guān)鎮(zhèn)開(kāi)了一家咖啡店。月圓時(shí)看著遠(yuǎn)山的疊巒，就想牽著你的手站在山頂，是不是可以觸到月亮，你說(shuō)月亮是不是很涼……

他想應(yīng)該停止，而青兒也要停止，所以他從不回信。但她不放棄地說(shuō)著那些過(guò)往，那一刻他很想流淚。

有些人很執(zhí)著，但執(zhí)著也要天賦，比如他聽(tīng)了那么多的昆曲，依然不懂昆曲的哀怨至極。更不懂她對(duì)蘇牧的愛(ài)，那是一種絕望與孤獨(dú)。

她與蘇牧在一起一年后，她說(shuō)，我想做你的妻。

有妻，在法國(guó)。蘇牧說(shuō)，但我不愛(ài)她。

那為何不離婚？她說(shuō)。

因?yàn)椴粣?ài)才能長(zhǎng)久，我才不會(huì)為她疼，更不會(huì)為她哭。蘇牧說(shuō)。

她流著淚，吻著他，她想，她是愛(ài)上他了，不然怎會(huì)掉眼淚。他說(shuō)，乖，不哭。他回應(yīng)著她的聲聲慢，剎那催開(kāi)了陌上的萬(wàn)紫千紅，紫的熏衣草，紅的玫瑰，星星零零綻放得如歌如泣。

她與蘇牧在一起兩年后，蘇牧開(kāi)始躲著她，而她卻期待著做他的妻。她守候著蘇牧常出入的會(huì)所。蘇牧讓子良傳話，請(qǐng)她離開(kāi)。子良看在眼里，疼在心里。那是一張２０萬(wàn)元的支票，被青兒看過(guò)，撕得粉碎。

她說(shuō)，我想喝酒了，子良，你來(lái)陪我。很多年后，子良都忘不了那一夜。那是在她家，她的臉涂滿(mǎn)油彩，她的云鬢插上粉釵再貼上綹子，揮著水袖唱著《春閨夢(mèng)》，甜言蜜語(yǔ)真好聽(tīng)，誰(shuí)知都是那假恩情……

你懂嗎？她吻著他的耳垂說(shuō)。

他不懂，但懂她的心，他愛(ài)她，但她不愛(ài)他。一個(gè)人的悲哀莫過(guò)于做替身，他在她眼里連替身都不是。她喊著蘇牧的名字，低吟淺唱著打蘇牧的手機(jī)，你說(shuō)沒(méi)有愛(ài)才能長(zhǎng)久。你聽(tīng)，我背叛了你，我不愛(ài)你了……電話被蘇牧掛斷，她把手機(jī)狠狠摔在地上，哭得天昏地暗。

愛(ài)到濃處便成灰

子良收到青兒的來(lái)信，她說(shuō)，今天是青與良分離第２００天，她還說(shuō)，在牌坊街有一個(gè)戲臺(tái)，后天是八月十五，梨園邀我去戲臺(tái)唱戲。你說(shuō)，唱什么好呢，還是唱《春閨夢(mèng)》吧……

時(shí)光荏苒如白駒過(guò)隙，他望著窗外的圓月，想著那些過(guò)往。她找不到蘇牧，就來(lái)找子良。他是他的司機(jī)，他一定知道蘇牧的行蹤。

他跟蘇牧多年，怎能不了解蘇牧。他沒(méi)有妻，一切都是騙人的。蘇牧僅愛(ài)過(guò)一個(gè)女人，彼此在１７歲相愛(ài)，一路風(fēng)過(guò)雨過(guò)，不曾有半點(diǎn)的嫌隙。然在他２２歲那一年，女友背叛他，跟一個(gè)男人去了法國(guó)。所以他不再信愛(ài)情，信金錢(qián)。

這個(gè)世界就是這樣的不可思議。有的人，愛(ài)情就像舞臺(tái)，只要站在舞臺(tái)上，流光溢在身上，那么他的愛(ài)情就不會(huì)謝幕，從一個(gè)舞臺(tái)奔赴另一個(gè)舞臺(tái)。如果誰(shuí)想與他結(jié)婚，他只有逃離，尋找下一場(chǎng)的愛(ài)情。

很多的時(shí)候都是不由自主，比如當(dāng)她發(fā)現(xiàn)蘇牧的新歡，她叫宋桃，她很美，同樣可以清湯素面。青兒不甘心就這樣放棄，青兒要給她教訓(xùn)。

子良，愛(ài)我嗎？她說(shuō)。

愛(ài)，他說(shuō)。

愛(ài)不是形容詞，是動(dòng)詞。她說(shuō)。

子良用行動(dòng)去證明了愛(ài)，他燒了宋桃的房子，幸好宋桃只是受到驚嚇，及時(shí)救出。做錯(cuò)了事，就要去承受，他失去自由，被送往玉石礦場(chǎng)勞動(dòng)懲教。

所以，愛(ài)越是濃烈到最后卻成灰燼，如果沒(méi)有愛(ài)，做個(gè)孤獨(dú)的魚(yú)兒，守著那些薄涼的玉器，終老，至少不會(huì)為情所困。然后他就回信，放棄吧，青兒，我不會(huì)愛(ài)上你。如果沒(méi)有愛(ài)，或許我們更長(zhǎng)久。這是我的第一封信，也是最后一封信，請(qǐng)你以后也不要再來(lái)信。

海棠開(kāi)日我等到如今

他沒(méi)想到，還會(huì)收到青兒的信，她說(shuō)，我不會(huì)放棄，今天是青與良分離第３５０天，六天之后，我會(huì)來(lái)接你。如果沒(méi)有愛(ài)，為什么要隱藏真相。所以你是愛(ài)我的，從開(kāi)始到現(xiàn)在，她寫(xiě)道，不要再自欺了。

他記得那一夜，是凌晨?jī)牲c(diǎn)。青兒在電話里說(shuō)，好累，她還說(shuō)在宋桃的家門(mén)口……瞬間，有一種不祥的預(yù)感從他心底生出，他忙開(kāi)車(chē)，超速趕往目的地。

她說(shuō)起汽油的味道，很刺鼻，但要忍受，因?yàn)橐鲆患Z動(dòng)的大事……

青兒，青兒，他喚著她，而耳邊傳來(lái)忙音。他忙打著１１９，通知地點(diǎn)。

他比火警還快一步，他沖進(jìn)火場(chǎng)，救出嚇傻的宋桃。然后等著警察的到來(lái)，是我放的火。當(dāng)蘇牧前往現(xiàn)場(chǎng)，一拳揮向他，為什么？

他就笑了，血從他的唇角滲出，他說(shuō)著《春閨夢(mèng)》的唱詞，甜言蜜語(yǔ)真好聽(tīng)，誰(shuí)知都是那假恩情。

他不后悔當(dāng)初的決定，如果失去自由，可以讓青兒不再悲傷，那么寧愿如此。

六天后，監(jiān)管人員前來(lái)敲門(mén)，陳子良，從今天開(kāi)始，刑滿(mǎn)，從此要好好做人。

他提著簡(jiǎn)單的行李，鐵門(mén)被推開(kāi)的剎那，那飛鳥(niǎo)盤(pán)旋在藍(lán)天，他呼吸著空氣的清鮮，那一刻他心如明鏡。他隱隱聽(tīng)到那熟悉的腔調(diào)，是《春閨夢(mèng)》，去時(shí)陌上花似錦，今日樓頭柳又青?？蓱z儂在深閨等，海棠開(kāi)日我等到如今……

他走過(guò)轉(zhuǎn)角處就看到她，她也看到他，然后他唱：被糾纏陡想起婚事情景，算當(dāng)初曾經(jīng)得幾番溫存，我不免去安排羅衾繡枕，莫負(fù)他好春宵一刻千金。

不知何時(shí)，他領(lǐng)悟到昆曲的底蘊(yùn)，他唱得跌宕豪爽，少了江南人的纖細(xì)纏綿。她牽過(guò)他的手，十指相扣，她喚著，子良。

嗯，青兒。

那一刻，彼此的淚從眼里墜落。

編輯 / 楊世瑩