年輕就像個(gè)無(wú)所畏懼的混蛋

前幾日，夢(mèng)到少年時(shí)的數(shù)學(xué)老師。

回憶少年時(shí)，滿心歡喜的是一個(gè)人看小說(shuō)的光景。埋在書堆里，好似世界打開了另一扇窗戶。而有老師教導(dǎo)的時(shí)光，總是愁苦不堪。大概每個(gè)人都遇上過(guò)沒(méi)什么耐心的、簡(jiǎn)單粗暴的，甚至陰陽(yáng)怪氣的老師。

我的少年階段，分為初中和高中兩個(gè)階段。初中時(shí)，叛逆頑劣。上高中后，貌似比現(xiàn)在更要呆一些。話很少，也不怎么與人交往。對(duì)同學(xué)對(duì)老師印象都很淡漠。

記得高一入學(xué)時(shí)，是個(gè)大晴天。我去班主任辦公室報(bào)到，一堆陌生的新同學(xué)。輪到我時(shí)，班主任看了看名字，抬起頭，閑閑地問(wèn)：“你的分?jǐn)?shù)并不夠，是怎么分到重點(diǎn)班的？”

我臉漲得通紅，說(shuō)不出話。他又說(shuō)，我是你們的數(shù)學(xué)老師，以前和你爸爸是同學(xué)。

當(dāng)年，我勉強(qiáng)考上高中，就高出分?jǐn)?shù)線幾分。不愿意進(jìn)非重點(diǎn)班被區(qū)別對(duì)待，是我爸托人說(shuō)的話。

班里每個(gè)人的學(xué)號(hào)，是按分?jǐn)?shù)高低排列的。我是倒數(shù)第二個(gè)。

第一堂課，分配班干部。我默默坐著，神游。突然，聽到老師喊我名字，分我當(dāng)學(xué)習(xí)委員。一時(shí)沒(méi)搞清楚情況，隨即又羞又惱。

我說(shuō)為什么要如此取笑我！我媽說(shuō)，這是激勵(lì)法……

好吧，從那一刻起，我開始好好學(xué)習(xí)了。反正閑著也是閑著。

日子一天天過(guò)著，我的測(cè)驗(yàn)成績(jī)一次比一次好。不止語(yǔ)文，是各門功課逐步推進(jìn)。我爸很欣慰，說(shuō)當(dāng)年和他并無(wú)太多交情，沒(méi)想到對(duì)自己閨女如此照顧。

與此同時(shí)，我變得越來(lái)越呆。

除了正常學(xué)習(xí)，偷偷看小說(shuō)，就是在神游?；孟胱约菏峭庑侨?，有一天同類會(huì)從天而降，把我接走之類的。

有一天上數(shù)學(xué)課，同桌在我耳邊小聲說(shuō)，你看，老師像不像在跳探戈。

我定睛一看，他穿一件白襯衫，乍看普通，仔細(xì)看，上面竟有鏤空的花……拿著教鞭，好像是在解一個(gè)難解的方程式。從這一頭，跳到那一頭，再猛一回頭，跳回這一頭。語(yǔ)氣激昂，姿態(tài)竟真的很像跳探戈。

我倆就忍俊不禁了。他看著我們竊竊私語(yǔ)及止不住笑，停住，深深地看了我們一眼。我們也就噤聲了。

這位數(shù)學(xué)老師確實(shí)是和別人不太一樣的。他的辦公室一塵不染；他總是不急不緩，從不發(fā)脾氣。但是，再壞的學(xué)生也不在他跟前放肆。

他注重儀表。夏天是一水的白襯衫，熨燙平整，有時(shí)是純色，有時(shí)是暗條紋或者暗格，那件鏤空花紋的，出鏡率最高。春秋穿深色西服，換不同顏色領(lǐng)帶。冬天是黑色呢子大衣。頭發(fā)總是一絲不亂，三七開。

他也從不參與老師之間的幫派爭(zhēng)斗，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，十分不合群。人人說(shuō)他怪，還有各種流言飛語(yǔ)。他和我爸一樣年紀(jì)，卻沒(méi)有孩子。傳聞和妻子感情不和，據(jù)說(shuō)還曾打到學(xué)校。這樣一個(gè)外表無(wú)懈可擊看似溫和的人，生活卻似一團(tuán)亂麻。

顯然，我也是不合群的，也不愛跟人說(shuō)話。所以，記憶中竟沒(méi)有跟他說(shuō)話的片段。他對(duì)我的照顧，是過(guò)后才體會(huì)到的。那會(huì)兒，只有數(shù)學(xué)組辦公室最遠(yuǎn)，作業(yè)本又厚，我每次收上來(lái)很大一摞，要抱過(guò)去很辛苦。一開始，象征性跑過(guò)幾趟，后來(lái)，他每次都是上課自己順便帶過(guò)來(lái)，又讓我提前收，下課后自己帶走。

還有，收資料費(fèi)、班費(fèi)之類的，我都是拿一個(gè)袋子放桌上，同學(xué)們把錢放進(jìn)去，自己找……然后，我把袋子拎回家讓我媽幫我數(shù)。常常會(huì)短錢，幾塊到幾十塊不等……都是我媽貼進(jìn)去。后來(lái)，他看我對(duì)于收上來(lái)的錢一問(wèn)三不知，明細(xì)都是寫在紙上，筆跡又不是我的。這項(xiàng)差事，便給了班長(zhǎng)。

所以，我擔(dān)著學(xué)習(xí)委員這個(gè)虛名，兩年間，什么都沒(méi)做過(guò)。等高三，分到文科班。那時(shí)候，我的成績(jī)已經(jīng)是很好了。

再在校園里碰到數(shù)學(xué)老師，也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)點(diǎn)頭示意。再之后，就沒(méi)見過(guò)了。后來(lái)也想過(guò)去看他，但總覺得見面顯得突兀。他過(guò)得怎樣，也不得而知。

一晃，已經(jīng)過(guò)去十幾年。如果不是當(dāng)初他的激將法，不知道現(xiàn)在我會(huì)身在何處，會(huì)過(guò)什么樣的生活。

在少年時(shí)期，似乎已經(jīng)很老。有一顆多愁善感的、滿是抬頭紋的心。然后慢慢長(zhǎng)大，慢慢變得越來(lái)越年輕，年輕得像個(gè)無(wú)所畏懼的混蛋。

時(shí)常覺得自己幸運(yùn)，因?yàn)樵谌松總€(gè)階段，都會(huì)有人愿意幫助我。那一點(diǎn)點(diǎn)恩惠，足以讓人感激一輩子。