樊平老師

有必要先介紹一下北京八一學(xué)校。從它的校名就知道它出自于軍隊(duì)。1937年聶榮臻在河北阜平創(chuàng)立了榮臻小學(xué)，即八一學(xué)校的前身。建國后直到“文革”前這所學(xué)校只接收高干子弟，而且大多數(shù)都是中央高級(jí)干部的孩子。從毛澤東的兩個(gè)女兒李敏和李訥，劉少奇的幾個(gè)孩子劉源、劉婷婷、劉平平，薄一波的孩子們，鄧小平的孩子們，陳毅的孩子們， 到現(xiàn)在大家熟悉的習(xí)近平、俞正聲，等等，只要你能叫得上來的幾乎所有那時(shí)中央領(lǐng)導(dǎo)的孩子都在八一上學(xué)。八一學(xué)校除了中學(xué)部，還有小學(xué)部。八一的老師也多是從軍隊(duì)系統(tǒng)的學(xué)校畢業(yè)的。學(xué)校校園廣大，樹林茂密，中學(xué)部和小學(xué)部之間還有一個(gè)清朝“高干”的私家花園，小橋流水，亭臺(tái)樓閣，非常富麗精致。后來聽老師說，八一學(xué)校的地址就是當(dāng)年慈禧從紫禁城到頤和園途中歇息的落腳點(diǎn)。那些清代古色古香的亭臺(tái)樓閣就是當(dāng)年給老佛爺歇腳時(shí)享用的?！拔母铩背跗冢艘恢袑W(xué)的高干子弟組成的“聯(lián)動(dòng)”，到處串聯(lián)，宣揚(yáng)“老子英雄兒好漢”，全國聞名。 即使“文革”后期學(xué)校向平民開放了，按片招收附近的學(xué)生了，在校園里跑來跑去的再也不是那些高不可攀的中央領(lǐng)導(dǎo)的孩子們了，過去中央首長們周末來接孩子時(shí)停放汽車的車庫現(xiàn)在也變成老百姓孩子的自行車棚了，但你一進(jìn)校園，它曾有的那種貴族氣息立刻撲面而來。就像一個(gè)曾經(jīng)的貴族，哪怕他把自己打扮成一介布衣，但他骨子里的那種高貴和氣度，讓你一下子就能感覺得到他的與眾不同。這就是八一中學(xué)給我的第一眼印象。

父母不得不回四川后，我被寄放在北京的二姨家。二姨所在的單位中國科學(xué)院電子所在“文革”中被軍隊(duì)接管，而二姨家所在片區(qū)剛好屬于八一中學(xué)的學(xué)區(qū)，用現(xiàn)在的話說，就是好學(xué)區(qū)呀！當(dāng)姨夫帶我到八一中學(xué)聯(lián)系借讀時(shí)，可能是這個(gè)學(xué)校骨子里的那種軍隊(duì)情結(jié)起了作用，校方接待的老師一看電子所開來的介紹信上蓋的是軍隊(duì)的公章，沒費(fèi)什么口舌就接受了。于是我這個(gè)本是北京生北京長，講著一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的北京孩子卻因?yàn)楦改腹ぷ鞯拇髮W(xué)被遷出北京而沒有了北京戶口，不得不變成了一個(gè)在北京上學(xué)的借讀生。

1974年10月份，我來到八一中學(xué)，學(xué)校安排我插班到了初一年級(jí)二班。班上的同學(xué)來自三個(gè)不同的區(qū)域：中關(guān)村中國科學(xué)院、西苑中(央)直(屬)機(jī)關(guān)（中央辦公廳）和西苑中醫(yī)院， 海淀鎮(zhèn)和六郎莊公社。不管你承認(rèn)不承認(rèn)，他們其實(shí)也分屬于不同的階層。 知識(shí)分子子弟，干部子弟，市民子弟和工農(nóng)子弟，這些來自不同社會(huì)階層的孩子，雖同處一班，卻是愛好、氣質(zhì)、教養(yǎng)和學(xué)習(xí)都有著云泥之別。

八一中學(xué)變成平民學(xué)校后，再加上當(dāng)時(shí)仍是“文革”期間，上課時(shí)來自海淀鎮(zhèn)和六郎莊的學(xué)生特別是男同學(xué)鬧得天翻地覆，吵鬧聲很大，坐在教室后面的同學(xué)甚至聽不清老師的講課。有時(shí)老師要大聲地呵斥甚至聲嘶力竭地叫嚷才能制止這些學(xué)生，但效果也只持續(xù)幾分鐘。幾分鐘以后，這些正是激素分泌旺盛階段的男孩子又坐不住了，新的一波大聲吵鬧接踵而來。直到上課的女老師被這些“個(gè)別生”氣得精疲力竭，氣得直哭，直至氣跑，連課也不上了。那時(shí)老師們把不好好聽課，整天在課堂上折騰的學(xué)生稱為“個(gè)別生”。

現(xiàn)在的中學(xué)生可能很難想象“文革”時(shí)期學(xué)校上課的情形。在教室里上演“孫悟空大鬧天宮”的戲碼在“文化大革命”時(shí)幾乎是全國所有學(xué)校的“共同景觀”。 那時(shí)我們大部分同學(xué)都見怪不怪。好學(xué)生能做的就是自己潔身自好，獨(dú)善其身。

在整個(gè)初一初二的時(shí)光中，有一堂歷史課在我的記憶中留下了非常深刻的印象。一位已經(jīng)退休的老師臨時(shí)來代我們班的歷史課。她上課的時(shí)候脫開課本給我們講起了《紅樓夢(mèng)》中晴雯給寶玉補(bǔ)皮袍子的故事。老師當(dāng)時(shí)講課的細(xì)節(jié)現(xiàn)在已不記得了，但老師那儒雅的氣質(zhì)，眼鏡后面那和藹的目光，娓娓道來的講述，特別是她講晴雯補(bǔ)皮袍子時(shí)的某些細(xì)節(jié)簡直絲絲入扣，細(xì)致入微，引人入勝。連班上平時(shí)從不聽課的一些“個(gè)別生”也聽得津津有味。教室里除了老師繪聲繪色的講課，一點(diǎn)聲音也沒有。那是我印象中除了物理課之外唯一一次“正常”的上課。很多年以后，我每想起那堂精彩的歷史課，我都堅(jiān)定地認(rèn)為那只見過一次，甚至連老師的姓都不知道的“一堂課之師”一定是一位資深級(jí)的紅學(xué)愛好者，她一定對(duì)《紅樓夢(mèng)》有很精到的研究。

但我們班的物理課是個(gè)例外。大約從初二的下學(xué)期開始，我們班換了物理老師。新來的物理老師一走進(jìn)教室，我們發(fā)現(xiàn)他是個(gè)男的，而且是個(gè)長得像托塔李天王一樣的男老師！他長得膀大腰圓，虎背熊腰，頭發(fā)有點(diǎn)卷。身上穿著一件深灰色夾克，腳上還蹬著一雙錚亮的大皮靴！

他就是我們班新來的物理老師——樊平老師。

樊老師一走進(jìn)教室，將手里的一個(gè)皮夾子“砰”的一聲扔（不是放）在講臺(tái)上，足足有一兩分鐘，他一句話也不說，臉上一點(diǎn)笑容也沒有，站在講臺(tái)邊，瞪著大牛眼，冷冷地把全班同學(xué)“掃”了一遍。50多雙眼睛也都看著他，一點(diǎn)聲音沒有，連平時(shí)那些最能折騰的“個(gè)別生”也特安靜，都有點(diǎn)被這個(gè)大塊頭的男老師鎮(zhèn)住了。教室里出奇的安靜，安靜中還有點(diǎn)緊張，讓人有點(diǎn)喘不過氣來。老師自我介紹后，開始上課。那一堂物理課非?！罢！?，平時(shí)那幾個(gè)課堂上上躥下跳的“孫悟空”甭管聽懂沒聽懂老師的課，但竟然都堅(jiān)持了整整一堂課不做聲。樊老師這第一次亮相如此與眾不同，以至于幾十年后我回憶起這一幕仍然栩栩如生。

一段時(shí)間以后，有些“個(gè)別生”實(shí)在熬不住了。要坐滿一堂課，屁股不能離座，嘴里不許出聲，對(duì)這些鬧慣了的男孩子是件極其痛苦的事情。他們終于按耐不住，試探著釋放能量了。當(dāng)樊老師面對(duì)大家時(shí)，教室里極安靜，但當(dāng)他轉(zhuǎn)身在黑板上寫公式的時(shí)候，教室的某個(gè)角落就會(huì)發(fā)出一聲低低的怪叫，甚至一聲“女高音”。老師聞聲回過身來時(shí)，一切又歸于無聲。這是一種有趣的較量，是一幫十三四歲的半大孩子對(duì)一個(gè)二十多歲的青年男老師的小心翼翼的試探和叫板。在“客氣”地容忍了幾堂課后，終于，“托塔樊天王”“亮劍”了！只見樊老師沖著一個(gè)海淀鎮(zhèn)的男生走過去：“剛才是你在叫喚嗎？”“是，怎么了？！”那個(gè)男生在全班同學(xué)面前有點(diǎn)逞強(qiáng)，不想示弱。 只聽“咣當(dāng)”一聲，我還沒反應(yīng)過來，就看見樊老師像抓小雞一樣，把這個(gè)男生從座位上給拎了起來，舉在空中，就像手上拿了個(gè)大杠鈴，先舉起來，再按到地上，像鍛煉身體似的上下運(yùn)動(dòng)起來！那個(gè)瘦小的男生在樊老師手中完全沒有還手之力。然后，樊老師像拎個(gè)包似的把他拎出了教室。此時(shí)全班鴉雀無聲，都被剛才那一幕給鎮(zhèn)住了。直到樊老師回到教室，我還沒從剛才那一幕“舉杠鈴”中回過神來。

還有一次，又是一個(gè)海淀的男生，違反課堂紀(jì)律，被樊老師叫到辦公室，在教育過程中，這學(xué)生不服，頂撞了樊老師，樊老師“只輕輕一推，只見他向辦公室的門口‘飄’去?！邸匾宦曀ぴ谵k公室門外的地上?！保ㄕ苑蠋煹幕貞浳恼隆栋嘀魅巍罚?。這時(shí)剛好下課鈴聲響起，涌出教室的同學(xué)們正好看到這一幕好戲。那個(gè)男生趕緊爬起來就跑。從此，同學(xué)們對(duì)樊老師的武力高強(qiáng)和對(duì)“個(gè)別生”的高壓態(tài)勢(shì)極其佩服。雖然其他老師的課這些男孩子還是鬧，但我們班的物理課從此以后都很“正?！绷?！

顯然樊老師對(duì)付“個(gè)別生”的成功不僅學(xué)生們看到了，校方也注意到了。于是，到了初三，樊老師就被學(xué)校正式指定擔(dān)任我們?nèi)嗟陌嘀魅?。因?yàn)槲覀儼嗍侨昙?jí)最能鬧騰的班，只有“托塔樊天王”能鎮(zhèn)得住。我記得那時(shí)我們班的數(shù)學(xué)老師是一位剛從師范學(xué)校畢業(yè)的年輕女教師。她人非常好， 第一次發(fā)回我們的數(shù)學(xué)作業(yè)本，每個(gè)同學(xué)的作業(yè)本竟然都被包上了書皮。我很意外，也很感動(dòng)。但這份善意，對(duì)那些“個(gè)別生”好像不太管用，照鬧不誤。上數(shù)學(xué)課時(shí)，還是得靠樊老師瞪著大牛眼冷冷地在班上先“掃”一遍，個(gè)別生們?cè)谶@嚴(yán)厲的目光中安靜下來，不敢造次，然后數(shù)學(xué)老師開始上課。成年以后每每想起中學(xué)時(shí)候的這些事，才悟出叢林法則不僅在動(dòng)物界是“根本大法”，對(duì)人類也是。

做班主任之前，樊老師好像都沒正眼看過我，我甚至不能確定樊老師是不是知道有我這么個(gè)學(xué)生。因?yàn)樗粗粚?duì)物理成績好的同學(xué)很注意，要么花心思和時(shí)間與那些“個(gè)別生”斗智斗勇。我那時(shí)在班上話不多，物理成績也一般，完全不是后來大學(xué)時(shí)代同學(xué)們眼里的那個(gè)又高傲又自信，還有點(diǎn)“話嘮”的李榕。樊老師擔(dān)任我們班主任后，同學(xué)們跟他接觸的時(shí)間多了，逐漸覺得這老師在他冷峻的外表下，其實(shí)沒那么嚇人，尤其對(duì)我們女生還挺客氣的。

我當(dāng)時(shí)是借讀生，心里多少有點(diǎn)自卑。在八一中學(xué)上學(xué)的時(shí)期正是我家里最困難的時(shí)期，一家四個(gè)人四個(gè)地方。父母當(dāng)時(shí)的處境非常不好，一個(gè)是“死不改悔的走資派”，一個(gè)被開除了黨籍。這樣的家庭在當(dāng)時(shí)的社會(huì)是被極端歧視的。但即使如此，我自己心里竟然還覺得自己是根蔥，對(duì)班里的事很上心，還特要求進(jìn)步，特想入團(tuán)。在班上雖不是班干部，可平時(shí)班里組織的活動(dòng)我都很積極。初三的時(shí)候，我終于鼓足勇氣遞交了入團(tuán)申請(qǐng)書，很想通過入團(tuán)讓自己感覺被“社會(huì)”認(rèn)可。自入團(tuán)申請(qǐng)遞交上去以后，我就一直惴惴不安，自知沒有多大的“勝算”。等了個(gè)把月，一點(diǎn)下文沒有，卻又不敢問。直到有一天，樊老師把我叫到辦公室，告訴我八一中學(xué)已向我父母的單位礦院發(fā)了外調(diào)函，而礦院在給八一中學(xué)的回函中特別強(qiáng)調(diào)了我父親是走資派，母親被開除黨籍。在那個(gè)唯出身論的時(shí)代，這封回函就等于讓我的入團(tuán)徹底沒指望了。

說來有趣，當(dāng)時(shí)班里與我同時(shí)遞交入團(tuán)申請(qǐng)的還有一個(gè)中科院知識(shí)分子的孩子彭征宇，其父就是后來大名鼎鼎的中國兩彈一星元?jiǎng)字坏呐砘肝?。這位彭公子像他爸爸一樣是個(gè)物理天才，也是樊老師最喜歡的學(xué)生之一。也可能人的綜合能力是個(gè)常數(shù)，彭征宇在物理數(shù)學(xué)上超聰明，可是體育課幾乎所有科目都通不過。平時(shí)他走起路來搖擺的角度大于等于120度，而且有點(diǎn)跌跌撞撞，讓人感覺他的肢體協(xié)調(diào)好像有問題。同學(xué)給他起了個(gè)外號(hào)叫“大白熊”。最后，他要求免修體育課，樊老師答應(yīng)了。我們上體育課的時(shí)候，他就在教室里做他喜歡的物理題。我們兩個(gè)人的入團(tuán)申請(qǐng)不出所料都被年級(jí)組長打了回票。彭征宇不能入團(tuán)的表面原因是“不能德智體全面發(fā)展，體育太差”，而拒絕我入團(tuán)申請(qǐng)的冠冕堂皇的理由則是“李榕有小資產(chǎn)階級(jí)思想（情調(diào)）”。（摘自樊老師的回憶《班主任》。）其實(shí)現(xiàn)在想起來，這結(jié)論也不冤枉我，我本就被認(rèn)為是出身資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子家庭，即使在那個(gè)到處崇尚工農(nóng)兵的時(shí)代，我內(nèi)心的清高自傲并沒有因?yàn)榧彝サ牡姑苟徽嬲摹盁o產(chǎn)階級(jí)和工農(nóng)化”，我生活在自己的小布爾喬亞中。每天放學(xué)，除了完成作業(yè)，就是讀書，抓著什么讀什么。我那時(shí)正處在喜歡幻想，多愁善感的年齡，經(jīng)?？葱≌f看得涕淚并流，情緒低落時(shí)，還要寫個(gè)小詩什么的。現(xiàn)在的女孩子追求“小資”，會(huì)被認(rèn)為是有品味和格調(diào)，但那時(shí)這就是個(gè)可以拿起來說事兒的把柄。直到最近，我終于在30多年后找到了樊老師，并從老師的回憶中才知道當(dāng)年我和彭征宇被拒絕入團(tuán)的真正原因。

老師在文章中回憶道，“受當(dāng)時(shí)大形勢(shì)的影響，入團(tuán)當(dāng)然是工農(nóng)子弟優(yōu)先。我很不以為然。一方面我自己就是知識(shí)分子的孩子，另一方面我很想培養(yǎng)班上熱愛學(xué)習(xí)的風(fēng)氣。知識(shí)分子的孩子大多學(xué)習(xí)好，他們?nèi)肓藞F(tuán)很有帶動(dòng)作用。別看一個(gè)小小的中學(xué)三年級(jí)一個(gè)班的團(tuán)支部，對(duì)知識(shí)分子的孩子入團(tuán)是歧視的。”“負(fù)責(zé)年級(jí)團(tuán)員發(fā)展工作的年級(jí)組長，對(duì)我們班上同學(xué)的情況了如指掌。在她心里當(dāng)時(shí)只有三個(gè)學(xué)生，一個(gè)是工人的孩子，兩個(gè)是農(nóng)民的孩子。其他均不予考慮。而我心目中第一個(gè)就是彭征宇，第二個(gè)就是李榕。我優(yōu)先考慮知識(shí)分子的孩子。” 盡管樊老師把我和彭征宇的入團(tuán)申請(qǐng)遞交給年級(jí)組長，但像我們倆這樣的家庭出身，根本入不了年級(jí)組長的法眼。

樊老師是個(gè)絕頂聰明的人，他并不直接頂撞上級(jí)。他召開了班團(tuán)支部會(huì)議。樊老師說：“現(xiàn)在全國都是服從中央的一元化領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)不對(duì)？”班干部們莊嚴(yán)地點(diǎn)頭。 樊老師又說：“全國都必須圍繞在黨中央毛主席周圍，對(duì)不對(duì)？”班干部們更莊嚴(yán)地點(diǎn)頭。“好！咱們班現(xiàn)在就要圍繞在樊老師的周圍，接受樊老師的一元化領(lǐng)導(dǎo)！”班干部們點(diǎn)頭如搗蒜?！澳敲矗瑥默F(xiàn)在開始，咱們班只提交彭征宇和李榕的入團(tuán)申請(qǐng)。如果他們倆的入團(tuán)申請(qǐng)不批，咱們班以后誰都不發(fā)展了！”

將近一個(gè)學(xué)期過去了，我和彭征宇的入團(tuán)申請(qǐng)卡在年級(jí)組長那兒，而我們班另外三個(gè)工農(nóng)子弟的入團(tuán)申請(qǐng)卡在樊老師手中。用樊老師的話說就是“對(duì)不起了，我和唐老師（年級(jí)組長）來下一盤入團(tuán)棋?！保ㄕ苑蠋煹幕貞浳恼隆栋嘀魅巍罚?。三十多年后，當(dāng)我讀到老師文章中的這一段，想到當(dāng)年老師為我們的入團(tuán)幾乎是在用撼樹的勇氣堅(jiān)持著，我感動(dòng)得無以復(fù)加！

在這里，我不得不引用毛澤東的一句話，也是當(dāng)年我們天天掛在嘴上的“最高指示”：“世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨”。 此話精辟！樊老師自己出身于高級(jí)知識(shí)分子家庭。他的父親是北大著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授樊弘先生，是當(dāng)年在重慶發(fā)起成立九三學(xué)社的兩個(gè)創(chuàng)始人之一，也是當(dāng)年反蔣最力的著名的“民主三教授”之一。解放后，這位從劍橋回來的對(duì)馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)有精深研究的著名學(xué)者在五六十年代卻受到不公正的對(duì)待。最近從老師發(fā)給我的回憶他父親的文章中知道老師的妹妹當(dāng)年也因?yàn)楦赣H的問題在內(nèi)蒙兵團(tuán)入不了團(tuán)。這就不難理解當(dāng)年樊老師對(duì)我和彭征宇的入團(tuán)為什么那么堅(jiān)持。這種有緣有故的關(guān)照，在當(dāng)時(shí)我就感覺到了，心里覺得特別溫暖。

后來在老師的回憶中讀到，彭征宇的母親那時(shí)得了肺癌，已是晚期。為了兒子的入團(tuán)，將樊老師請(qǐng)到自己家里，拖著病體拜托樊老師一定要幫助彭征宇入團(tuán)。（如此看重孩子的政治生命，這也是那個(gè)時(shí)代的一大特征）這幾乎可說是一個(gè)“臨終托付”！而且這位愛兒心切的母親還不放心，又差丈夫彭桓武騎著自行車到北大樊老師家，再次托付。可是，這位大名鼎鼎的物理學(xué)家到了樊老師家，與同是30年代在劍橋留學(xué)的樊老師父親聊得興起，忘了自己的使命。兩位老人聊完，彭桓武騎車就回家了，忘記了夫人的囑咐?？赡艽罂茖W(xué)家都是這樣的吧，好像陳景潤也有過類似的事跡。這是這些大科學(xué)家異于常人的地方。

而為了我的入團(tuán)，樊老師甚至“導(dǎo)演”了一出旁敲側(cè)擊的戲碼。那時(shí)我父親已被借調(diào)到煤炭部工作。有一天，樊老師突然找我: “李榕，明天請(qǐng)你父親到學(xué)校來一趟?！钡诙欤赣H如約來到了八一中學(xué)。下課時(shí)，我看到樊老師在教師辦公室正在與父親談話。晚上回到礦院，我問父親，老師都向他說了什么。好像父親也沒說出什么新的消息，我卻順口說了一句：“我聽同學(xué)說，樊老師的爸爸叫樊弘，是北大的教授?！边@回倒是父親顯得很驚訝：“他是樊弘的兒子??！”父親告訴我，“樊弘解放前就是很有名的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授了。我在清華讀書時(shí)就知道他。他是研究馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的?！?直到最近我從老師發(fā)給我的回憶文章中才得知，那次樊老師是特意選了一個(gè)年級(jí)組長在的日子，把我父親請(qǐng)到學(xué)校，有意讓年級(jí)組長看到我父親。等我父親走后，年級(jí)組長馬上過來問樊老師：“剛才那位是誰的家長？看上去很像一個(gè)干部。”樊老師答：“李榕的爸爸呀，何止是干部，還是個(gè)大干部呢！”其實(shí)，那時(shí)我父親剛平反，被借調(diào)到煤炭部，根本不是什么大干部，但樊老師用這一招兒巧妙地表演給年級(jí)組長看。樊老師確實(shí)不愧為一個(gè)下棋的高手！ 年級(jí)組長也真的入局了。 老師為了我們?nèi)雸F(tuán)真是奇思妙想，用盡了心思！

不久后，彭征宇終于先我入團(tuán)了。我在高二第一學(xué)期也入團(tuán)了。雖然那時(shí)我已考進(jìn)提高班，樊老師也已不是我的班主任了，但我心里明白，我最終能入團(tuán)完全是樊老師鍥而不舍努力的結(jié)果。

彭征宇后來跳級(jí)考上北大物理系，兩年后又考上李政道楊振寧的CASPIA項(xiàng)目去了哥倫比亞大學(xué)，并獲物理學(xué)博士學(xué)位，后在哈佛大學(xué)讀博士后。但他不幸患上骨癌，于2005年在美國去世。享年僅46歲。彭征宇去世前，樊老師甚至提出他自己送彭征宇回國治療。彭征宇去世后，樊老師又驅(qū)車往返7個(gè)多小時(shí)去參加了這個(gè)他曾經(jīng)傾注過那么多心血的愛徒的葬禮。老師難過的心情我完全可以想象。彭征宇在天上也一定會(huì)記得樊老師的。這段不平凡的師生情在天上人間應(yīng)該仍然會(huì)延續(xù)下去。

那時(shí)高考還沒有恢復(fù)，一般高中畢業(yè)后大部分學(xué)生的去向還是去農(nóng)村插隊(duì)。但我沒有北京戶口，畢業(yè)后甚至在北京農(nóng)村插隊(duì)的資格都沒有。于是我小小年紀(jì)就開始為自己畢業(yè)后的出路操心。我那時(shí)喜歡運(yùn)動(dòng)，于是聯(lián)系到海淀體校參加籃球訓(xùn)練，其實(shí)就是希望在這上面找找出路。但體校的訓(xùn)練相當(dāng)苦，運(yùn)動(dòng)量很大，甚至女孩子的經(jīng)期也不停止訓(xùn)練。那時(shí)年紀(jì)還小不懂，母親也不在身邊。時(shí)間長了，我的月經(jīng)就全亂了。最后，我請(qǐng)同學(xué)幫忙找到西苑中醫(yī)院的大夫幫我診治，醫(yī)生號(hào)脈后，要我立刻停止劇烈運(yùn)動(dòng)幾個(gè)月，連體力勞動(dòng)也要免。并給我開了假條。不巧，當(dāng)時(shí)學(xué)校正組織我們?cè)谛@里挖防空洞。我手里拿著醫(yī)生的假條，卻不好意思交給一個(gè)男老師。同時(shí)也不愿意讓同學(xué)們覺得我嬌氣，怕別人說我找理由不參加勞動(dòng)。于是干脆把假條放在身上，和同學(xué)們一起挖洞挖得很起勁。休息時(shí)間，和班長聊天（班長和我很要好），我無意中說起了醫(yī)生的假條，但表示無所謂，我照樣能干。下午再開工的時(shí)候，我正在洞底下挖得起勁，突然聽見地面上老師在喊我：“李榕！上來！” 我仰頭看見樊老師站在洞口。我還想要強(qiáng)一下：“老師，沒事兒的。我能行?！狈蠋熗蝗粎柭暣蠛鹌饋恚骸拔医心憬o我上來??！”這一聲大吼鎮(zhèn)得我差點(diǎn)掉了鐵鍬。我只得扔下鐵鍬，爬了上來。樊老師什么也不問，只對(duì)我說：“從現(xiàn)在開始，你給我到傳達(dá)室去。你就負(fù)責(zé)給同學(xué)送水！”我心里什么都明白了，是班長告訴樊老師了。樊老師用這種方式讓我休息，又避免了尷尬。那張假條我始終也沒有給老師。可這是一個(gè)多么細(xì)心，多么聰明的男老師啊！

1976年9月，毛澤東去世。全校每個(gè)班都在做花圈以表示哀悼。在設(shè)計(jì)花圈的時(shí)候，我又積極了一把：提議不要大黃大黑，采用白色和紫色。這個(gè)方案被大家采用了。加上其他同學(xué)設(shè)計(jì)的各種花兒和絲帶，花圈完成時(shí)，真是驚艷了所有人，包括我們自己?；ㄈδ玫綄W(xué)校禮堂和別的班的花圈放在一起時(shí)，立時(shí)顯得非常出眾。引得很多老師和同學(xué)都過來評(píng)論。這個(gè)曾經(jīng)全校最能折騰的班，做出來的作品也是最“折騰”大家眼球的。樊老師為此破天荒的挨個(gè)表揚(yáng)了全班的每一個(gè)同學(xué)。當(dāng)表揚(yáng)到我前面一個(gè)同學(xué)時(shí)，我就開始無端的緊張。輪到我了， 樊老師說：“花圈的紫色就是李榕提議的，很漂亮。”我心里悄悄地得意了一下，但臉上沒敢流露出來。樊老師用這樣的方式，鼓勵(lì)了全班所有同學(xué)，包括那些平時(shí)的“個(gè)別生”。讓每一個(gè)同學(xué)都感覺到了自己在班上，在老師心中的價(jià)值。

說來奇怪，樊老師教了我們?nèi)甓?，但我現(xiàn)在回憶起來，竟想不起他笑是什么模樣。記憶中他大約就沒笑過?？删褪沁@樣一位從不對(duì)我們笑的老師，卻用他很“另類”的方式，凝聚了這個(gè)集體，用對(duì)我吼叫的方式，呵護(hù)著我，用“下棋”的巧思，幫助我們這些知識(shí)分子的孩子們達(dá)成我們的理想。這是一位對(duì)學(xué)生多么用心，多么有愛心的老師！越是年齡大了，越是感念他！于是，我利用一切機(jī)會(huì)打聽老師的下落，直到今年，在幾個(gè)當(dāng)年同班同學(xué)的接力下，我終于找到老師了！當(dāng)我打通老師在美國家的電話時(shí)，我第一句話就是：“樊老師！終于找到您了！找您找得好辛苦！ 我終于有機(jī)會(huì)對(duì)您說一聲謝謝！ 謝謝您當(dāng)年為我們所做的一切！”

人之一生匆匆?guī)资?，滌忽而過。但總有那么幾個(gè)人，站在我的記憶中無法抹去。樊老師既是之一。

李榕

美國弗吉尼亞大學(xué)環(huán)境科學(xué)系研究生畢業(yè)，曾在煤炭部信息研究院任專業(yè)編輯，現(xiàn)為韓國世和機(jī)械中國代表處首席代表，世和機(jī)械中國公司法人。