愛(ài)情無(wú)助,戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)頭

醉眼看巴黎

巴黎有太多風(fēng)景，太多名勝，太多故事，幾天下來(lái)，像一頓接一頓的饕餮大餐，有些招架不住。拖著疲憊不堪的身子，一頭扎進(jìn)了街角的小酒館。

門(mén)被推開(kāi)，伊夫·蒙當(dāng)?shù)某擅枨堵淙~》Les Feuilles Mortes撲面而來(lái)。

抬眼處，窗外一片金黃。

隨著招呼，干凈利索的侍者端上了Mouncbsbof，一種苦味很重的德國(guó)黑啤?！罢局人膫€(gè)歐元，坐著喝六個(gè)，在外面坐著十個(gè)”。仔細(xì)聽(tīng)，湊合著懂，所有單詞都把H音吞掉了。在這個(gè)別人都是鄉(xiāng)巴佬的國(guó)家，能夠有人跟你說(shuō)英文，法國(guó)人民已算進(jìn)步很大。

椅子一把把地緊挨著，面街而排。貴有貴的道理，紅男綠女就在眼前悄然而過(guò)，一幅鮮活的浮世繪，自己也成了畫(huà)的一部分。街邊到處點(diǎn)綴的酒吧，暗紅色的陽(yáng)棚，流淌的河中一個(gè)個(gè)小小港灣，行色匆匆的人們會(huì)忽然停頓一下，坐下來(lái)喝上一杯，像探戈舞步的歇拍。說(shuō)不定就有個(gè)優(yōu)雅的人兒緊挨著坐下，就那么大小的地方，先用眉眼說(shuō)話，聊得投機(jī)就加一瓶波爾多或者勃艮第佳釀，750毫升不多不少。情之所至，又是一個(gè)沒(méi)頭沒(méi)尾的故事。

天南地北的人到巴黎，都來(lái)找一種感覺(jué)，無(wú)處不在卻又說(shuō)不清道不明的那種。個(gè)個(gè)都像給施了魔法，說(shuō)著沒(méi)頭沒(méi)腦的話，做著瘋顛顛的事。比如白給一樣去搶那個(gè)人造革包包和一大堆沒(méi)有多少實(shí)用的東西；比如都篤信買(mǎi)得越多就越劃算的邏輯。很藝術(shù)地浪費(fèi)，那叫品位，法國(guó)人有這傳統(tǒng)，帶頭的當(dāng)數(shù)路易十六的老婆，一個(gè)把財(cái)政收入的一半都用在鋪張和奢侈品上的敗家娘們，害得一心只想做個(gè)鎖匠的皇帝窮兵黷武?；实勐?，本職工作就是吃喝玩樂(lè)、打仗和娶表妹。法國(guó)人興兵與眾不同，部隊(duì)里盡是些文化人。當(dāng)年拿破侖遠(yuǎn)征，有個(gè)叫夏伯里埃的士兵，在羅塞塔的地方找到半塊石碑，十五年后，他愣是讓斷了上千年檔的法老文活生生地回到世人面前。面對(duì)殘碑上“為了你的愛(ài)，太陽(yáng)每天從東方升起”的法老文，亂哄哄的娛樂(lè)圈沉寂了好一陣子。起兵打仗揚(yáng)國(guó)威、振民心，還能把別人的財(cái)富歸為己有，君民同樂(lè)之事。細(xì)想想，協(xié)和廣場(chǎng)的方尖碑、盧浮宮成堆的藝術(shù)品和凱旋門(mén)，哪個(gè)不是戰(zhàn)利品呢？當(dāng)然，打仗也會(huì)捉襟見(jiàn)肘，鎖匠皇帝比較慘的時(shí)候就連自己的純銀御座都賣(mài)掉換了槍炮。被推上了斷頭臺(tái)的那一刻，嘴里嘟囔著“慢點(diǎn)兒，這個(gè)斷頭臺(tái)是我設(shè)計(jì)的”，讓人想起了明朝那個(gè)整天在宮里做木匠活的皇帝朱由校。

坐在臨街的椅子上，不遠(yuǎn)處盧浮宮玻璃金字塔的尖角在夕陽(yáng)中格外刺目。微醉中，忽然茅塞頓開(kāi)：盧浮宮成千上萬(wàn)的藝術(shù)品，為何唯獨(dú)維納斯和薩莫色雷斯尼凱兩件寶貝被大家推舉為鎮(zhèn)館之寶。

巴黎，浪漫之都，來(lái)到這里，一不留神就會(huì)被丘比特之箭射中。當(dāng)人們鮮血淋漓，祈求愛(ài)神擁抱的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)，愛(ài)神實(shí)際上是一個(gè)自顧不暇的殘疾。至于那個(gè)勝利女神，則是一個(gè)高振雙翅、四處亂撞的無(wú)頭家伙。

愛(ài)情與和平，生命中最寶貴的東西。但是，愛(ài)無(wú)助，戰(zhàn)無(wú)頭，卻是上蒼在冥冥中傳達(dá)給我們的信息。

對(duì)了，還有那個(gè)大家都贊不絕口，實(shí)際上一片模糊，裂滿了細(xì)紋，似笑非笑的美麗傳說(shuō)蒙娜麗莎。人們一路趕來(lái)，排著隊(duì)，在老遠(yuǎn)處背對(duì)著一個(gè)畫(huà)框，咧開(kāi)嘴，擺出一副很開(kāi)心的樣子，舉起相機(jī)，然后轉(zhuǎn)身離去。

好像我們匆匆的一生。

汗·哈里里巴扎

位于開(kāi)羅老城中心的汗·哈里里巴扎（集市），是一個(gè)最能給游客留下深刻印象的地方。

汗·哈里里巴扎成形于十四世紀(jì)初期。因先知穆罕默德的嫡孫葬于此地，前來(lái)拜謁的人很多，漸漸發(fā)展成集市。上世紀(jì)初，這里主要販賣(mài)奴隸和牲畜，后來(lái)成了經(jīng)營(yíng)金銀首飾、手工藝品、古玩和旅游紀(jì)念品的場(chǎng)所。

狹窄曲折的街道兩旁店鋪林立，一年到頭永遠(yuǎn)嘈雜、混亂。吆喝聲、討價(jià)還價(jià)聲、劣質(zhì)喇叭傳出的節(jié)奏強(qiáng)烈的阿拉伯音樂(lè)聲混合著，與煙熏火燎的沙瓦瑪烤肉、郁烈刺鼻的阿拉伯香水味道摻在一起，構(gòu)成了大而無(wú)序的汗·哈里里巴扎。各種膚色的人在稠密的人流中汗流浹背地?fù)頂D著，各有各的樂(lè)趣，到此一游者有之，思幽問(wèn)古者有之，尋寶探密者有之。人們從被煙熏得發(fā)黑的拱形門(mén)廊上，從舊貨攤漬滿銅銹的器皿上，以及從難以道出卻又無(wú)處不在的殖民文化的痕跡中，感受著歷史的沉淀，感受著古老文明和現(xiàn)代文化劇烈碰撞所帶來(lái)的強(qiáng)烈的刺激與震撼。

汗·哈里里巴扎也是個(gè)淘金的地方，從未間斷過(guò)的征戰(zhàn)和東西方文化的交融、人口的遷徙使得每個(gè)時(shí)代都在每個(gè)角落里留下了痕跡，留下了那個(gè)時(shí)代所特有的烙印。

我的一個(gè)不太走運(yùn)的朋友，幾年前只身到此闖天下。生活無(wú)著，只能以為國(guó)內(nèi)出訪小組安排食宿和聯(lián)系機(jī)票、導(dǎo)購(gòu)為生，常常慨嘆命運(yùn)之苦。一次帶國(guó)內(nèi)小組來(lái)此一游，無(wú)意中在一堆廢銅爛鐵中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黑乎乎的器皿。憑一種莫名的直覺(jué)，她覺(jué)得自己與此物有緣。經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，以四十鎊的價(jià)格買(mǎi)下，隨后帶回家中，供在佛前。

來(lái)埃及的中國(guó)考古隊(duì)很多。一位考古界的泰斗級(jí)人物不意間發(fā)現(xiàn)了此物。老教授取出放大鏡和鋼銼，去掉厚重的銹漬，黑乎乎的器皿隨即露出黃中帶金的顏色，用銼一敲，聲如鐘罄。老人沉寂半晌，低低說(shuō)出幾個(gè)字：“沒(méi)錯(cuò)，是宣德?tīng)t”。

驚喜中，朋友請(qǐng)其估價(jià)。老人沒(méi)有回答，伸出長(zhǎng)著六指的手掌。

“六位數(shù)”？朋友當(dāng)即暈了過(guò)去。

……

小富在勤，大富在天。

塔斯馬尼亞紀(jì)行

車(chē)窗兩側(cè)迅速退去的綠色、撲面而來(lái)的海風(fēng)、云層縫隙中投下的束束陽(yáng)光、斑斕的草坡上悠然吃草的牛羊，周邊的一切都在提醒著：我們已經(jīng)踏上了塔斯馬尼亞，南太平洋中一個(gè)孤零零的角落。

應(yīng)該感謝現(xiàn)代文明帶來(lái)的便利，從仲春時(shí)節(jié)的北半球到秋風(fēng)瑟瑟的塔島，中間只隔了十幾個(gè)小時(shí)的飛行，而這段路程，三百年前的荷蘭航海家亞伯·塔斯曼卻在荒波中顛簸了數(shù)月之久。塔斯曼曾經(jīng)率他的船隊(duì)兩次來(lái)到這里，但陰霾多雨的海岸、令人生畏的山嶺和面目猙獰的土人絲毫沒(méi)有引起這位冒險(xiǎn)家的任何興趣。荷蘭人最終放棄了南太平洋中的這塊富饒的土地。

一念之差，讓財(cái)富擦肩而過(guò)，而得而復(fù)失，更讓人扼腕，古今中外，莫不如此。

前來(lái)接機(jī)的老米歇爾，是一位極為和善、健談的老者。一口比較標(biāo)準(zhǔn)的英語(yǔ)，不是像大多數(shù)澳洲人那樣把“I AM HAPPY TODAY”說(shuō)成“I AM HAPPY TO DIE”。流暢標(biāo)準(zhǔn)的英語(yǔ)自然增加了交談的話題。一問(wèn)才知道，因?yàn)槁殬I(yè)是迎來(lái)送往，客人又多是來(lái)自天南地北，土生土長(zhǎng)的他特地去培訓(xùn)，學(xué)會(huì)了這一口大家都能聽(tīng)懂的英語(yǔ)。講英語(yǔ)的人也需要培訓(xùn)英語(yǔ)，讓坐在車(chē)上的我們不禁啞然失笑，當(dāng)然，也對(duì)老人家的敬業(yè)肅然起敬。

一路上東一句西一句地聊著，從島上唯一的造紙廠因?yàn)榫G色和平組織的抗議而關(guān)閉，到當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的土豆都被運(yùn)到了中國(guó)，從他自己養(yǎng)的馬參賽得獎(jiǎng)到泛濫成災(zāi)的兔子，話題也是信馬由韁，無(wú)所不及。

車(chē)子在平緩曲折的公路上疾駛著，路上偶爾能看到一些灰暗破舊但十分雅致的建筑，掩映在樹(shù)叢之中，大概是些教堂之類(lèi)，讓人不禁想起那個(gè)用帆船運(yùn)送重刑犯的時(shí)代。島上的天氣也是晴一會(huì)兒陰一會(huì)兒，不時(shí)灑下幾滴小雨。不知為何，腦海中總是閃現(xiàn)兒時(shí)在夏日黃昏里，躺在草垛上背誦“七八個(gè)星天外，兩三點(diǎn)雨山前，舊時(shí)茅店社林邊，路轉(zhuǎn)溪橋忽見(jiàn)。”的情形。

天色漸漸暗了下來(lái)，遠(yuǎn)光燈鋪在疾駛的車(chē)前，明晃晃的一片。老米歇爾忽然打破沉默，指著前面道路上不時(shí)出現(xiàn)的一灘灘漬跡，問(wèn)我們可知道被車(chē)輪軋死最多的是何動(dòng)物，坐在車(chē)上昏昏欲睡的我們幾位立刻活躍起來(lái)，七嘴八舌起來(lái)：青蛙、刺猬、蛇……

然而，答案卻出乎所有人的預(yù)料：是老鷹之類(lèi)膽量比較大的猛禽。

看著我們疑惑的樣子，老米歇爾解釋道：傍晚，老鷹等猛禽自恃藝高膽大，為了吃掉路上被軋死的小動(dòng)物，往往咬住獵物不放，車(chē)子很近也不肯離開(kāi)，直到被明晃晃的車(chē)燈照得暈頭轉(zhuǎn)向，亂了方寸，想要逃遁往往為時(shí)已晚，結(jié)果被呼嘯而過(guò)的車(chē)輪碾個(gè)粉身碎骨。

貪婪妄為、有恃無(wú)恐，是引來(lái)殺身之災(zāi)的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

被車(chē)輪碾過(guò)的，除了為了糊口，不得不鋌而走險(xiǎn)到馬路對(duì)面尋找食物果腹的倒霉蛋外，更多的，是那些本該振翅高翔的梟雄。

動(dòng)物如此，我們?nèi)四兀?/p>

浮露卡

“浮露卡”這個(gè)好聽(tīng)的名字實(shí)際上是埃及一種小帆船的名稱。舵手憑借高超的駕船技術(shù)，在河中“之”字行走，既可以順流而下，也能逆水而上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，玉帶一樣的尼羅河中好像豎插著許多白色的羽毛，成為埃及的獨(dú)特風(fēng)景。旅游者無(wú)不以坐在“浮露卡”上，一邊品著濃濃的“土耳其咖啡”，一邊欣賞兩岸無(wú)盡的風(fēng)光，當(dāng)作埃及游的一大樂(lè)趣。然而，對(duì)于像我們這樣的老開(kāi)羅來(lái)說(shuō)，“浮露卡”所帶來(lái)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。

你可以在晚間十一二點(diǎn)鐘的時(shí)候，花上四五十鎊錢(qián)，找一個(gè)身著白色“嘎拉倍耶”的老者，載著你在尼羅河上漂上一夜。

當(dāng)船漸漸離開(kāi)鬧市，闌珊和喧鬧被濃濃的河風(fēng)吹遠(yuǎn)，只有桅桿發(fā)出吱吱的細(xì)響、低低的蟲(chóng)鳴和水面上陣陣蛙叫縈繞耳畔，黑漆漆的夜空中不時(shí)劃過(guò)流螢的時(shí)候，對(duì)于久居城市，不知繁星璀璨真正是何等壯觀的人來(lái)說(shuō)，“浮露卡”上的一夜能夠讓你刻骨銘心。

我歇靠在桅桿上，抬頭仰望夜空，心中默念著“清風(fēng)徐來(lái)，水波不興，誦名月之詩(shī)，歌窈窕之章，縱一葦之所如，凌萬(wàn)頃之茫然?！钡脑?shī)句，一邊半閉雙眼，東一句西一句地與撐船的老者聊著些不著邊際的話題。半睡半醒之間，滿腦子生出些奇異的想法，似真似幻。就這樣不知過(guò)了多久，我在昏昏中睡去。

黎明時(shí)分，兩岸一望無(wú)際的椰棗林慢慢從朦朧中顯現(xiàn)出輪廓。一切都在平坦、靜寂中緩緩向遠(yuǎn)處延伸，東方的天空中有一抹略帶綠色的光，越來(lái)越寬且慢慢升起，先變成乳白色，再變成橙色，圓圓的太陽(yáng)從水中升起來(lái)了。遠(yuǎn)處的沙漠、椰棗林、河水、甲板都被鍍上了一層薄薄的光。大地蘇醒了。這時(shí)，仿佛從遙遠(yuǎn)的天際間傳來(lái)了誦經(jīng)的聲音。舵手以河水凈面后，跪倒在甲板上，一臉莊嚴(yán)，向著麥加圣城不停地叩著頭，口中振振有詞。太陽(yáng)照到他的頭巾、白袍和他古銅色的臉上，整個(gè)人像銅鑄一般。微光在他的身后和耀眼的甲板上流下一條赭石色的影子。此刻，天地、時(shí)間像凝鑄在那里。許久，原本灰色的遠(yuǎn)方漸漸成了紫色，整條大河都變成了鮮紅。隨著太陽(yáng)的升高，朝霞退去了，天空中呈現(xiàn)出一片慘白。河水和整個(gè)周?chē)木吧紳u漸清晰起來(lái)。岸邊的椰棗林里，一個(gè)白衣牧童，一邊跑著叫著，一邊不停地朝著船上揮手。

我朝著風(fēng)吹過(guò)來(lái)的方向望去。天哪！遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一大兩小的三個(gè)金字塔！

時(shí)隔數(shù)年，現(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)的情景，只覺(jué)得除了天地間盡是炫目的燦爛外，滿腦子仍是一片空白。隨著時(shí)間的推移，細(xì)節(jié)漸漸蒸發(fā)，唯有那一刻的感受沉淀下來(lái)，連同天、地、大河、金字塔凝固成歷史，凝固成一段每當(dāng)回憶起來(lái)就激動(dòng)不已的故事。

我是CAPTAIN

在埃及，人們的稱謂很多。最尊貴的莫過(guò)于“HAJJ（哈吉）”了?！肮笔悄滤沽謱?duì)完成麥加朝圣課業(yè)者的稱呼。成為“哈吉”的人，要頭戴與眾不同的裹頭以示區(qū)別。在農(nóng)村，“哈吉”的房子更會(huì)被村民們粉飾得五顏六色。某某要去“哈吉”的消息會(huì)被周?chē)娜水?dāng)作重大新聞廣為傳散，大家紛紛前來(lái)道喜，以示祝賀。許多穆斯林，為了“哈吉”終生省吃儉用，甚至要舉債。穆斯林一生最大的愿望，就是成為“哈吉”。

第二種稱謂是“MAHANDIS”即工程師之意。這可是貨真價(jià)實(shí)對(duì)成功人士的稱謂。大凡念過(guò)些書(shū)、有一技之長(zhǎng)的人，都被人們稱為“工程師”。開(kāi)羅有一條頗為氣派的大街就叫“MAHANDISIN”，意思是工程師住的地方。某人遞上名片，會(huì)特地說(shuō)：“我是工程師”。對(duì)于“教授遍地走”或習(xí)慣于稱呼別人為“某某總”的中國(guó)人，常被埃及人那種對(duì)“工程師”頭銜自我陶醉的感覺(jué)搞得莫名其妙。

我們這些外國(guó)人走在街上，常被稱作“CAPTAIN”。英語(yǔ)里，把船長(zhǎng)、機(jī)長(zhǎng)和上尉等稱做“CAPTAIN”。印象中，CAPTAIN簡(jiǎn)直就是身材魁梧、儀表堂堂的英俊人士的代名詞。記得有一次乘坐俄航，飛機(jī)停穩(wěn)后，機(jī)長(zhǎng)在空姐和乘客的目送下，昂首挺胸率先走下飛機(jī)，舷梯旁回首間的那個(gè)瀟灑手勢(shì)，令人久久不能忘懷。

我怎能被稱做“CAPTAIN”呢？既沒(méi)有魁梧的身材，更沒(méi)英俊的外表，工作平平，業(yè)績(jī)平平，收入平平。所以一直以來(lái)，我對(duì)“CAPTAIN”的稱呼，只當(dāng)是個(gè)普通稱謂，對(duì)別人頗為正式的敬禮，也不以為然。

偶然的一件小事，讓我對(duì)當(dāng)初根本沒(méi)有在意的這個(gè)稱呼有了全新的認(rèn)識(shí)。

那是雨后初晴的一個(gè)傍晚，我閑坐窗前翻著報(bào)紙。兒子湊過(guò)來(lái)，指著一幅畫(huà)，問(wèn)上面“HOME FROM SEA”的意思。解釋完畢，我隨口讓其將有關(guān)SEA的詞連成句子。他想了想，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“DADDY IS A CAPTAIN， HOME FROM SEAING……”

他沒(méi)有注意到我的沉默，繼續(xù)結(jié)巴著。

是呵，爸爸是個(gè)船長(zhǎng)，只有幾名乘客的船長(zhǎng)。家，就是船；日子，就是載著這條船的水。這水呢，有時(shí)會(huì)是江河；有時(shí)會(huì)是大海。航程中，會(huì)有風(fēng)風(fēng)雨雨，會(huì)有激流險(xiǎn)灘。船能走多遠(yuǎn)，全靠船長(zhǎng)的本事了，而爸爸的責(zé)任，就是駕著這條船，平平安安，抵達(dá)目的地。

責(zé)任好重??！

爸爸會(huì)不辜負(fù)兒子的厚望，努力當(dāng)好船長(zhǎng)，坦然接受別人頗為正式的敬禮。

我是CAPTAIN。

一攬子

長(zhǎng)期單身駐外的男人總是會(huì)引起別人過(guò)多關(guān)注和好奇，特別是在遙遠(yuǎn)的非洲。那里的人們堅(jiān)持認(rèn)為，只身在外絕對(duì)是件不可思議的事情。

人們私下議論著。更有一些女職員投來(lái)異樣的目光。那眼神，像是在看一個(gè)怪物。

終于忍不住好奇，人們開(kāi)問(wèn)了，是那么執(zhí)著、那么不厭其煩：“你會(huì)把米蒸熟嗎？”“你會(huì)做GUZGUZ（阿拉伯的一種湯菜糊糊）嗎？”“你會(huì)自己打掃房間嗎？”“你會(huì)想家嗎？”“你的褲子破了，自己會(huì)縫好媽?zhuān)俊碑?dāng)然問(wèn)的最多的還是“你白天黑夜獨(dú)自一人不寂寞嗎？”……

日子久些，關(guān)系熟了，他們便直截了當(dāng)?shù)亻_(kāi)起了玩笑：“娶個(gè)埃及姑娘吧，漂亮、賢惠、還能生好多小孩。穆斯林可以娶四房太太呢?！币魂囮嚭逍χ?，我得了個(gè)“尼西比”的稱號(hào)。從那一時(shí)刻起，埃鐵的朋友們，不論男女，開(kāi)始稱我為“尼西比”。

我成了“尼西比”。

我的天，尼西比，做夢(mèng)都不會(huì)想到，我學(xué)會(huì)的第一個(gè)阿拉伯語(yǔ)單詞，竟然是尼西比，阿語(yǔ)的意思是小舅子或妹夫。

與埃鐵的生意進(jìn)行得異常艱難，本來(lái)互不相干的幾件事，非要綁在一起談不可。因此，談判中，不時(shí)會(huì)提到“一攬子（A PACKAGEDEAL）”一詞。它出現(xiàn)的頻率之高，以至連送咖啡的仆人，一個(gè)名叫蘇萊曼的蘇丹老黑，都會(huì)張口閉口地說(shuō)“A PACKAGE DEAL”。

一天，來(lái)到蘇萊曼煮咖啡的小屋閑聊?？纯醋笥覜](méi)人，他不好意思地用阿語(yǔ)小聲問(wèn)起，我們每天所說(shuō)的那個(gè)“一攬子”是個(gè)什么好東西。面對(duì)著他黑黑的臉上那謙卑的笑和那渴望的眼神，我想了想，用不太熟絡(luò)的阿拉伯語(yǔ)解釋道：“光買(mǎi)黃瓜，三鎊錢(qián)，要是黃瓜、西紅柿和胡蘿卜搭著一起買(mǎi)，就便宜些，這就叫一攬子?！苯K于弄明白了困惑了很久的問(wèn)題，蘇萊曼咧開(kāi)嘴，一邊開(kāi)心地笑著，一邊伸出粗壯有力的大手抓住我的胳膊搖著，一口白白的牙齒格外顯眼。他一遍遍叨咕著“一攬子”心滿意足地走了。

下午談判之余，蘇萊曼又送來(lái)咖啡。怪了！這次的咖啡又濃又甜。問(wèn)問(wèn)原由，老黑子蘇萊曼嘿嘿一笑：“尼西比，我有三個(gè)黑妹妹，你可以，”他忽然停住，露出了一臉憨笑和他那口白白的牙：“一攬子?！?/p>

阿里·哈米博士

阿里·哈米博士是埃鐵的總裁。這個(gè)早年留學(xué)英國(guó)的老頭，矮個(gè)子，禿頂，永遠(yuǎn)西裝革履，永遠(yuǎn)一臉嚴(yán)肅。他是埃及現(xiàn)屆政府中頗有些實(shí)力的人物，相當(dāng)于埃及的冶金部副部長(zhǎng)，在埃及乃至整個(gè)北非，德高望重、頗具影響。當(dāng)?shù)弥贻p時(shí)放棄國(guó)外優(yōu)厚的工作，一心回國(guó)致力于埃及鋼鐵業(yè)的發(fā)展時(shí)，我不禁對(duì)他肅生敬意。他是我認(rèn)識(shí)的最有權(quán)威、最有學(xué)問(wèn)的埃及人之一，也是我十分投機(jī)的朋友。他的機(jī)智、坦率，特別是他那帶著冷峻的幽默，給我留下了深刻印象?？蓱z的阿里·哈米博士，六十開(kāi)外的人了，領(lǐng)導(dǎo)著一個(gè)三萬(wàn)多員工的埃鐵（在北非已是很大的企業(yè)），在風(fēng)雨飄搖、舉步維艱的日子中苦苦熬著，煩心的事讓他一天到晚緊鎖眉頭、心煩意亂。

博士平日里在幾十公里外的海拉灣生產(chǎn)基地，我們很少相見(jiàn)。只是他來(lái)開(kāi)羅開(kāi)會(huì)或辦事，回到城里的辦公室時(shí)，我們才偶爾見(jiàn)個(gè)面，聊上幾句，然后他又匆匆趕往他處繼續(xù)忙乎。印象中的他，永遠(yuǎn)忙忙碌碌，永遠(yuǎn)愁眉不展，永遠(yuǎn)疲憊不堪。

埃鐵的生意進(jìn)行得十分艱難。由于對(duì)方堅(jiān)持要許多事情“一攬子”解決，有半個(gè)多月時(shí)間里，大家坐在一起，互致問(wèn)候之后，甚至無(wú)話可說(shuō)，談判陷入了僵局。

阿里·哈米博士來(lái)了，想要見(jiàn)我。

我又被領(lǐng)進(jìn)他那大而破舊、又黑又暗的辦公室。推開(kāi)吱呀作響的門(mén)，一股腥臊的味道撲面而來(lái)。幾只剛剛會(huì)走路的小貓?jiān)诮锹涞牟荻牙锉M情地耍著，那是博士上班的路上撿來(lái)的。他吩咐送咖啡的蘇萊曼，那個(gè)同樣是博士上班途中撿來(lái)的老黑子，每天好生照顧小貓，等到它們長(zhǎng)大些了，再轟出去。據(jù)蘇萊曼講，博士還給了他50鎊奶錢(qián)。要知道，這相當(dāng)于蘇萊曼10天的工錢(qián)。

博士正在接著電話，他用眼神示意我坐下。我坐在那里，心里揣摩著他要談的話題。這時(shí)，老黑子蘇萊曼端上了咖啡。

博士放下電話，用眼看著我，表情仍舊嚴(yán)肅，過(guò)了很久，他突然冒出一句沒(méi)頭沒(méi)腦的話：“你同蘇萊曼攀上親了？”博士說(shuō)道。我萬(wàn)沒(méi)想到，玩笑開(kāi)到了總裁耳朵里?！拔遥腋闹饕饬?，博士?！蔽亿s緊說(shuō)?！芭?，為什么？”博士問(wèn)。“是這樣，蘇萊曼的幾個(gè)妹妹太黑了，我怕……”“怕什么？”“怕晚上黑燈瞎火的找不到她們?！辈┦枯p輕地笑了，這是我第一次看到他的笑容：“放心吧，她們能夠找到你！”

春月下的落花

你一生都生活在窘困之中，冬天睡在沒(méi)有火的閣樓里，出門(mén)時(shí)要借穿朋友的外衣，你更懂得饑餓比音樂(lè)更有力量的道理，所以才有了為換一份土豆餐而留在菜單上的這支名曲；

你凄風(fēng)中生來(lái)，苦雨中死去，你在你的“冬之旅”里徘徊了一生，飽嘗了人世間的寒冷與辛酸，卻給后人留下了無(wú)盡的春天，留下了春月下落花般凄美的樂(lè)曲；

你一生信奉上帝，在教堂的唱詩(shī)班中度過(guò)了你的童年，你是用無(wú)比虔誠(chéng)的心兒感動(dòng)了神靈，才獲得了不盡的靈感源泉，在短短的31載人生旅途之中，留下了1500多首樂(lè)曲。

此曲只應(yīng)天上有，

人間能得幾回聞。

那些豈能叫樂(lè)曲，那是向人間傳達(dá)的來(lái)自天堂的聲音呵！

你深深懂得做人的尊嚴(yán)，懂得“不自由，毋寧死”的道理。為了一個(gè)心靈上無(wú)限遐想的空間，你寧愿忍受居無(wú)定所，食不果腹的痛楚折磨，一生像冬日的雪花兒一樣隨風(fēng)漂泊；

你多情，敏感，含蓄，憂郁，你所有的作品都有一種委婉纖細(xì)的獨(dú)特韻味，總會(huì)讓人想起記憶中的往事：那傍晚的一片落霞，月光下海面上的一抹銀白；那微風(fēng)中滿開(kāi)的槐樹(shù)花兒；記起少女眼中那被愛(ài)撩起的一點(diǎn)點(diǎn)輕佻和一切一切帶點(diǎn)兒苦澀的美好……

你卑微，你貧窮，你心上的人兒一個(gè)一個(gè)地離開(kāi)了你，空留下那首連神靈都會(huì)感動(dòng)的小夜曲，你可知道，它為你的后來(lái)人敲開(kāi)過(guò)多少芳心呵！

你一生孤獨(dú)，孑然一身，沒(méi)有享受過(guò)嬌兒繞膝的天倫之樂(lè)，卻留下了讓無(wú)數(shù)嬰兒都能安然入睡的搖籃曲，它是孩子們眼中藍(lán)天上的鳥(niǎo)鳴，是吃奶后的疲倦，是風(fēng)雨中母親的臂膀呵。

又豈止是孩子們呢？你可知道，冬夜的燈下，我們疲憊不堪的心靈被這支曲子輕輕撫摸時(shí)，那是一種怎樣的感覺(jué)呵！

睡吧，睡吧，媽親愛(ài)的寶貝，輕輕睡在搖籃里。

一束百合，一束玫瑰，等你醒來(lái)媽媽都給你……

你的一生，恰如你的第八交響曲，過(guò)早地展示了太多的精彩與輝煌，過(guò)早地詮釋了人世間的全部?jī)?nèi)容，所以只能留下第一二樂(lè)章，只能戛然而止，只能“未完成”，只能留下無(wú)數(shù)遺憾，成為人類(lèi)音樂(lè)史上的“ 梅羅的維納斯”，任后人猜想，評(píng)說(shuō)……

人們都說(shuō)，你是貝多芬之后最杰出的音樂(lè)家，你的某些曲子，可以與之媲美。

我要說(shuō)的是：如果論旋律的優(yōu)美抒情性，曲子的歌唱性和普及程度，你甚至?xí)^(guò)貝多芬……

今年的1月31日，是你的誕辰紀(jì)念日，像世上無(wú)數(shù)樂(lè)迷一樣，我不禁想起了你。

我相信，一定會(huì)有人，在那個(gè)“埋葬了豐富寶藏和更加美好的希望”的地方，替我獻(xiàn)上一個(gè)寫(xiě)著“ LEST WE WILL FORGET ”的玫瑰花環(huán)。

你的名字叫佛郎茨·舒伯特。

重返亞歷山大

在阿拉曼，太多二戰(zhàn)的話題讓心情過(guò)于沉重。忽然就想起了兩百公里外的亞歷山大。于是，車(chē)子一路向東，沿著蜿蜒的地中海南岸，在齋月空無(wú)一人的公路上狂奔起來(lái)。一念之差，精心設(shè)計(jì)的旅程被徹底改變。人的一生，又何嘗不是如此呢？

踏上歸途的那一刻，竟像赴約的情人，翩翩欲飛。

印象中的一切，仍如昨日般鮮活、生動(dòng)：水般流動(dòng)的車(chē)窗外，是灰藍(lán)色的海岸，間或有白色的翅膀，在俯身向海的高大棕櫚樹(shù)間滑翔而過(guò)。陽(yáng)光下是片片綠得發(fā)亮的稻田……

曾獨(dú)自爬上殘破的要塞，面對(duì)大海，憑欄慨嘆。那個(gè)為了社稷，巧妙周旋在愷撒和安東尼兩個(gè)曠世英雄之間，以自己美麗與聰慧，導(dǎo)演出一場(chǎng)場(chǎng)愛(ài)恨恩仇的艷后克利奧佩特拉，讓我生出無(wú)限遐想。極致奢華和成功之后的短暫喜悅，除了抹不去的回憶，一切已成殘夢(mèng)。江山依舊，美人安在？

曾隨慕名而來(lái)的游客們，在聞名遐邇的香水街里擠上一擠。狹窄、擁擠斯塔特小巷里奇異的香味、穆斯林國(guó)度里男女間親密接觸，都讓我興奮異常。饑腸轆轆之時(shí)，靠海臨窗的海鮮館，美味烤蝦，難得一見(jiàn)的啤酒、土耳其咖啡……微醺中，淺藍(lán)色的微風(fēng)和地中海最華麗的落日，讓我對(duì)所有世俗意義上的美好心滿意足。

曾對(duì)著青綠的稻田中忽然冒出一片白色的建筑發(fā)呆，走進(jìn)一看，原來(lái)是奴比人的墓地。午后的陽(yáng)光斜射進(jìn)來(lái)，照在凋謝的花環(huán)上，牧童趕牛而過(guò)……瞬間，一切又恢復(fù)了安詳與平靜。這個(gè)修建了金字塔和卡爾納克神廟、盛極一時(shí)的民族，如今竟香火難傳。

曾在月亮升起時(shí)刻，來(lái)到海邊，情不自禁地加入到狂歡行列之中，驚奇著女人們眨眼間從四面八方匯到一起，像來(lái)選美。和著激烈的手鼓和劣質(zhì)首飾的嘩啦作響，男女老少載歌載舞。是那樣忘情，黎明將至我卻渾然不知。婦人們打著舌哨，快樂(lè)叫喊著，生活中的種種不如意在急速旋轉(zhuǎn)中煙消云散。

激烈的節(jié)奏中就有地?cái)傠S意鋪開(kāi)，伴隨著沙瓦麻烤肉的煙熏火燎和聲嘶力竭的吆喝，她們開(kāi)始販賣(mài)起來(lái)?；蛟S能有幾鎊錢(qián)的進(jìn)餉，明天的日子就有了著落。知道一生的終點(diǎn)是個(gè)天堂，她們沒(méi)有理由不笑對(duì)不堪的人生。

面對(duì)窮苦但快樂(lè)的她們，我曾無(wú)地自容。

拐角處破舊的雜貨鋪里，也許還會(huì)遇上那個(gè)灰發(fā)藍(lán)眼，操一口流利阿拉伯語(yǔ)的法國(guó)老太太?！皝?lái)這里旅游的，可一住就是五十幾年”“愛(ài)上了這里的閑散、寬容和無(wú)盡的陽(yáng)光”“當(dāng)然，還有像大衛(wèi)一樣性感的他”。剛禮拜回來(lái)，與店主討價(jià)還價(jià)的老太太一定會(huì)搖著頭，無(wú)奈地笑著講起年輕時(shí)的浪漫。甜美的回憶，會(huì)讓人恍惚中覺(jué)得，自己就是故事中的男主人。

……

亞歷山大，對(duì)初來(lái)乍到的人，可能有些破舊，有些無(wú)序，甚至臟亂。稍久一些，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，容忍、溫良的她，會(huì)接納你所有的窘迫，讓你愜意、舒適，讓你疲憊不堪的身心，漸漸舒展開(kāi)來(lái)，在不知不覺(jué)中，感受到她的種種美好。再久之，你會(huì)發(fā)自內(nèi)心地感受到，這個(gè)曾經(jīng)貴為世界中心的城市，平和、寬厚、大氣、優(yōu)雅，有如一位遲暮的貴婦，雖面紗蒙塵，卻風(fēng)采依舊。

多少年來(lái)，她每日依窗企盼，苦苦等待著她那遠(yuǎn)征的英雄，和曾經(jīng)屬于她的華美與輝煌。

人們?nèi)耘f稱她“地中海新娘”，盡管她紅顏漸老。