副市長(zhǎng)鄧兆基也算是見(jiàn)過(guò)大世面的人??疾煅?,觀摩呀,出席會(huì)議呀,滿世界飛。有比較才有鑒別:他覺(jué)得在眾多國(guó)際機(jī)場(chǎng)中洛杉磯機(jī)場(chǎng)是最老舊不堪的一個(gè),灰蒙蒙的像個(gè)大倉(cāng)房。每回進(jìn)出港他都在想著同一個(gè)問(wèn)題:這么富的一個(gè)國(guó)家,這么知名的一個(gè)城市,怎么就舍不得拿出點(diǎn)錢(qián)建個(gè)與其相稱的國(guó)際航空港呢?
當(dāng)然,這回,十月二十五日,晚上九點(diǎn),在他推著機(jī)場(chǎng)行李車走向韓航檢理處時(shí),他同樣在想這個(gè)讓他一直不能釋然的問(wèn)題。說(shuō)起來(lái),如此耿耿于懷,可能與他分管市建的職務(wù)心理有關(guān)。他覺(jué)得老美讓人匪夷所思。
他乘坐的KE012是洛市至首爾至青城的航班,當(dāng)?shù)貢r(shí)間0點(diǎn)10分起飛。通過(guò)多次體驗(yàn),他覺(jué)得坐這個(gè)航班比由北京轉(zhuǎn)青城的國(guó)航更便捷,機(jī)上的服務(wù)也讓人舒心,那些不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)的空姐比將漢語(yǔ)說(shuō)得呱呱響卻一付拒人千里之外樣子的空姐更讓人覺(jué)得親切貼近,她們能讓乘客感受到發(fā)自內(nèi)心的關(guān)愛(ài)。
本次航班是一架空客巨無(wú)霸,辦理登記手續(xù)的人很多,嘈雜如集市。不比來(lái)程,秘書(shū)小黃會(huì)幫他辦好一切再送抵安檢口,而返航則需親歷親為,有些不適應(yīng)。辦完行李托運(yùn),他的額頭沁出一層細(xì)細(xì)的汗珠。他摸出手絹擦了擦,舒了一口氣。
應(yīng)該說(shuō),接下來(lái)就可以心身放松了,且可享受在免稅店購(gòu)物的樂(lè)趣。大凡回國(guó)的都會(huì)在登機(jī)前買(mǎi)些物品,比如中華煙、茅臺(tái)酒、化妝品之類。國(guó)人在國(guó)外買(mǎi)國(guó)貨應(yīng)當(dāng)不是出自“愛(ài)國(guó)”考慮,也不是這里的便宜,而是貨真。他不用買(mǎi)這個(gè),煙酒家里泛濫成災(zāi),也不用擔(dān)心有人會(huì)送假貨。他穿過(guò)煙酒柜臺(tái),徑直走到化妝品柜臺(tái),站下后對(duì)著貨架三指兩指柜臺(tái)上便集滿了一大堆女士用品。需要費(fèi)些心思的是如何讓售貨員分裝,一般來(lái)說(shuō),他對(duì)老婆和小祝能做到一視同仁,不像有些同僚那般,寵愛(ài)“小朋友”,歧視“老同志”。只是因?yàn)槟挲g不同,所需的化妝品的功效有異,他要注意的只是不要“穿幫”,以免引起不必要的麻煩。
登機(jī)入座都很順利。一切按部就班。當(dāng)飛機(jī)關(guān)閉了艙門(mén)開(kāi)始向跑道滑行時(shí),廣播里響起要求乘客關(guān)閉手機(jī)與電腦的告知,可能考慮乘這個(gè)航班的中國(guó)人多,所以除英、韓兩語(yǔ)廣播還有漢語(yǔ)。這就給像鄧兆基這樣不懂外語(yǔ)的人莫大的便利。鄧兆基從兜里摸出手機(jī),發(fā)現(xiàn)有一個(gè)短信提示,號(hào)碼是兒子的,他并沒(méi)在意,剛才就是兒子把他送到機(jī)場(chǎng)的,該說(shuō)的都說(shuō)了,發(fā)個(gè)短信無(wú)非是再道一次別,如此而已。恰在這時(shí),一個(gè)空姐在不遠(yuǎn)處笑容可掬地注視著他,用意不言自明,于是他便沒(méi)看短信,直接關(guān)了機(jī)。
飛機(jī)正點(diǎn)起飛。盡管已過(guò)零時(shí),舷窗外面的城市仍然燈火輝煌,有部電影叫《西雅圖不眠之夜》,洛杉磯亦是。大洛杉磯地區(qū)真大呀,聽(tīng)說(shuō)它由六百四十幾個(gè)衛(wèi)星城市組成。飛機(jī)飛了近半個(gè)小時(shí)’看看下面還有亮兒。
飛機(jī)升空后已不明方向,卻清楚是由西向東,因航向與地球自轉(zhuǎn)對(duì)沖,那么回去比來(lái)時(shí)要多出兩個(gè)小時(shí)的航程。這樣他覺(jué)得痛苦,盡管是商務(wù)艙,座椅再寬大也不是床鋪,難以入眠。他覺(jué)得出國(guó)是百般的好,就是在飛機(jī)上睡不好覺(jué),讓他覺(jué)得美中不足。
他發(fā)現(xiàn)自己所在的商務(wù)艙沒(méi)有滿員,除了一男一女不知夫妻還是情侶的老美,其余都是亞裔男士。應(yīng)當(dāng)是三個(gè)韓國(guó)人,一個(gè)日本人,和包括自己在內(nèi)的兩個(gè)中國(guó)人。剛?cè)雮}(cāng)時(shí),他和那位與自己年齡相仿的矮胖同胞眼光相逢時(shí),兩人都禮貌性地點(diǎn)點(diǎn)頭,然后各做各的事?,F(xiàn)在他看看這個(gè)坐在自己前排的同胞的后身,西裝革履,頭發(fā)染得烏黑,判斷出他應(yīng)當(dāng)也是個(gè)出國(guó)公干的官員。他慶幸兩人沒(méi)坐相鄰,這樣省了在路途中不可避免的交談,要曉得與陌生人說(shuō)話是件很累人的事。坐在自己身旁的是那個(gè)已過(guò)不惑之年的日本人,他冷丁覺(jué)得與電影《平原游擊隊(duì)》里的那個(gè)鬼子官長(zhǎng)得很像,瘦臉、尖下巴,眼睛骨碌碌地轉(zhuǎn)。開(kāi)初,這“鬼子官”表現(xiàn)出對(duì)他最大限度的熱情,一遍一遍沖他笑,嘴里哇哩哇啦,意欲溝通,他聽(tīng)不懂,就是聽(tīng)懂也不會(huì)回應(yīng)。像大多數(shù)國(guó)人一樣,他對(duì)日本人歷來(lái)心存芥蒂,殺了那么多中國(guó)人還一個(gè)子兒不賠償,點(diǎn)頭哈腰頂個(gè)屁!可能因?yàn)榈貌坏交貞?yīng),熱臉對(duì)個(gè)冷屁股?!肮碜庸佟甭兊冒察o了。
因?yàn)轱w機(jī)起飛正是午夜后,乘客稍事整理便開(kāi)始休息,機(jī)艙里只有微弱的光,電視屏幕始終在播放模擬畫(huà)面:本次航班正飛行在洛城與舊金山之間的海岸線,清晰而逼真。畫(huà)面上方的滾動(dòng)字幕為:殘余時(shí)間11時(shí)26分,也就是從此時(shí)此刻到達(dá)目的地首爾所需時(shí)間,其實(shí)正確的說(shuō)法應(yīng)該是剩余時(shí)間11時(shí)26分。從頭一次乘韓亞航班他便對(duì)“殘余”兩字感到詫異,覺(jué)得韓國(guó)人的翻譯水平太欠水準(zhǔn)。在漢語(yǔ)里,“殘余”不屬于時(shí)間方面的概念,且“殘”字無(wú)形給人一種不祥的感覺(jué),特別在噤若寒蟬的飛行中應(yīng)有所規(guī)避。他曾將自己的這種看法講給一個(gè)空姐,讓她把他的意思轉(zhuǎn)告給公司??蓛赡赀^(guò)后情況依然如故,要么空姐不當(dāng)回事,要么是她的上司不當(dāng)回事兒,他有些憤憤然。
正這時(shí)前面的矮胖同胞“啊”了一聲,隨即將座椅左轉(zhuǎn)九十度,偏著身子對(duì)他驚呼:怎么回事?這么回事?他愣怔了一下,矮胖國(guó)人指著電視屏給他看,聲音仍充滿驚悸:飛機(jī)往回飛了!往回飛了!他趕緊抬頭,果見(jiàn)原本已飛過(guò)舊金山的飛機(jī)在掉頭回飛,這是他從未遇見(jiàn)過(guò)的情況,頭腦立刻閃出一個(gè)不祥的判斷:飛機(jī)出了故障!這判斷讓他驚恐不已,似乎頃刻間便難以支撐墜進(jìn)蒼茫大海。他哆嗦著嘴唇重復(fù)著矮胖同胞的驚愕:咋的往回飛了?咋的,往回飛了?恰這時(shí),有兩個(gè)空姐推著小車過(guò)來(lái)送飲料,若無(wú)其事地甜笑著詢問(wèn):Coffee or tea?自然顧不上這個(gè),矮胖同胞起身指著屏幕用英語(yǔ)向空姐詢問(wèn),從神情上看兩人也似乎意外,其中一個(gè)拿起艙內(nèi)電話講起話,掛了電話用英語(yǔ)對(duì)矮胖同胞講,他聽(tīng)不懂,可從同胞變得釋然的神情看出事情不具危險(xiǎn)性,果然國(guó)人轉(zhuǎn)告他的是:一位乘客得了急病,需就近返回舊金山醫(yī)治。他搖頭不止,雖然只是虛驚了一場(chǎng),可這驚魂體驗(yàn)讓他十分地不快,在心里罵了句操蛋。不過(guò)那矮胖同胞的情緒轉(zhuǎn)變得倒快,臉上泛出欣慰的笑容,同時(shí)向他伸出手,說(shuō)句幸會(huì),我姓周,他回聲我姓鄧。
飛機(jī)降在舊金山機(jī)場(chǎng)。病人下機(jī)就醫(yī),飛機(jī)等待重新起飛。這是段很難熬的時(shí)間。鄧兆基所在的商務(wù)倉(cāng)里,除沒(méi)心沒(méi)肺的美國(guó)人繼續(xù)睡(也許根本就沒(méi)醒),其他人都顯出焦躁不安的神情,他前面的同胞老周則從包里取出從免稅店購(gòu)買(mǎi)的物品把玩觀賞著,聊以打發(fā)時(shí)間。他在心里琢磨老周是何許人等,從年齡、裝束、體態(tài)看他應(yīng)該是國(guó)家機(jī)關(guān)的廳局一級(jí)官員。再深一層,不經(jīng)意間從他的眼神里透出的堅(jiān)定且強(qiáng)蠻的氣派判斷,應(yīng)當(dāng)是單位的一把手??墒且话愎僦翉d局級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)出國(guó)都會(huì)有一千人跟隨,比如自己這次赴美就是帶了一個(gè)園林團(tuán),考察結(jié)束其他人如期回國(guó),他則到洛市看望在南加州理工大學(xué)讀書(shū)的兒子,這位老周當(dāng)是出于相同或相近的緣故獨(dú)行也莫可知。
這時(shí),鄧兆基陡地想起手機(jī)上還有一條兒子發(fā)來(lái)的信息,覺(jué)得可趁飛機(jī)還在地面時(shí)看看,便打開(kāi)調(diào)出,只見(jiàn)上寫(xiě):爸,剛接?jì)尲彪?,得知你回青城后組織便找你談話,務(wù)必做好準(zhǔn)備。切切!他全身打了個(gè)激靈,血液止流,腦子里火花樣閃出“雙規(guī)”二字。就在這兩個(gè)可怕字眼跳出的瞬間,鄧兆基感覺(jué)到胯間有一道熱流涌出,尿褲子了,他知道這個(gè)也顧不上管了。毀了!全毀了!他木木地,所有的意識(shí)都一點(diǎn)一點(diǎn)從身體中逸出,只剩一個(gè)空殼。
他兀自打個(gè)激靈,趕緊再次查看手機(jī),發(fā)現(xiàn)兒子發(fā)信息的時(shí)間為二十三點(diǎn)十七分,正是他辦理登機(jī)手續(xù)最忙亂的一刻,因此才沒(méi)有注意到。他立刻撥了兒子的電話,欲將事端確認(rèn)。不通,再撥還是不通,他冒出了汗,是兒子關(guān)機(jī)睡覺(jué)了?還是手機(jī)有問(wèn)題?因頻繁出國(guó)辦公廳特意為他配了衛(wèi)星電話,一直是好用的啊,這到底是怎么回事呀?他無(wú)從猜測(cè),惶惑而沮喪。
他甚至都沒(méi)察覺(jué)到飛機(jī)從停機(jī)坪滑向跑道。直到轟鳴聲起,他才意識(shí)到飛機(jī)正重新升空。轉(zhuǎn)眼望時(shí)舊金山的燈光已在舷窗下面閃爍。意識(shí)的回歸讓他重新陷入無(wú)盡的恐懼與痛苦中,那是翻腸絞肚的煎熬。“雙規(guī)”、“雙規(guī)”,多少人以此為起點(diǎn),走上了不歸路,現(xiàn)在輪到了自己,僥幸在冰冷的現(xiàn)實(shí)中坍塌,生活中的一切美好都將化為烏有。為了這美好自己曾付出過(guò)多少艱辛,遭受過(guò)多少屈辱。一切已覆水難牧。
飛機(jī)重登路程,夜已很深,機(jī)艙里的乘客開(kāi)始入睡,鄧兆基哪里睡得著,他神經(jīng)質(zhì)般將目光一遍一遍投向電視屏幕,客機(jī)正飛越在太平洋腹地。這是一個(gè)讓人憂心一旦遇險(xiǎn)可是叫天天不應(yīng)叫地地不靈的位置,上方打出的字幕為:殘余時(shí)間八小時(shí)二十二分,狗日的殘余時(shí)間,尚有自由身的殘余時(shí)間,一旦時(shí)間歸零……
絕望的情緒緊揪著他的心,幾年來(lái)所擔(dān)憂的事情終于猝不及防地來(lái)到面前,讓他難以接受。其實(shí)危機(jī)始終是存在著的,這一點(diǎn)他比誰(shuí)都清楚。支撐的是僥幸心理:大家都是一腚不干凈,咋就會(huì)單單砸在自己頭上?他想起一個(gè)朋友對(duì)他說(shuō)過(guò)的一句話:世界上最可怕的事是倒霉。倒霉現(xiàn)在就落在自己頭上,這應(yīng)該無(wú)話可說(shuō)。盡管心里一百個(gè)不情愿、拒斥,卻不得不來(lái)面對(duì),做鴕鳥(niǎo)是不成的,必須把現(xiàn)實(shí)接受下來(lái),并進(jìn)入問(wèn)題的實(shí)際。他想,既然將自己列為“雙規(guī)”對(duì)象,說(shuō)明有關(guān)部門(mén)已掌握了自己的問(wèn)題,那么掌握了多少,全部還是部分?還有,事情究竟是怎么敗露的?是誰(shuí)舉報(bào)了自己?檢舉者又是出于什么動(dòng)機(jī)?
如同應(yīng)對(duì)他心理上的劇烈波動(dòng),飛機(jī)開(kāi)始了顛簸,且愈來(lái)愈厲害。艙里的燈光變明亮了,響起了空姐讓乘客系安全帶的提示。鄧兆基所在的商務(wù)艙除了那一對(duì)美國(guó)男女照睡不誤外,其余都醒過(guò)來(lái),包括前座的老周,他邊系安全帶邊嘟囔:咋這么顛呢?聲音明顯透出不安,許是出于壯膽的心理,老周把座椅轉(zhuǎn)向后方,與鄧兆基打了個(gè)照面。鄧兆基沖老周點(diǎn)下頭,說(shuō)現(xiàn)在正在太平洋中間,這里氣流最嚴(yán)重,每回都這樣的。老周說(shuō)要是中美之間鋪設(shè)鐵路,我百分之百地坐火車,不坐飛機(jī)。鄧兆基沒(méi)回應(yīng),心里卻是贊同的,誰(shuí)都曉得飛行中的顛簸不可避免,也不會(huì)釀成事故,但在心理上卻難免受壓迫,不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一嘛。所以那個(gè)影視大腕“葛大爺”就堅(jiān)決不坐飛機(jī)嘛。這時(shí)只聽(tīng)老周說(shuō)老鄧你別不在乎,還是系上安全帶吧。他怔了一下,方意識(shí)到自己把這事忽略了,怎么會(huì)這樣呢?他兀自不解,他又想到剛才對(duì)飛機(jī)的顛簸完全沒(méi)有恐慌心理。以前可不是這樣,只要一顛簸心就提到嗓子眼兒。他的心兀地一沉,端地把事情想明白了:“死豬不怕開(kāi)水燙”,現(xiàn)在自己就是一頭待宰的豬,死了都無(wú)所謂。他甚至想飛機(jī)出事,從某種意義上說(shuō)倒是成全了自己,得以解脫,身敗名不裂,自己的家人,當(dāng)然還有小祝,就可免受傷害和沖擊……此時(shí)此刻,他終于能夠理解那些破產(chǎn)者選擇自殺的勇氣所在。
老周又給了他一個(gè)后腦勺。
他再次把目光投向電視屏幕:客機(jī)仍身在太平洋中間。殘余時(shí)間四小時(shí)二十分。他陡然醒悟:不對(duì)。這是到達(dá)首爾機(jī)場(chǎng)的時(shí)間,加上換機(jī)以及從首爾飛到青城,還需要增加四個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,就是說(shuō)自己的自由身會(huì)延長(zhǎng)四個(gè)小時(shí),總共八個(gè)小時(shí),這一發(fā)現(xiàn)不免讓他心里竊喜,可轉(zhuǎn)念一想,即使能茍延殘喘更長(zhǎng)些,卻沒(méi)有任何實(shí)際意義、該怎樣還會(huì)怎樣。唯一的變數(shù)是能在韓國(guó)逗留,尋求政治庇護(hù),但這又是完全不可能的,自己在經(jīng)濟(jì)上犯事,與政治沾不上一點(diǎn)邊……
且慢!如果一定掛拉政治,也不是沒(méi)有說(shuō)詞的,比如自己職務(wù)上的升遷。年初,趙市長(zhǎng)“到點(diǎn)”,改任人大副主任,以自己的年齡,政績(jī)論,是最合適的接替者,可上級(jí)最終選擇了大肚子景副市長(zhǎng),明顯不合理。說(shuō)輕了是政治歧視,說(shuō)重了就是政治迫害……
……可這樣的理由怎么能講得出口呢?難道讓韓國(guó)人來(lái)決斷中國(guó)官場(chǎng)的一千糗事?當(dāng)然是不可能的。
留韓避難是荒唐的想法,是自己亂了方寸才產(chǎn)生這完全離譜的想法。韓國(guó)不是美國(guó),如果能在登機(jī)前看到兒子發(fā)來(lái)的信息,倒可以留在美國(guó)?,F(xiàn)在的情況是即使你有天大的本事,也不能讓飛機(jī)掉頭飛回去了,就算乘客中又有人生病,也只能就近直飛首爾,首爾已遙遙在望。
九九歸一,回國(guó)受審是板上釘釘?shù)氖?,是條唯一的路。老婆讓自己做好準(zhǔn)備,不是別的,是如何加以應(yīng)對(duì),減輕處罰。
一位空姐悄悄走來(lái)朝他莞爾一笑,問(wèn):Cof-fee orlea?他說(shuō)咖啡??战憬o他倒了咖啡,對(duì)他再笑一下,轉(zhuǎn)身離去,望著空姐的背影,他冷不丁想起小祝。兩人長(zhǎng)得并不相像,可他就是聯(lián)想到小祝,同時(shí)想到與小祝在一起享受歡樂(lè)時(shí)光的一幕幕。俱往矣,他的心猛然一痛。
由小祝他又想到老婆姜敏,心中頓生不快,有一種怨恨的情緒升騰而起,不是因?yàn)樗齻鬟f的信息太晚,可以肯定地說(shuō)她是在得知消息后第一時(shí)間通知兒子的。問(wèn)題不在這里。而是自己最終走上絕地姜敏是推波助瀾的人。在她眼里,錢(qián)財(cái)比丈夫的前程更重要。自己的恩人加伯樂(lè)的前任市委書(shū)記、后來(lái)調(diào)任省人大副主任的馮老,那天當(dāng)著他們夫妻的面征求他想去文教口還是城建口,不待他開(kāi)口,姜敏趕緊回句城建口。馮老皺皺眉,不過(guò)后來(lái)還是讓他去了城建局干局長(zhǎng)兼書(shū)記。他自是曉得姜敏代他選擇的用心所在,當(dāng)時(shí)他十分反感,在心里發(fā)誓要當(dāng)清官絕不走歪路,然而后來(lái)他終于沒(méi)能守住自己的誓言,收了第一筆?;叵肫饋?lái),那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)攻與守的戰(zhàn)爭(zhēng)。姜敏是對(duì)方的生力軍,聯(lián)合起來(lái)向自己發(fā)起進(jìn)攻。一堵墻塌了第一塊磚,很快就一塊一塊塌下來(lái),任什么也阻擋不住的,本來(lái)最親的人把自己往絕路上推,可謂是大私滅親了,所以他一直對(duì)姜敏心有怨懟。直到后來(lái)遇見(jiàn)小祝。好上了,自己對(duì)姜敏非但沒(méi)有負(fù)疚感,倒有一種報(bào)復(fù)的痛快。心想,你個(gè)姜敏不是喜歡錢(qián)嗎,那就和錢(qián)一塊過(guò)吧,咱各得其所誰(shuí)也不欠誰(shuí)。而此時(shí)此刻,他倒對(duì)小祝有種負(fù)疚感。小祝為了自己一直不談婚論嫁,也沒(méi)有取姜敏而代之的企圖。甚至也不想從自己身上撈錢(qián)。這種反常一直令他不解,小祝不為這不為那,難道真是為了愛(ài)情?自己一個(gè)半老頭子且貌不驚人,能讓一個(gè)如花似玉的年輕女子產(chǎn)生愛(ài)情?他覺(jué)得可疑。就當(dāng)是為了解開(kāi)心中這個(gè)謎團(tuán),今年小祝過(guò)生日他送她一張卡,小祝不接,當(dāng)時(shí)他心里打了一個(gè)怔,想莫非是小祝對(duì)這錢(qián)的來(lái)路有所質(zhì)疑?何況他也知道這種心存警惕的質(zhì)疑是正常心理,多少“女人”由于收受了“對(duì)方”來(lái)路不明的錢(qián)財(cái)在該人犯事后受到牽連。弄得狼狽,可是他自己清楚,他給小祝的這張卡是一筆不會(huì)涉案的干凈錢(qián)。三年里他的兩位老人相繼去世,在縣城里留了一座空屋,他委托堂兄替他賣了,錢(qián)打進(jìn)了這個(gè)卡。他覺(jué)得如果小祝確是為錢(qián)的來(lái)路擔(dān)憂,足以證明她是個(gè)好姑娘。他更要把卡交給小祝,他說(shuō)你不接咱們的事到此為止。小祝笑問(wèn)這么嚴(yán)重?他說(shuō)是。小祝問(wèn)送我錢(qián)做啥?他說(shuō)你總得有一個(gè)自己的窩呀。小?;位文X袋問(wèn)句卡里是多少?他說(shuō)一個(gè)數(shù),小祝沒(méi)吱聲,后說(shuō)卡我收下,可密碼不要告訴我,一旦改了主意可以收回,當(dāng)時(shí)他笑了,笑著笑著眼里就有了淚,怕小祝看見(jiàn),趕緊去了洗手間。當(dāng)時(shí)的一幕他至今記得清晰。他很后悔當(dāng)時(shí)依了她,沒(méi)說(shuō)出密碼,事到如今,再見(jiàn)面已無(wú)可能,她對(duì)自己的付出最終落得個(gè)顆粒無(wú)收。想到這兒,他覺(jué)得甚是愧對(duì)小祝。
危難之際顧不上什么男女私情,他開(kāi)始考慮自己的“后事”,這自然不是個(gè)新問(wèn)題,當(dāng)看到兒子那個(gè)“不妙”的信息后他就在思謀這個(gè)問(wèn)題:東窗事發(fā),自己會(huì)受到怎樣的懲罰?死刑應(yīng)該不至于,判無(wú)期的可能性也不大,應(yīng)該在十年至二十年之間。這對(duì)于人的一生而言不可謂不漫長(zhǎng)。如果仍“行走”在官場(chǎng),二十年滋滋潤(rùn)潤(rùn)優(yōu)哉游哉一晃就過(guò)去了,多少離退休的人都發(fā)出“人生如白駒過(guò)隙”的感嘆,可要是呆在監(jiān)獄中那就漫長(zhǎng)難熬了。當(dāng)然或許會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī),比如運(yùn)作個(gè)“保外就醫(yī)”應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題,滿打滿算,在里面頂多呆個(gè)三年五載,出來(lái)頭一件事就是與姜敏離婚,離開(kāi)這個(gè)害人的娘們兒!
“咔嗒”!一束白光射進(jìn)艙內(nèi),是那“鬼子兵”拉開(kāi)了舷窗擋光板。哦,天快亮了。鄧兆基神經(jīng)質(zhì)地抬頭??蜋C(jī)正指向日本列島,殘余時(shí)間為兩小時(shí)十一分,他的心又揪了一下,剩下的時(shí)間委實(shí)不多,人最痛苦的事情莫過(guò)于知道一步步邁向懸崖卻不得駐足。如果時(shí)間能夠停止,他寧可永遠(yuǎn)呆在這架不落的客機(jī)上。
一束光像一個(gè)信號(hào),一個(gè)指令,咔嗒,咔嗒,艙內(nèi)窗遮板陸續(xù)被提起,晨光從不同角度照進(jìn)來(lái),原先的寂靜也變得喧囂,乘客蜂擁上洗手間,老周回來(lái)后問(wèn)句老鄧睡得好嗎?他說(shuō)不好。老周說(shuō)睡不著很痛苦。他“啊啊”著,心想操蛋的是應(yīng)該倒過(guò)來(lái):很痛苦,睡不著。
空姐送來(lái)了早餐,韓亞的餐飲是西餐與韓餐兩種,提前預(yù)定,他訂的是西餐。想到有可能是今生在飛機(jī)上吃的最后一餐,他便沒(méi)有一點(diǎn)胃口,卻發(fā)現(xiàn)老周正挽起袖子大享韓國(guó)餐,風(fēng)卷殘?jiān)埔粫?huì)兒便吃光。當(dāng)是睡好吃好換來(lái)好心情,他把座椅轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)面對(duì)著鄧兆基,從西裝口袋里摸出一張名片,說(shuō)以后要到我那兒一定找我。他說(shuō)一定一定,看過(guò)名片,知老周是南牟市市委書(shū)記兼人大主任。南牟是省內(nèi)一個(gè)大市里的小市,小市也是市,作為一把手那是手眼通天的,他心里兀自蹦出一個(gè)念頭:這遭說(shuō)不定能讓他幫點(diǎn)什么忙啊,剛要掏名片,又覺(jué)不妥,遂說(shuō)句對(duì)不起沒(méi)有名片了,反正有你的電話,我會(huì)主動(dòng)聯(lián)系你。老周一笑說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。
飯后??战闼蛠?lái)了咖啡和茶。
老周并沒(méi)有把座椅轉(zhuǎn)回去,似乎想與鄧兆基攀談以打發(fā)“殘余時(shí)間”。他緩緩咂了口茶,問(wèn):老鄧你是做什么工作的呢?鄧兆基說(shuō)教師。他并沒(méi)有說(shuō)謊,從政之前他是市郊一所中學(xué)的語(yǔ)文教師。在時(shí)任市委文教書(shū)記的馮老去學(xué)校視察后,他的命運(yùn)發(fā)生改變,走上仕途,被提拔為副校長(zhǎng),不久又升為正校長(zhǎng)。這有些不合常規(guī)的升遷把他自己都弄蒙了。馮老是伯樂(lè),問(wèn)題是許多同事各方面都比自己優(yōu)秀,馮老偏認(rèn)定自己是黑馬。后來(lái)還是馮老的秘書(shū)小莊無(wú)意中透露出其中的蹊蹺:他的長(zhǎng)相特像馮老那個(gè)在車禍中喪生的獨(dú)子,那次視察馮老在看到他那一瞬簡(jiǎn)直驚呆了,也就記下了鄧兆基三個(gè)字。鄧兆基得知這一信息可謂是又驚又喜,想不到爹娘給的這張臉竟成了踏入官場(chǎng)的通行證。他想既然馮老將對(duì)兒子的深愛(ài)寄托在自己身上,那么便不應(yīng)讓馮老失望,所以后來(lái)每逢父親節(jié)母親節(jié)他都要登門(mén)探望,帶些并不貴重卻能顯示是孝敬長(zhǎng)輩的禮品。馮老夫婦并不把事說(shuō)破,卻也心照不宣地予以接受。由此下來(lái),他與馮老之間便形成一種詭異無(wú)比的關(guān)系。不言而喻,這關(guān)系讓他在仕途中一步一個(gè)腳印走到今天,要不是馮老后來(lái)調(diào)走,肯定不會(huì)出現(xiàn)現(xiàn)在面臨翻船的局面。他嘆了口氣,問(wèn)老周道:當(dāng)一把手很忙吧?老周說(shuō)忙,除了黨委還有人大這塊,而且政府、政協(xié)工作的大事也須拍板。他明知故問(wèn):公安司法方面也過(guò)問(wèn)?老周說(shuō)可不是,只興不出案子。他問(wèn)也包括經(jīng)濟(jì)方面的案子?老周說(shuō)經(jīng)濟(jì)案子也是案子,更撓頭,搞不好就捅婁子,前些日子我們把交通局長(zhǎng)“雙規(guī)”了,立即組織突審,他嚇蒙了,竹筒倒豆子,全部交代。這時(shí)省里的一個(gè)大頭頭來(lái)電話詢問(wèn)情況。鄧兆基聽(tīng)得汗毛倒豎,急切地問(wèn)后來(lái)呢?老周說(shuō)落下白紙黑字,只能移交司法。他問(wèn)那大頭頭呢?老周說(shuō)不高興是鐵定的了,人家本來(lái)要提拔的人叫咱雙規(guī)了,把事弄擰巴了???,這是一個(gè)教訓(xùn),搞啥個(gè)突審,緩緩再說(shuō)嘛??芍^說(shuō)者無(wú)意聽(tīng)者有心,鄧兆基雖說(shuō)是市級(jí)官員,卻并不熟悉司法方面的事,如今大禍臨頭,必須全力自救。他試探著說(shuō)人人覺(jué)得官場(chǎng)風(fēng)光,卻不知要擔(dān)負(fù)很大的風(fēng)險(xiǎn),老周一笑說(shuō)所以還是像你這樣當(dāng)一名普通教育工作者就很好,撐不死、餓不著,一輩子平平安安……老周的話不由讓鄧兆基打個(gè)怔,可不是的,若自己一直留在學(xué)?!,F(xiàn)在不就么事沒(méi)有了嗎?當(dāng)然現(xiàn)在這么說(shuō)為時(shí)已晚。他說(shuō)只是沒(méi)長(zhǎng)前后眼……老周打斷說(shuō)這不對(duì),不看自己看別人,沒(méi)吃死羊肉還沒(méi)見(jiàn)活羊走?他問(wèn)那是為啥?老周說(shuō)有句話叫人在江湖身不由己,官場(chǎng)也是江湖,同樣身不由己。他問(wèn)咋的身不由己?老周一笑、說(shuō)只因你未身在其中,便不曉內(nèi)里,新官上任,想的都是好好干,別出事,特謹(jǐn)小慎微,可時(shí)間一長(zhǎng)就把握不住自己了。他故作幼稚地問(wèn):為什么呢?老周莞爾一笑,說(shuō)只為當(dāng)官的也是人。老周的話著實(shí)讓鄧兆基驚了一跳,曾有句“領(lǐng)導(dǎo)也是人”的話廣為流傳,是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人犯錯(cuò)誤的一種開(kāi)脫說(shuō)詞,可這話由身為領(lǐng)導(dǎo)者的老周嘴里講出來(lái),聽(tīng)起來(lái)就有些意味深長(zhǎng)了。假如一句“也是人”就能堂而皇之地為自己的過(guò)錯(cuò)開(kāi)罪,那無(wú)論做什么都是無(wú)須顧忌的。老周又說(shuō)是人就有念想,各種各樣的念想,沒(méi)有例外。他問(wèn)沒(méi)例外?老周反問(wèn)句你說(shuō)人世間有圣人嗎?他不知道怎么回答,只知道自己不是。老周說(shuō)沒(méi)有,要有,圣人一定是塑在廟里,只因不吃不喝無(wú)欲無(wú)求,才金身不敗嘛。鄧兆基簡(jiǎn)直是瞠目結(jié)舌了,卻曉得老周說(shuō)的是心里話,所以能無(wú)所顧忌袒露胸膛是因?yàn)樗麄兪瞧妓喾甑摹奥啡恕?。可?wèn)題不在這里,自己也是“圈里人”,哪怕此刻已經(jīng)成了準(zhǔn)犯人,也是不敢用一句“也是人”來(lái)為自己辯護(hù)的呀。老周意識(shí)的怪異讓他感到匪夷所思,這時(shí)他陡然想到這些年十分盛行的“金屋藏嬌”現(xiàn)象,這個(gè)問(wèn)題既困擾著局內(nèi)人也困擾著局外人,他想聽(tīng)聽(tīng)老周有什么高見(jiàn),便向他詢問(wèn),老周說(shuō)道:這其實(shí)不應(yīng)成為一個(gè)問(wèn)題,答案明確,人也是動(dòng)物,看似“人物”實(shí)則“動(dòng)物”。他說(shuō)男人成了“動(dòng)物”可對(duì)發(fā)妻不公啊。老周哼了聲說(shuō):有啥不公的,上帝把雄性造成這副德行有什么辦法,據(jù)一位外國(guó)專家的觀察,公牛不與曾交配過(guò)的母牛再來(lái)第二回;公雞一生差不多要和四十一只以上的母雞“上身”;至于人,男人同樣具有喜新厭舊的本能,這就是天地造化,也是女人必須接受的一種宿命。鄧兆基只聽(tīng)得瞪眼,心想如果老周的這套理論能有效撫慰被遺棄怨婦們的心,那對(duì)整個(gè)社會(huì)的“維穩(wěn)”功莫大焉,只是女人們未必買(mǎi)賬。他陷入沉思。他覺(jué)得盡管自己做孬事都有份兒。可畢竟知錯(cuò)認(rèn)賬,而老周不同,他理直氣壯,對(duì)所有的不良行為都能找到其合理性。老周成了“精”。
老周把座椅轉(zhuǎn)了回去,他望著他那烏黑的圓頭頂像望著一個(gè)怪物般心驚肉跳,他把氣一絲一絲地吐出來(lái)。抬頭看看,客機(jī)已經(jīng)從日本本島穿過(guò),直指韓國(guó)海岸線,殘余時(shí)間為一小時(shí)零三分,不知怎地,那個(gè)被他否定的念頭再次從頭腦中跳出:滯留韓國(guó)可不可以?可不可以?可不可以?
這個(gè)問(wèn)題一直持續(xù)到飛機(jī)在首爾機(jī)場(chǎng)落地。
從舷窗看出去的機(jī)場(chǎng)正被晨曦所彌漫。早班航班停在停機(jī)坪蠢蠢欲動(dòng)。他陡地發(fā)現(xiàn)其中有一架美國(guó)航空公司的客機(jī)。那一剎枉念又一次升上心頭:要是能乘上這架飛機(jī)返回美國(guó),那該多好。美國(guó)真是個(gè)不可思議的國(guó)度,既從中國(guó)吸納精英,同時(shí)也藏污納垢。癡心妄想換來(lái)的自然是萬(wàn)分沮喪。下飛機(jī)時(shí),他像被人押解著的行尸走肉,直到登上換乘的飛機(jī)。找到座位后他四下尋覓老周,看見(jiàn)老周在后面四、五排,趁老周轉(zhuǎn)身時(shí)他招招手,老周也對(duì)他打招呼。他惦記著老周,還是覺(jué)得會(huì)有事情讓他幫忙。
載他回國(guó)的是中國(guó)民航航班,坐下后便有種身陷囹圄的感覺(jué)。這的確是個(gè)無(wú)須看守的飛行監(jiān)室,只待兩小時(shí)后飛機(jī)落地便會(huì)移交出去給戴上銬子。他心里充滿了絕望,卻也明白要利用這個(gè)空檔進(jìn)行自救,最關(guān)鍵的是飛機(jī)落地之后。他算了算,從降落到走下舷梯(抓捕人員一般都等候在這里)大約是一刻鐘時(shí)間,必須要在這有限的時(shí)間內(nèi)亡羊補(bǔ)牢,與必須聯(lián)絡(luò)的人聯(lián)絡(luò)。首先是馮老,不是父親勝似父親的馮老,告知自己剛從美國(guó)回來(lái),給他帶了些保健品(是事實(shí))很快送過(guò)去,如他已得知自己處境險(xiǎn)惡,會(huì)婉言拒絕,這便是信號(hào),那就要懇求他幫幫自己,是他把自己托到“樹(shù)上”,要跌下來(lái)時(shí)還需要他把自己接住,相信他會(huì)這么做的,已經(jīng)失去了一個(gè)兒子他肯定不情愿再失去另一個(gè)。接下來(lái)要聯(lián)絡(luò)的是苗總、郁總和孔董、茍董,這些年他們變著法對(duì)自己“表示”,現(xiàn)在得立馬歸還,當(dāng)然歸還的不是現(xiàn)錢(qián)而是借條,借條早已寫(xiě)好,擱在家里姜敏知道的地方,只要接了他的電話,姜敏會(huì)知道怎么去做。只要這幾筆“大數(shù)”解脫掉干系,其余無(wú)大礙,前提還是馮老出面,他會(huì)這么做的,除親情的因素外還因?yàn)樗麤](méi)把柄在自己手里,在當(dāng)上副市長(zhǎng)的第二年,姜敏曾登門(mén)送去一個(gè)“大額卡”表達(dá)謝意,馮老一怒之下把她轟出了門(mén)。馮老是個(gè)清白之人,以老領(lǐng)導(dǎo)的名義幫他可無(wú)所顧忌。所謂“借條”都曉得是怎么回事,上面想叫真,會(huì)戳穿;不想叫真,便會(huì)借此放你一馬。馮老的作用就是放馬歸山,當(dāng)然還得看是不是有人存心把自己往死里整,這么想腦子里跳出一個(gè)人來(lái)——常委、常務(wù)副市長(zhǎng)關(guān)某人,若早知道有今天,當(dāng)初就該放棄與他的競(jìng)爭(zhēng)。其實(shí)一開(kāi)始自己就清楚不是“馬超”的對(duì)手,自己的后臺(tái)馮老已調(diào)到省里,鞭長(zhǎng)莫及;而關(guān)某人的后臺(tái)是現(xiàn)任市長(zhǎng),一件本來(lái)可以拎得清的事沒(méi)能拎清??梢?jiàn)自己的道行尚淺,他斷定如果有人對(duì)他落井下石,那就是關(guān)某人。
轉(zhuǎn)念一想:何不讓姜敏給關(guān)打個(gè)電話,就說(shuō)自己在美國(guó)給他夫人和女兒買(mǎi)了化妝品(把準(zhǔn)備給姜敏和小祝的都奉獻(xiàn)出來(lái)),等上班帶給他,這有些反常的舉動(dòng)關(guān)會(huì)明白自己對(duì)他舉起了白旗,當(dāng)會(huì)心生憐憫'放他一馬。
他長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣。
還有,還有什么?還有什么?對(duì)了,準(zhǔn)備好手機(jī)。
說(shuō)起來(lái),鄧兆基還是個(gè)守規(guī)則的人,他把手機(jī)擎在手里,急切地等候,在聽(tīng)到飛機(jī)輪子與跑道的撞擊聲立即開(kāi)機(jī),他先撥馮老的電話,通了,可很快又沒(méi)了聲音,他一怔,再撥,這回完全沒(méi)有聲音,他狐疑地看看機(jī)屏,發(fā)現(xiàn)一片黑,是沒(méi)電了,那一刻,他像被電擊中,心在哀嚎:老天滅我!老天滅我呀!這種情況平常人人都會(huì)遇到,可此時(shí)攤在鄧兆基身上,就真算得上是致命一擊了
鄧兆基癱坐在座位上,腦子里一片空白,直到艙門(mén)打開(kāi),乘客魚(yú)貫下機(jī),他才回到現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)殘酷。讓他絕望無(wú)奈他搖頭不已,他媽的一路上絞盡腦汁的盤(pán)算全付諸東流,“自救”宣告失敗,一切已不可逆轉(zhuǎn)。當(dāng)清楚了這個(gè),他反而能夠客觀公正地看待這件事情:自己釀成的苦果只能吞進(jìn)肚里去,何況本來(lái)就知道斂財(cái)有風(fēng)險(xiǎn)還一錯(cuò)到底,又有啥話可講?只能按倒霉處理了!
老鄧,你咋的了,臉色這么難看,病了?鄧兆基一怔,從遐想里回過(guò)神,見(jiàn)是老周拖著手提箱從后面走來(lái),這時(shí)他才看清,艙內(nèi)的乘客已經(jīng)寥寥無(wú)幾。
沒(méi)啥沒(méi)啥,他慌亂地搭訕,站起身取下行李箱,隨老周往艙門(mén)外走。當(dāng)走到廊橋時(shí)他頭腦靈光一閃,沖走在前面的老周說(shuō):周書(shū)記能用用你的電話嗎?我的沒(méi)電了。老周慢下來(lái),從兜里掏出手機(jī),遞給他,調(diào)侃句:到家了,向老婆報(bào)道?他顧不上啰嗦,立刻撥了馮老的電話,操蛋,沒(méi)人接,平常一打就通,怎的愈急愈出狀況呢?他不敢耽擱趕緊撥了自家電話,占線,他簡(jiǎn)直怒不可遏了,在心里大罵:臭娘們真不知死活,火燒房子了還煲電話粥?趕緊又換撥姜敏的手機(jī),關(guān)機(jī)。他絕望了。其實(shí)他知道姜敏只要在家手機(jī)就關(guān)掉。他血沖頭頂,擎手機(jī)的手直打哆嗦,這兩個(gè)電話打不通便意味著剛剛升起的希望又破滅,沒(méi)有一點(diǎn)辦法了。這時(shí)他看見(jiàn)老周在廊橋拐彎處面向他招手,他曉得自己絕無(wú)回天之力了??磥?lái)這就是自己的命,命無(wú)法抗拒,只有接受下來(lái)了。退一步說(shuō),畢竟已經(jīng)把兒子送出去了,讀書(shū)的費(fèi)用也不成問(wèn)題,至于姜敏,她對(duì)這一天或許早有心理準(zhǔn)備,所以一切都不用為她操心,她會(huì)活得很好。他定了定了神,也就在這時(shí),他的眼前突然現(xiàn)出一張?zhí)鹦χ男隳槪鞘切∽?,他的心用力一跳,隨之一種難以言盡的情愫在心中蕩漾開(kāi)來(lái),眼頓時(shí)有些濕,他向前面的老周示意稍等,便立刻給小祝擬短信,隨著手指在鍵盤(pán)上疾速的跳動(dòng),一行字便現(xiàn)于屏幕之上:小豬,祝你生日快樂(lè)。老鄧。他眼望著這行字,看看,再看看,然后按下發(fā)射鍵,就像了結(jié)了一樁重大夙愿那般長(zhǎng)吁了一口氣。他心里明白:即使小祝再單純,在生日過(guò)去不久之后,“老鄧”又一次祝生日快樂(lè),她當(dāng)會(huì)曉得這其中的玄機(jī):自己生日的數(shù)字就是那“一個(gè)數(shù)”大卡的密碼,是的,她會(huì)曉得,一定。
接下來(lái),他追上老周,還了手機(jī)也道了謝,后頗為不解地問(wèn)句:老周你也沒(méi)急事,干嗎這么急活活地奔呢?老周說(shuō)咋沒(méi)急事?我得快馬加鞭趕回去,上面正等在那兒要和我談話哩。談話?!鄧兆基一驚:雙規(guī)?老周莞爾一笑:啥個(gè)雙規(guī)?是升職。下一步會(huì)到大市里干副職。他“啊啊”了兩聲。老周又說(shuō):老鄧,我先走一步,再見(jiàn)再見(jiàn)。
鄧兆基卻停下腳,望著前面老周急匆匆遠(yuǎn)去的背影,他的心像一扇陡然推開(kāi)的窗,豁然一亮,想上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)找自己談話,除了“雙規(guī)”之外,還應(yīng)該有另外一種可能,就是像老周那樣對(duì)自己進(jìn)行升職前的例行談話。意識(shí)到這一層,一直壓抑在胸里的那口積氣一絲一絲從他的七竅中透了出來(lái),他感覺(jué)到于絕境中看到一線生機(jī),自己會(huì)安然無(wú)恙。老周能,為什么自己就不能?他一下子記起那次借去省城開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)去看望馮老,談到自己在市里的處境,特別談到有關(guān)某人壓著,自己便無(wú)出頭之日,馮老輕輕一笑說(shuō),有什么可泄氣的,出水才看兩腿泥哩。他想莫非那時(shí)馮老便已替自己運(yùn)作了?當(dāng)然,他也清醒,在雙規(guī)沒(méi)有被完全排除之前,自己便不能徹底得到解脫。這要看自己的命,而可怕的是命運(yùn)的答案很快就會(huì)呈現(xiàn)于他面前:如果在廊橋盡頭等候他的是秘書(shū)小黃,那自己就算逢兇化吉;假若是幾個(gè)不認(rèn)識(shí)的人,那就是在劫難逃了……是這樣,一定是這樣的。
上天保佑,他深深地吐出一口氣,然后屏聲頓息向廊橋拐角處一步一步捱過(guò)去……
責(zé)任編輯:李春風(fēng)