故道人家三十年

1949，金溝里女人

我們小鎮(zhèn)子上的老人都知道，大金牙是從被解放軍圍得鐵桶似的陳官莊跑出來的。

后來，她在訴苦會上鼻子一把淚一把地說，那些日子她喝的苦水三天三夜也倒不完。一天得接十幾個(gè)客，最多的一天接客三十好幾個(gè)。說白了不是客，是那些像掉進(jìn)河里被淹沒了頭頂、面臨滅頂之災(zāi)的頑固蛋子官兵。我們家鄉(xiāng)百姓恨國民黨兵，稱他們?yōu)轭B固蛋子。這些個(gè)頑固蛋子從徐州撤退時(shí)，不光卷走了大量的財(cái)富，騙走了一些市民和學(xué)生娃子，連金溝里的妓女也騙走了一些。

大金牙就是金溝里的妓女。我們家小鎮(zhèn)上開藥鋪的馮老板隔三差五到徐州進(jìn)貨，每回都請客人到金溝里玩，和大金牙混得比較熟。他不止一次吹噓，大金牙胸前的兩個(gè)媽媽離奇得大，乳頭就跟桑椹子一般又黑又亮……所以說，大金牙沒到我們小鎮(zhèn)子之前，小鎮(zhèn)子上很多男人就知道有這么一個(gè)女人。

陳官莊是淮海戰(zhàn)役最后一個(gè)階段。當(dāng)時(shí)，我們小鎮(zhèn)的幾個(gè)年輕人在支前隊(duì)里。一天早晨天剛蒙蒙亮，支前隊(duì)經(jīng)過一條干涸的小河溝時(shí)，在大車前邊牽牛的陳大林腳下突然被什么東西絆了一下，摔倒在地上。他氣得罵，日你個(gè)姥姥，頑固蛋子兵死了還擋路。爬起來時(shí)手里卻多了條紅圍巾。和他同行的幾個(gè)人異口同聲地喊叫，是個(gè)女人，是個(gè)女人!

扒開雪一看，果然就是個(gè)女人。再摸一摸鼻孔，冒著絲絲涼氣。冒的是涼氣，但說明人還活著。大林幾個(gè)人愣了，愁了，傻了。這人是救還是不救?幾個(gè)人你看我，我看你，都沒了主意。大林蹲地上吧嗒吧嗒抽了兩袋子煙，站起來把煙袋別在腰帶上，說，抬車上!

大金牙就這樣被揀回了一條命。

我上小學(xué)時(shí)，大林嬸子還在世，只要說到大金牙，她就罵不完的話。她說，那個(gè)女人在車上顛來顛去很快就醒了。醒了就哭，罵大林叔他們，你們瞎眼，救我這爛命干啥?和大林叔同行的一個(gè)人說，那俺再把你扔了!大金牙又轉(zhuǎn)過來給大林叔他們磕頭，再三說謝謝救命恩人。大林叔問，你家在哪，俺把你送去?大金牙說我沒家，爹媽早死了。大林叔一下子就把車停下來，問她：你沒家，你沒家，俺往哪塊兒送你?大金牙哭得更傷心。

那天雪下得很大。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的槍炮聲此伏彼起，斷斷續(xù)續(xù)。大金牙在車上哭，大林叔和幾個(gè)男人在車下圍著抽煙。這時(shí)，又一支支前的隊(duì)伍過來了。隊(duì)伍里有我們家小鎮(zhèn)上的侯鄉(xiāng)長。侯鄉(xiāng)長問了問情況，把大林叔他們趕到一邊，親自和大金牙談了一會兒，又翻看了大金牙帶的小皮箱，然后嚴(yán)肅地對大林叔他們說，這女人我審問過了，不是頑固派的人。你們先帶回去，等我回去處理。

大林叔皺著眉頭，問，她，她住哪里?

侯鄉(xiāng)長說，先住你們家。你們家不是剛分了地主兩間房子嗎?

就這樣，大金牙被大林叔他們拉回了我們家那個(gè)小鎮(zhèn)子。

大林叔他們從戰(zhàn)場上拉回個(gè)女人，在小鎮(zhèn)成了爆炸性新聞。那時(shí)，翻身解放分了地分了房子的大林叔，已經(jīng)和同村的大林嬸子定了婚。大林嬸子后來對我說過，她第一反應(yīng)就是罵大林叔傻熊。又不是你姐你妹你姨，你弄個(gè)女人回來，吃喝拉撒睡你管啊?我可不想還沒進(jìn)門又多了個(gè)婆婆。

大林嬸子說這話是有根據(jù)的。被大林叔他們救下之前，大金牙在陳官莊那個(gè)小圈圈里，過著饑餓、寒冷的日子，加上沒白沒夜地陪那些頑固蛋子官兵睡覺，在槍炮下提心吊膽，已經(jīng)被折騰得沒個(gè)人樣。大林嬸子說第一眼看上去，那女人怎么著也得五十多，又說，姓侯的也不是眼尖，是摸了那女人的乳房，猜出是個(gè)大姑娘。這是姓侯的挨批斗時(shí)自己坦白的。

大林叔沒法子了，就把大金牙送到村東邊的場屋里。大金牙喜歡曬太陽，每天太陽一出來，在麥秸垛邊或躺著或坐著，閉著眼睛讓陽光一縷縷地往身上潑。小鎮(zhèn)子上的人一撥一撥地去看，像似在看一個(gè)怪物。馮老板也去看過，而且認(rèn)出了她，把帽子往下一拉，遮擋著臉離開了。

一個(gè)月后，侯鄉(xiāng)長從前線回來了。不過，他在前線丟了一條腿，成了瘸子。他一回來就去找大金牙，他后來坦白，他急著找大金牙是想要大金牙小皮箱里的金戒指、金項(xiàng)鏈和幾塊金條。沒想到見了大金牙，他一下子目瞪口呆。經(jīng)過一個(gè)月曬太陽、吃飽喝足，更主要是心情調(diào)理好了的大金牙，漸漸地恢復(fù)了青春亮麗，蓬亂的頭發(fā)下水靈靈的眼睛楚楚動人，薄薄的嘴唇泛起了紅潤，皮膚像抹了香油一樣光彩。侯鄉(xiāng)長當(dāng)時(shí)就忍俊不禁，和大金牙在麥秸垛里干了那事。事完，大金牙提出讓侯鄉(xiāng)長娶她，才可以把那些金貨給侯鄉(xiāng)長。侯鄉(xiāng)長那年已經(jīng)三十五歲，還沒娶媳婦，突然有個(gè)女人要嫁給自己，而且是個(gè)美女，而且是個(gè)有錢的美女，當(dāng)然求之不得。

那時(shí)，大金牙對人沒說她曾是徐州金溝里的妓女，而是說自己的父親是經(jīng)營食鹽的商人，一家人被頑固蛋子逼著去了陳官莊，父母親在陳官莊都被餓死了。不過，在給大金牙定成分時(shí)遇到了麻煩，以大林叔為代表的貧農(nóng)協(xié)會堅(jiān)持要給她定地主，可是她又沒有地；侯鄉(xiāng)長堅(jiān)持要給她定貧農(nóng)，可是她又不是會耕地的農(nóng)民。爭來爭去也沒個(gè)結(jié)局。就在這時(shí)，發(fā)生了一件轟動全鄉(xiāng)全縣的事件，才讓大金牙的身份暴露。

原來，侯鄉(xiāng)長和大金牙做愛后沒幾天，下身就出現(xiàn)瘙癢，背著人的時(shí)候，他能脫下褲子去撓，有人的時(shí)候，只能急得呲牙咧嘴，臉紅脖子粗。有一次開會，他的下身實(shí)在癢癢得難受，不得不把手插進(jìn)褲襠里去撓。有個(gè)村婦聯(lián)主任向上級告他耍流氓。誰知這癢癢很奇妙，越是癢癢，他越是性欲強(qiáng)烈，一夜和已經(jīng)成了他媳婦的大金牙能做四五次愛。有一次在地里干活，他又癢癢得難耐，把隊(duì)里一個(gè)婦女摁在地上干了。還有一次，他從區(qū)里開會回來，走到半路上下身又開始癢癢，他脫了褲子，用兩只手撓，撓得破了皮，出了血，被過路的一位老太太看見了，舉著拐棍把他追出二里地遠(yuǎn)。

那個(gè)被他在地里干過的婦女，一開始考慮面子，沒有告侯鄉(xiāng)長。過了幾天，下身也開始癢癢，就去藥鋪找馮老板給瞧病，馮老板說這是性病……那個(gè)婦女這才把侯鄉(xiāng)長告了。

大金牙當(dāng)過妓女，妓女屬于不勞而獲一族；侯鄉(xiāng)長娶了個(gè)妓女，當(dāng)然成為革命隊(duì)伍中腐化墮落分子……結(jié)果，侯鄉(xiāng)長被撤了職，開除了黨籍，清除出革命隊(duì)伍，從大金牙那里得到的金貨也被統(tǒng)統(tǒng)沒收。不過，大金牙也因禍得福，被送到縣醫(yī)院治療性病?？h婦聯(lián)一位領(lǐng)導(dǎo)給她起了個(gè)名字，叫侯新生，意思是說她過上了新生活。

侯新生從縣醫(yī)院回到我們那個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)，活脫脫變了一個(gè)人，越發(fā)水靈、鮮艷、生動，馮老板主動上前和她打招呼，她連看也沒看他一眼。我大林叔當(dāng)時(shí)正端著一碗紅芋飯，蹲在地上低著頭呼嚕呼嚕地扒著。她站在大林叔面前好一會兒，大林叔只偷偷看了幾眼她腳上花布鞋的鞋尖，還是沒敢抬頭。我大林嬸子從鍋屋里出來看見了，氣得七竅生煙，但當(dāng)著鄉(xiāng)婦聯(lián)同志的面又不好罵人，就沖著不遠(yuǎn)處正在親昵的一對公狗母狗，指桑罵槐地說，哪來的母狗真不要臉，勾搭俺們家的公狗。大金牙沒理會大林嬸子，給大林叔丟下一包白糖，轉(zhuǎn)身走了。大林嬸子揀起那包白糖，嘴上罵著，浪貨，你想毒死俺男人?!轉(zhuǎn)身把那包白糖鎖到了柜子里。

侯鄉(xiāng)長是個(gè)瘸子，不能下地干農(nóng)活，大金牙就把家里的農(nóng)活全包了下來。莊稼活不用學(xué)，人家咋著咱咋著，兩年下來，她倒真的成了一把種田的好手，先后被評為鄉(xiāng)里、區(qū)里、縣里的勞模，成了被共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新社會改造好的典型，在縣婦女勞動大會上做過報(bào)告。她講到動情處，泣不成聲地說，舊社會我們靠漂亮臉蛋吃飯，當(dāng)牛做馬，受盡了凌辱；新社會我們靠雙手吃飯，當(dāng)家做主，揚(yáng)眉吐氣……縣報(bào)的一位女記者，跟著她采訪了一個(gè)多月，在一篇題為《金溝里飛出的金鳳凰》的長篇通訊中，著實(shí)把她贊美了一通。

大林嬸子說，那幾年大金牙的確老實(shí)本分，和侯鄉(xiāng)長的夫妻感情也好。她治好病的第三年，給侯鄉(xiāng)長生了個(gè)小子，又過了一年，竟然一胎生了兩個(gè)小子，接下來像剎不住車一樣，一直生到第七個(gè)孩子才停下來。這七個(gè)孩子全是小子，有人稱其為侯家七只虎。大金牙給侯鄉(xiāng)長掙足了面子。侯鄉(xiāng)長有一次酒醉之后，對大林叔說，俺姓侯的娶了大金牙不后悔。別說小鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(那時(shí)的鄉(xiāng)和村差不多)，就是給我個(gè)縣長，我也不換。

有人編了個(gè)順口溜：

侯鄉(xiāng)長他真有福，

比他媳婦大十五。

媳婦臉蛋長得好，

大眼大奶大屁股。

肚子比地勁更足，

一窩一窩下小豬。

老侯不當(dāng)鄉(xiāng)長當(dāng)孩子王，

看你到底服不服。

那些年，大金牙侯新生在黃河故道一帶紅極一時(shí)，用藥店馮老板的話說，比她當(dāng)年在徐州金溝里還紅。

大林嬸子那些娘們很不服氣，不就一婊子嗎，憑啥騎到我們良家婦女頭上。有人說得更惡毒：她那么能生孩子，八成和過去在金溝里當(dāng)妓女，男人們放里邊的壞水多有關(guān)?不過，嘴上不服心里卻不能不服，是比生產(chǎn)還是比生孩子，人家大金牙都占著上風(fēng)，是騾子是馬拉出來遛遛!

我們那個(gè)小鎮(zhèn)成立了互助社，大金牙侯新生被推選為互助組組長。接下來成立人民公社，她又當(dāng)上了婦女隊(duì)長。就在縣里要送她參加全省勞動?jì)D女大會的節(jié)骨眼上，突然又出了一件事。

那時(shí)已開始鬧災(zāi)荒，生產(chǎn)隊(duì)糧食欠收，到了青黃交接的時(shí)候，成了青黃不接，有不少人家揭不開鍋，周邊村子幾乎家家都要人出外討荒。有一天，大林嬸子拎著兩個(gè)孩子準(zhǔn)備上路，在村口遇到了大金牙。大金牙坐在一輛騾馬車上，看見大林嬸子，趕忙跳下來，大林家的，別出門丟人現(xiàn)眼去了，咱有東西吃，餓不死了。說著，從車上的筐子里拿出兩只壞了皮的蘋果，一口咬去壞皮，塞到兩個(gè)孩子手里?？粗罅謰鹱拥膬蓚€(gè)孩子狼吞虎咽的樣子，她高興地咧著嘴直笑。

盡管大金牙告訴大林嬸子，她有一個(gè)多年沒見過面的遠(yuǎn)房親戚在附近的故道園藝場工作，那車上的幾筐壞蘋果是她親戚給的，大林嬸子疑疑惑惑：這個(gè)婊子啥時(shí)冒出個(gè)遠(yuǎn)房親戚?

打那以后，大金牙隔三差五到園藝場去，今天拉回幾筐爛蘋果，明天又拉回幾筐豬飼料，還拉回過幾麻袋蘋果樹葉子。小鎮(zhèn)上的二十多戶人家靠著大金牙弄回來的這些東西，饑一頓飽一頓度過了災(zāi)荒，沒有一人外出討荒，沒有一人餓死，甚至沒有一人因餓肚子病倒。大林嬸子幾次拉著孩子到大金牙面前，讓孩子給大金牙磕頭。她用棍子敲著孩子的腦袋瓜子，說，你倆給我記住了，你們娘生了你們，可老侯家嬸子養(yǎng)活了你們!

可是，就是這個(gè)大林嬸子不知出于什么原因，一連幾次悄悄跟著大金牙。果然讓她發(fā)現(xiàn)，大金牙和那個(gè)被她稱為遠(yuǎn)房親戚的園藝場禿頭主任在樹下做愛。完了事，禿頭摸著大金牙的肚皮，流著口水，說，大金牙呀，你這肚子是我的壞蘋果給填滿的呢，還是我的壞水給塞滿的呢?

大金牙朝他的禿頭上打了一巴掌，又一腳把他踹了個(gè)狗吃屎，一本正經(jīng)地說，禿驢你給我聽好了，上級的救濟(jì)糧馬上到了，俺鎮(zhèn)子上的人往后不用啃你賜的爛蘋果了。不過，我這大半年經(jīng)常來，天天在想，咱同在黃河故道上，你這地能長出蘋果，俺們那地為啥不能長?你支援俺們點(diǎn)果樹苗，再給俺們派個(gè)技術(shù)員，俺們也種蘋果。

禿頭說，我要幫你們種上蘋果，你還會來找我呀?

大金牙拍了拍肚子，你是它爹，你得養(yǎng)它，我不找你讓你白占老娘便宜啊?!

大林嬸子聽到這里罵出了聲：婊子!

大金牙拉著幾筐蘋果回到小鎮(zhèn)，像以往一樣扯著嗓子喊分蘋果了，分蘋果了。然而，不光沒有出現(xiàn)過去那樣你擁我擠爭搶的場面，也沒有人排隊(duì)來領(lǐng)，有幾個(gè)小孩子磨磨蹭蹭想過來，被大人打著罵著趕了回家。大金牙從大林嬸子和另幾戶人家半掩半開的門縫中露出的眼神，猜到發(fā)生了什么事情，目光一下子失去了光彩。

當(dāng)天晚上，侯鄉(xiāng)長家里傳出大金牙一聲接一聲的嚎叫。

大金牙這次帶回來的是幾筐好蘋果，可是放在街上一直到爛，也沒有人去動。

大金牙的省婦女勞模會沒有成行，反而被戴上了壞分子的帽子。小鎮(zhèn)上的人說，直到那時(shí)大金牙才真正有了成分，不過壞分子又不算成分，管他去呢!

到了春季，故道園藝場的禿頭主任果然派技術(shù)員帶著果樹苗來到小鎮(zhèn)。技術(shù)員說找侯隊(duì)長，是個(gè)女的，二十八九歲。他問的人是大林叔。大林叔沖他吼了一聲，死了!

技術(shù)員怏怏地回去后，把大林叔的話給禿頭主任學(xué)了一遍。禿頭主任放聲痛哭。第二天，他下令技術(shù)員帶著果樹苗，幫著小鎮(zhèn)鄰近的一個(gè)隊(duì)里種上了果樹。

又過了一年，大金牙不光沒有生孩子，腰比過去瘦了一圈。小鎮(zhèn)人這才恍然大悟，原來大金牙是在騙禿頭主任。不過，沒有人給大金牙說句公道話。又過了一年，大金牙突然得了一場大病，不久就離開了人世。只是從那以后，大林叔在家里的地位忽然提高了。過去是大林嬸子說一不二，換到他咳嗽一聲大林嬸子都嚇得哆嗦。

上個(gè)世紀(jì)60年代后期，小鎮(zhèn)鄰村的果樹長高了，長大了，結(jié)果了，到了成熟時(shí)期，陣陣香氣順風(fēng)而下刮到小鎮(zhèn)上，小鎮(zhèn)上的人連門也不敢開。

1959，二林叔的榮譽(yù)

自從成立人民公社有了生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)在村東頭打麥場邊蓋起三間草房倉庫，二林叔打那時(shí)起就開始當(dāng)倉庫保管員。保管員一個(gè)重要標(biāo)志或者說權(quán)力象征，就是那串拴在他腰帶上、一天到晚不離身的大鑰匙。二林嬸子對她關(guān)系倍鐵的婦女說，俺家那口子喜歡光腚睡覺，睡覺時(shí)腰上還系個(gè)腰帶，那串鑰匙就拴在腰帶上，好多次硌著我的肚皮……那幾位婦女就和她開玩笑。這個(gè)說，嘻，那你可小心了，千萬別讓那串鐵家伙掉你那里邊。那個(gè)說，你那口子是想讓你聽音樂，叮當(dāng)叮當(dāng)多有趣……

我和隊(duì)里的幾個(gè)孩子，都好奇地?cái)[弄過那串鑰匙。

二林叔是抗戰(zhàn)勝利那年入的黨。當(dāng)時(shí)他才十六歲，當(dāng)兒童團(tuán)長、基干民兵。后來內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，他跟著縣大隊(duì)升為主力部隊(duì)走了。在淮海戰(zhàn)役時(shí)，他的左腿被打傷，成了跛子，離開了隊(duì)伍。開始上級要安排他到糧管所當(dāng)保管，吃公家糧拿津貼，但那樣就不分地，他說寧愿要幾畝地，自己種的糧食吃了香，吃別人種的糧食心里不踏實(shí)，咱是農(nóng)民還是在黃土地上活得自在。于是，他穿著一身洗得發(fā)白的軍裝，背著已經(jīng)露出棉絮的被子就回了家。

二林叔是個(gè)戰(zhàn)斗英雄。那年月，戰(zhàn)斗英雄的牌子耀眼、中用。鄰村一個(gè)十五歲的共青團(tuán)員秀兒，滿腔熱血沸騰地窮追二林叔，和二林叔結(jié)成了革命伴侶。結(jié)婚時(shí)二林叔可以說是一無所有，兩間東倒西歪的茅草房，一張只有三條腿、幾代人折騰過的木板床(另一條腿用石頭支著)，床上的被子落滿了補(bǔ)丁，連給新娘子做件新衣服也沒有。有人勸他向上級要點(diǎn)救濟(jì)，好歹給新娘子做件“上轎紅”。二林娘拿著竹竿像趕小豬羔一樣，硬逼著他去鄉(xiāng)里。到了鄉(xiāng)里，他說自己進(jìn)去找干部說，他娘一轉(zhuǎn)身他就從后門溜之乎也。二林娘再逼他，他擰著脖子和他娘吵：我是黨員，我向上級要救濟(jì)，張不開口。媳婦能娶就娶不能娶算熊!新娘子秀兒知道了，沒怪二林叔，相反還很自豪地說二林做得對。嫁給他這樣的英雄，俺喝涼水心也甜。新郎穿得是補(bǔ)了八塊補(bǔ)丁的舊軍裝，新娘的衣服也帶著補(bǔ)丁。不過，結(jié)婚那天的場面很隆重，縣里、鄉(xiāng)里都來了領(lǐng)導(dǎo)，周圍幾個(gè)村的人都來看熱鬧助興?？h長是二林叔在部隊(duì)時(shí)的團(tuán)長，據(jù)說，那縣長的命還是二林叔在戰(zhàn)場上揀回來的?？h長騎著一匹棗紅馬到了俺村，親自主持二林叔的婚禮?？h長對二林叔下了命令，二林，給我沖!用我的馬把新娘子接來!二林叔沒有猶豫，果真騎上縣長的棗紅馬，到鄰村把秀兒接了回來。這個(gè)婚禮在全縣都傳為佳話。

當(dāng)晚，新娘子秀兒雖然沒喝酒，倒在新郎二林叔懷里時(shí)卻醉了，二林哥，嫁給你是秀一輩子的福分。

那時(shí)候解放不久，故道上的土匪還未完全肅清，常常搞搗亂破壞。二林叔是民兵隊(duì)長，為了保衛(wèi)勝利果實(shí)，一天到晚帶著民兵巡邏站崗。新娘秀兒常常是獨(dú)守空房，十分寂寞。結(jié)婚幾年，還不見有身孕。村里有人說二林叔的家伙被炮彈炸斷了半截，不中用了。這些話當(dāng)然都不足為信。那些年，二林叔年年是先進(jìn)，年年到縣里開會，年年戴著朵大紅花回來。據(jù)說縣長也為他生孩子的事著急，當(dāng)面命令他多發(fā)起幾次沖鋒。

人民公社成立后，上級還找二林叔談過讓他到公社工作的事，被他再一次拒絕了。他不當(dāng)民兵隊(duì)長了，就當(dāng)了倉庫保管員。

生產(chǎn)隊(duì)的倉庫，盛得多是些種子。二林叔又是莊稼人，知道種子是農(nóng)民的命根子。他又是極端負(fù)責(zé)任的人。所以，當(dāng)上保管以后，他幾乎都是在倉庫里過夜，摟著 “三八”大蓋槍睡覺。不過，秀兒很少有怨言。有時(shí)候，二林叔難得回家睡一夜，秀兒還挺感激和激動，仿佛二林叔賜給了她一夜的溫柔和幸福。我娘后來給我講過，只要你二林嬸子?xùn)|家西家借雞蛋，鄰居就知道二林叔今晚在家過夜，二林嬸子給他做碗雞蛋面補(bǔ)補(bǔ)身子。

秀兒長得俊。個(gè)兒不高不矮，不胖不瘦，瓜子臉白白凈凈，一雙水汪汪的大眼睛撲閃撲閃，讓人總覺著她在笑。故道上很多男子漢夜里做夢都夢見摟著秀兒睡覺，心里打秀兒的主意?？伤麄兌尖鸲质澹浪袠?，打仗也兇，又是戰(zhàn)斗英雄，生產(chǎn)隊(duì)倉庫保管員，惹他惱了沒好果子吃。再說，秀兒對二林叔也是一片癡情，從來不拿眼睛正視另外一個(gè)男人。

一直到了五八年春天，秀兒才生下一個(gè)女孩。二林叔當(dāng)時(shí)十分高興。秀兒在家生孩子時(shí)，二林叔正在倉庫發(fā)種子，沒能回家。二林娘一遍遍喊人催他回家，都被他拒絕了，后來索性惱了，娘啊，你別叫魂了，看不見我這有大事正經(jīng)事嘛?生孩子就生唄，這是女人該做的事，我又不會生孩子!

不過，當(dāng)天夜晚倉庫關(guān)門后，二林叔還是回了家。離好遠(yuǎn)聽見孩子的啼哭聲，他心里也是樂悠悠的。他抱過孩子，左瞧右瞧，對秀兒說這孩子長得真像你!

秀兒說你是當(dāng)?shù)?，給丫頭起個(gè)名吧。

二林叔嗯了一聲。他掏出旱煙袋，蹲在地上叭嗒叭嗒抽了好大會兒，也沒說出孩子的名字。秀兒有點(diǎn)著急了，我今天看見咱家當(dāng)院子里的柳樹發(fā)芽了，就讓孩子叫春花行不?

二林叔磕了下煙鍋，說那熊名花花草草的，不好。革命后代應(yīng)該有個(gè)革命的名字。我看叫躍進(jìn)吧!

秀兒雖說心里不樂意，口頭上還是應(yīng)允了。丈夫革命，女兒也應(yīng)當(dāng)革命，做一個(gè)革命接班人。她說咱娘好像不喜歡女孩，看了咱閨女一眼，我以為她老人家會抱抱呢，沒想到她連手也沒伸。二林叔沒說話，只是擺弄了一下秀兒蓬亂的頭發(fā)。

過去，二林叔雖然很少在家，家中還是平靜的。躍進(jìn)出生不久，這個(gè)平靜就被打破了。

有一天，躍進(jìn)的外祖母來看外甥女。家里一兩白面也沒有，只有窖了一冬一春的山芋。二林娘先提議到生產(chǎn)隊(duì)的倉庫借幾斤小麥磨面，給親家母做頓面條。秀兒一聽腿肚子都轉(zhuǎn)了筋，說這事不能給二林提，弄不好他會怪俺。二林娘說你不提我提，我就不信他不給他娘點(diǎn)面子。再說，也不是沒有先支口糧的。說完，拎了個(gè)口袋去倉庫找二林叔。二林叔一聽就火了，啥，虧您想出個(gè)餿主意。我是黨員，是干部，怎么能占公家的便宜!

咱是借不是白拿，怎么叫占公家的便宜。二林娘也沖兒子發(fā)火，就你還好意思說自己是干部?你看人家隊(duì)長家里缺過白面嗎?再說也不是你娘吃的，是給躍進(jìn)她外奶奶吃的。人家一年不來一回，咱好意思讓人家跟著咱啃白芋?

二林叔脖子上的青筋都跳起來，不行就是不行。天王老子來了也不行!您要不是我娘，我早拿糞扒子抽您了。說完，哐當(dāng)一聲關(guān)上了倉庫的門。

二林娘氣得哭著回去了。

秀兒和秀兒娘反過來勸二林娘，二林這樣做也對。咱不怪他。不能為了咱口福，讓二林犯錯(cuò)誤!

晚上，二林回來了。秀兒小心翼翼地說，她大，你以后說話注意點(diǎn)兒。看把娘氣得一天沒咽一口飯!

二林沖媳婦吼道，這是原則問題，對誰都一樣。再說，還不是你娘想吃好的!

秀兒平時(shí)對二林百依百順，但做女兒的不能容忍對自己生身母親的侮辱，就和二林吵了起來。這是生平兩口子第一次吵嘴，個(gè)個(gè)臉紅脖子粗。吵完，二林又去倉庫了。秀兒哭了一夜。

裂痕就這樣產(chǎn)生了。

起初，秀兒還是想彌補(bǔ)夫妻間感情的裂痕的。第二天一早，她做好了飯，抱著女兒躍進(jìn)到了村場上的倉庫給二林叔送飯。她說二林哥，昨個(gè)的事情都怪我，你千萬別往心里放呀!她說得很誠懇。二林叔嗯啊一聲就算答應(yīng)了。不過那意思也明擺著：你就是錯(cuò)了嘛!

五十年代末六十年代初，二林叔的名氣很高，全縣全地區(qū)都知道這個(gè)“紅管家”。報(bào)紙、廣播喇叭里經(jīng)常響起他的名字。比如他鐵面無私、不徇私情，拒絕家中借糧的事；比如他不顧自己腿腳不便，冒雨爬到倉庫房頂搭油布，以防集體糧食受損失的事跡；比如他當(dāng)保管員多年，從來不在家過夜而是睡在倉庫的故事等等……他是縣人大代表、勞動模范，被人們譽(yù)為“昔日戰(zhàn)斗英雄，今日勞動模范”，“革命征途不停步”等等，等等。

二林叔所在的村子地處蘇豫皖三省交界處。那幾年，三省交界的地方比著吹牛皮。今天那個(gè)省放衛(wèi)星，說畝產(chǎn)過了萬斤；明天這個(gè)省后來居上，畝產(chǎn)一下超兩萬斤……二林叔對此不太樂意。他經(jīng)常罵娘，說是牛皮吹得太大。有一天，他和生產(chǎn)隊(duì)長還吵了一仗。

生產(chǎn)隊(duì)長是個(gè)小伙子。一天，他對二林叔說，二林叔，上級可能要派人來倉庫核實(shí)產(chǎn)量。只要查，咱這點(diǎn)糧食肯定不夠數(shù)。

明知這樣當(dāng)初別吹!二林叔沒好氣地頂生產(chǎn)隊(duì)長。

生產(chǎn)隊(duì)長遞給二林叔一支煙，被二林叔擋了回去，并且用嚴(yán)厲的口氣說，這兒不能抽煙。要抽煙，你到外邊抽去!別把倉庫給我點(diǎn)著了，送你去蹲大牢!

生產(chǎn)隊(duì)長因?yàn)橛星笥诙质?，壓著火，仍然笑容可掬，二林叔，咱東邊那幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都是在地上加幾層石頭，把糧囤子墊高些，上邊就一層糧食，上級去檢查又不會爬到糧囤上邊往下掏。你看……

二林叔一聽就明白了隊(duì)長的意思，怒不可遏地說不行!你們吹牛你們自己擔(dān)著，只要我還在倉庫里當(dāng)保管員，誰想弄虛作假也沒門!

隊(duì)長也火了，這是上邊的精神。你以為我想這樣吹嗎?你別以為是老英雄老模范，趕不上形勢照樣倒霉。彭德懷功勞比你大，官兒比你大，熊毛，照樣給擼個(gè)吊蛋凈光!

吵歸吵。生產(chǎn)隊(duì)長說到底也奈何不了二林叔。二林叔照樣當(dāng)他的保管員。

不久，那場史無前例的大災(zāi)荒降臨了。蘇豫皖地區(qū)當(dāng)時(shí)在全國也算得上一個(gè)重災(zāi)區(qū)，我們老家那個(gè)莊當(dāng)然也是個(gè)重災(zāi)莊子。糧食吃光了，野菜吃光了，就連樹皮也吃光了。村子里有人餓死了，也有人逃荒走了。不少人都把眼睛盯著倉庫。二林叔每天寸步不離倉庫，手中不離那桿“三八大蓋”。他還故意放出話，誰要是打倉庫的主意，得先舍得把命拿出來。

二林娘病倒了。躍進(jìn)也病倒了。那年月得的病都是因饑餓造成的。秀兒也瘦得像根秫秸，風(fēng)一吹來都能倒下。一天夜里，她實(shí)在忍受不住饑餓的煎熬，就去了倉庫。那一段路，她走一步停一停，歇會兒再走，過去不到一袋煙工夫就能走到的倉庫，走了老大的時(shí)辰。到了倉庫墻外，她不敢敲門，扶著墻站了好大一會兒。二林叔在屋子里一聲接一聲地咳嗽，她聽了，心像一刀一刀地割著。終于她忍不住哭出了聲。

二林叔聽到聲音，從屋里跳了出來，端著“三八大蓋”，大聲吆喝一聲誰，長了幾顆腦袋敢到倉庫來!

秀兒當(dāng)時(shí)已昏倒在地上。

二林叔劃了根火柴，看見了媳婦。他一下子就火了，狠狠踢了秀兒一腳罵道，娘賣x，跟你講不要到倉庫來找我，讓人看見了說不清。你來做什么?

秀兒掙扎著爬起來，雙膝跪在地上，哀求說，躍進(jìn)她爸，娘不行了，躍進(jìn)也不大行了。我想給娘和躍進(jìn)做頓稀糊糊喝!

二林叔一瞪眼，熊娘們，虧你想得出這個(gè)壞點(diǎn)子，倉庫里的糧食是種子，是咱生產(chǎn)隊(duì)的命根子。天王老子也別想動一粒。就是餓死也不行。

你，你真這狠心……秀兒泣不成聲，那可是生你養(yǎng)你的親娘和你的親閨女。

二林叔仰天看了一會兒，抹了一下臉，又罵了一句，回倉庫把門關(guān)上了。

秀兒想著病危的婆婆和餓得發(fā)慌的女兒，鼓了鼓勇氣又去敲門。開始，二林叔不理。后來他聽見敲門聲一聲比一聲響，一聲比一聲緊，氣急敗壞地跳了出來。秀兒不顧一切地沖進(jìn)去，從糧囤里抓了幾塊白芋干子。二林叔惱羞成怒，抓住秀兒的頭發(fā)向門上撞去，邊撞邊罵，熊娘們，你想朝老子臉上抹黑，不讓老子做人呀!我今天就是打死你，也不讓你拿走一粒糧食……

這樣一吵，村里人被驚動了。一些還能走動的人都湊來看熱鬧。二林叔見狀，也不知為了什么，對秀兒更兇了，拳腳相加，嘴里不斷罵著臟話，日祖宗操奶奶的話都罵遍了。后來，連生產(chǎn)隊(duì)長也看不下去，就制止了二林叔，讓幾個(gè)婦女把秀兒架回家了。

這天夜里，二林娘就咽了氣。

給二林娘送葬那天，秀兒目光呆呆地，不哭，也不說話。躍進(jìn)餓得一個(gè)勁兒哭叫。

第二天，人們發(fā)現(xiàn)二林家的大門上了鎖。

于是，有人去告訴二林叔。二林叔對來人瞪著眼，拍著懷中的“三八大蓋”，你想給老子施調(diào)虎離山計(jì)呀?老子不上這個(gè)當(dāng)。告訴你，趕快滾回去，不然老子的槍子不認(rèn)人。

二林叔那時(shí)候還對自己沒有一丁點(diǎn)兒懷疑。他相信秀兒絕對不會做什么對不起他的事情。到了傍黑，二林叔不見秀兒來送飯，他心想，家中無糧，恐怕不送飯了。

第二天，秀兒仍然沒露面。

到了第三天晚上，二林叔有點(diǎn)撐不住了。他一步一喘地往家走，一路上看見不少人家都黑燈瞎火。他推開家門，只見屋子里一切如舊，只是沒有了秀兒和女兒。

熊娘們敢和我鬧氣!二林叔罵了一句。他掀開鍋蓋，看見鍋底已生了銹，依稀還能看見干枯了的野菜葉子。他又揭開盛糧食的缸，早已見了底。他的淚珠叭嗒叭嗒落在缸底。他坐在鍋門前，一連抽了兩袋煙，才咕嘟咕嘟喝了一瓢涼水，搖搖晃晃回倉庫去了。那個(gè)時(shí)候，他還以為秀兒是因?yàn)榧抑袥]吃的，回娘家去了。半個(gè)月后，有人告訴二林叔，在徐州火車站看見了秀兒。秀兒抱著孩子，跟在一個(gè)中年人身后，排隊(duì)上了去東北的火車。還告訴二林叔，秀兒眼睛都哭腫了。

二林叔聽了，瞪了瞪眼。那人走后，他一屁股坐在地上。直到有個(gè)村民從那兒經(jīng)過，拉了他一把，他才晃晃蕩蕩地站起來。那個(gè)村民后來對人說，二林叔一下子就變得蒼老了。

又過了不到半年，二林叔的頭發(fā)全白了，腰也彎了，看人時(shí)眼睛好像也不好使，得趴在人家臉前認(rèn)半天才能叫上人家的名字。

八十年代初的一天，二林叔的女兒躍進(jìn)回來了。二林叔那時(shí)已經(jīng)躺在床上不能動。躍進(jìn)一下子跪在他的床前，泣不成聲地說，我爸我媽叫我回來看看您老人家!

你爸，你媽……?二林叔身子抖了一下，罵了一句熊娘們，她不該恨我，不該恨我。

躍進(jìn)說恨也好愛也罷都已經(jīng)過去了。

二林叔讓其他人都出去。他摸著躍進(jìn)的頭，流下淚水。他說不是你爹心太狠，真的不是。其實(shí)，那時(shí)倉庫就剩下幾袋子種子糧了。我守著倉庫，是為了守住人心，不讓階級敵人給人民公社抹黑……他說完，頭突然扭向一邊，再也沒有醒來。

有人說這是二林叔平生說的最真實(shí)的話。

村里為二林叔開了追悼會，很隆重。

躍進(jìn)把二林叔生前獲得的上百張獎(jiǎng)狀全都燒了。她一邊燒一邊哭，爸，你把這些都帶走吧?？薜阶詈螅纳ぷ佑行┧粏?，突然喊了一句讓在場的人震驚的話，爸呀，我親媽沒對不起你。我親媽早在離開你那年就餓死在路上，到現(xiàn)在也不知埋在哪里。我苦命的媽呀，我苦命的娘呀……

在場的人全都淚如雨下。

一陣風(fēng)兒吹過，獎(jiǎng)狀化成的灰色碎片在空中漫無邊際地飄蕩。

榮譽(yù)應(yīng)當(dāng)是有價(jià)值的，是黃金換不來金錢買不到的，假如榮譽(yù)失去了應(yīng)有的價(jià)值，那么無疑等于失去了人心。

１969，隊(duì)長李新秀

李新秀沒想到自己會當(dāng)上生產(chǎn)隊(duì)長。全大隊(duì)幾十號知青“哥們兒”也沒想到。

沒有什么特別。真的沒有。工人階級家庭出身；個(gè)兒不高不矮，還略顯粗壯；臉蛋不算漂亮，還是單眼皮；嘴巴也不算會說，有時(shí)還結(jié)巴；初中畢業(yè)，寫總結(jié)時(shí)人家寫幾百字甚至洋洋灑灑幾千字，她只寫幾行字；下鄉(xiāng)后勞動表現(xiàn)一般，出工時(shí)不在前也不算落后；演革命現(xiàn)代戲《沙家浜》時(shí)，也只是穿著灰色新四軍服裝的一名群眾演員。至今，隊(duì)里的貧下中農(nóng)還認(rèn)不全她，她也認(rèn)不全哪個(gè)是貧農(nóng)哪個(gè)是中農(nóng)和下中農(nóng)。地富反壞右好認(rèn)，因?yàn)樗麄冇袠?biāo)志——胳膊上都戴著白袖章。

上任的第一次大會，大隊(duì)革委會白主任讓她講話。她慢騰騰地站起來，低頭擺弄著小辮子，吭哧吭哧好大會兒，臉漲紅了，也沒張開口。知青們?yōu)樗佑停枥锱纠补钠鹫?。好歹都是從城里下放來的，同為天涯淪落人，當(dāng)了頭兒還能胳膊肘子朝外拐?能分點(diǎn)輕巧活兒，多記兩個(gè)工分，多分幾斤細(xì)糧就很不錯(cuò)了。

白主任吼了一句，媽X瞎起哄呢!誰再鼓掌罰誰去城里拉糞。

掌聲戛然而止。拉大糞是隊(duì)里最苦最累的活，而且容易碰見熟人。

再說，誰敢得罪白主任?白主任是不允許為本大隊(duì)第二個(gè)人鼓掌的，那樣就削弱了他的權(quán)威。

然而，全隊(duì)幾百號貧下中農(nóng)也為李新秀鼓掌，這是意料之外的。其實(shí)想一想也沒啥不可理解的。過去大隊(duì)用干部凈揀家族大，有勢力，俗話說“拳頭硬”的人，不干事照拿高工分，動不動還日祖宗操奶奶地罵人或動拳腳打人?，F(xiàn)在用個(gè)城里的知青娃，往后也許少受點(diǎn)兒侮辱和壓迫。強(qiáng)龍不壓地頭蛇。你城里的知青娃兒還能怎么樣。

李新秀站在人群中半天也沒說出一句話。雖說是冬天，她的臉上卻流了汗。知青哥兒們都暗暗為她著急。大隊(duì)革委會白主任更急，一個(gè)勁拿眼睛瞪她。不知誰家的孩子哭了，會場上有些騷動。那個(gè)孩子的媽罵自家孩子，哭，哭，就知道哭，家里山芋干子沒剩下幾片了，還要吃面糊糊呢!

李新秀這才憋出一句話：今年過節(jié)，我，我保證，讓貧下中農(nóng)都吃上白面肉餡餃子。

貧下中農(nóng)鼓掌更熱烈。

會后，白主任批評李新秀：你呀，你怎么就不講階級斗爭呢?你這個(gè)隊(duì)不是沒有階級敵人，千萬要把握好階級斗爭的新動向。

李新秀講的是心里話。昨個(gè)晚上，隊(duì)里幾個(gè)當(dāng)?shù)毓媚锏剿齻兣嘧〉呐f車房去玩，談到過年一個(gè)個(gè)神情黯然，說是恐怕連餃子也吃不上。所以，她今天就講出來了。

話是講出口了，可是要做到太難了。原隊(duì)長大蛤蟆放出風(fēng)說，如果李新秀能讓隊(duì)里人人都吃上白面餃子，他就在大年初一學(xué)蛤蟆讓大伙看。

會計(jì)把帳本搬給李新秀看，不僅沒有一分錢，還欠了30多元外債。保管員也打開倉庫給她看，倉庫里只有幾百斤小麥，明年的種子還沒個(gè)著落。李新秀又急又氣，把自己埋在被窩里哭起來。知青哥們都來看她，有的說你當(dāng)時(shí)就不該說這個(gè)大話。隊(duì)里有的人家都四、五年沒吃上白面餃子了，你一上臺能管得了嗎?有的說你也別急別哭，辦法讓大伙都想一想。新官上任“三把火”，反正不能讓你第一把火就燒了自己的烏紗帽。

李新秀氣急敗壞地說，我咋當(dāng)了隊(duì)長?為什么讓我當(dāng)隊(duì)長?

知青哥們你看看我，我看看你，也都說這事你問誰?

只有白主任那個(gè)王八蛋才清楚。

說著說著天就黑了。大伙張羅著做飯。城里來的知青們，都是吃的獨(dú)灶，各人做飯各人吃。男知青小羅半真半假地說，今天得跟女哥們吃一鍋。知青和社員一樣分糧吃，像小羅那樣長得五大三粗的漢子，一年的口糧頂不上吃半年。

李新秀起床做飯，說，大伙今天都將就在我這兒吃一頓吧。飯管飽，菜沒有。

小羅說咱這故道上種的“大疙瘩”就挺好吃。生也能當(dāng)菜吃，切成絲兒，拌上香醬油，味道鮮美；熟也能當(dāng)菜吃，也切成絲兒，多放點(diǎn)辣椒在鍋里一炒，身上熱乎乎地不說，上下兩個(gè)眼都辣……見李新秀和幾個(gè)女知青拿眼睛瞪他，笑了笑，又說，我上次帶回家?guī)讉€(gè)，我弟弟妹妹都說好吃，連我們家院里那幾家的孩子也吵吵著新鮮。

李新秀忽然眼睛一亮，說“大疙瘩”多的是，咱這莊上家家戶戶都窖不少，要是拉到城里賣了，不是可以換點(diǎn)糧食嗎?

小羅說這是個(gè)法兒，可是這樣做是不是搞資本主義。

李新秀說啥叫資本主義，我看這不像資本主義。毛主席也沒說貧下中農(nóng)和知識青年不能進(jìn)城里去賣菜。

大伙都說這個(gè)主意好。

李新秀說那就先試試，看城里能不能賣得動，先不要驚動貧下中農(nóng)，弄不好讓他們空歡喜一場。我先把我這窖子“大疙瘩”拿出來。

當(dāng)下，李新秀就分了工，讓小羅帶兩個(gè)知青哥們第二天進(jìn)城去賣“大疙瘩”。

第二天一早，小羅他們裝好平車。李新秀遞過來一個(gè)包，說：這里邊有幾張餅，還有兩元八毛錢，作你們的辛苦費(fèi)吧。

小羅差點(diǎn)沒掉下淚來。

一連兩天過去了。這兩天里，李新秀急得坐臥不寧。她不知道小羅他們此次出師會有什么結(jié)果。萬一賣不出去，可以再拉回來，沒有多大損失，要真像小羅說的那樣，被城里那些“人保隊(duì)”的攔上，說是搞資本主義，再把一車“大疙瘩”當(dāng)垃圾給倒了，那就太可惜了。她幾次到隔壁的女知青宿舍，想和她們聊聊，話到嘴邊又咽了回去。

第三天夜里，她剛躺下，就聽見小羅敲門。一聽小羅的聲音，李新秀激動地穿著內(nèi)衣就去開門。同屋的兩個(gè)女知青嚷著等她們穿衣服，李新秀也顧不及了。

門開了，小羅和兩個(gè)知青哥們風(fēng)塵仆仆地進(jìn)來了。

李新秀急著問，怎么樣，小羅?

小羅說你讓我先喘口氣行不行?

行，你歇一歇。李新秀給小羅倒了杯開水。那水滾燙，小羅喝不下去，急得用嘴對著茶杯撲哧撲哧吹。李新秀更急，額頭上直冒汗。有一個(gè)女知青機(jī)靈，出去翻小羅進(jìn)城時(shí)用的平車。當(dāng)她看到車子空空蕩蕩時(shí)，高興地回到屋里沖小羅頭上打了一巴掌，你小子故意呀!

小羅忽然朝地上一蹲，一口接一口地猛抽煙。

李新秀急了，所有知青都急了。那個(gè)平時(shí)和小羅不錯(cuò)的女知青踢了小羅一腳，你說話呀!

小羅說，完了，這回完了!

李新秀問：啥完了?

小羅笑了，“大疙瘩”賣完了!

李新秀捂著胸口，她覺得一顆心這才安靜下來。

小羅從腰包里掏出一沓錢，朝李新秀一丟，行，這玩藝兒城里人還認(rèn)。八分錢一斤，總計(jì)是四十元錢。我們哥仨花兩元貳角錢吃了頓羊肉包子，就算是腳力錢吧。

李新秀激動地攥著那一沓錢。40元錢，不是個(gè)小數(shù)字。她爸爸當(dāng)了幾十年工人，每月工資也就20元錢。她想，這事不能讓白主任知道。他一知道必然會反對?？墒羌埌蛔』?，都在一個(gè)村，就在他眼皮底下，他還能不知道嗎?

小羅說車到山前必有路。先干了再說吧。

李新秀想了一夜，想出了個(gè)法子。第二天一上工，她就通知大伙收工后在田頭開批判會。她還特別把白主任請來參加會議。

一開始，她說，萬惡的“走資派”攻擊咱們的偉大領(lǐng)袖毛主席，攻擊咱們的社會主義，說咱今不如昔。真是反動透頂呢!

按照事先的分工安排，小羅負(fù)責(zé)帶頭喊口號。他手里拿著用鐵皮卷的話筒，扯著大嗓門兒喊：打倒走資派!

隊(duì)里的知青和貧下中農(nóng)，這幾年都經(jīng)過了多次批斗會的場面，跟著舉手喊。

小羅第二句又喊：讓“走資派”靠邊站!有些貧下

中農(nóng)沒聽清，也沒弄懂什么意思，糊里糊涂地跟著喊：讓“走資派”挑扁擔(dān)！

于是，會場上一片笑聲。

李新秀說，偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們，工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切……我考慮了幾天，得用事實(shí)說話。咱們今年的“大疙瘩”收成不錯(cuò)，城里的工人階級都喜歡吃這種菜。咱們家家都把吃不了的交上來，拉到城里去支援工人階級。工人階級當(dāng)然也支持咱們貧下中農(nóng)。

外號叫“大蛤蟆”的知青第一個(gè)跳起來，這樣是搞資本主義。你是想把“大疙瘩”拉城里賣錢，引導(dǎo)貧下中農(nóng)走資本主義道路。

李新秀很沉著地說這不叫資本主義。工人階級造的東西咱們用，咱們產(chǎn)的東西也可以給工人階級吃，怎么叫資產(chǎn)階級?你是聽毛主席說的還是你自己說的。

“大蛤蟆”看了一眼白主任。白主任翻了翻眼皮，又把臉轉(zhuǎn)到一邊?！按蟾蝮　睙o話可說，怏怏坐下了。

貧下中農(nóng)都很支持，紛紛回家去開窖。不到半天工夫，場上就堆積成了一座小山。白主任轉(zhuǎn)了幾圈，一個(gè)勁兒抽煙，眉頭凝成了個(gè)疙瘩。李新秀早有預(yù)謀。她趁人不注意的時(shí)候，朝白主任衣袋里塞了個(gè)紙包，白主任，快過年了，你的事忙，家里也不太好，這十塊錢你打酒喝吧。

白主任做夢也想錢。他孩子多，負(fù)擔(dān)重，別看在人面前吆五喝六的，窮得也是叮當(dāng)響。一聽說有十塊錢，心花怒放。他也低聲對李新秀說，小李子，我家窖里也有大疙瘩。你看是不是晚上我也送過來。不過，這事別讓其他隊(duì)的跟著干，影響大批大干。

李新秀做事很沉穩(wěn)，這一點(diǎn)也是人們過去不熟悉的。生活中的確有一些人，平時(shí)總把自己的才能封閉著，一旦有機(jī)會釋放，就會讓人驚詫不已。一些普普通通的人在擔(dān)任了責(zé)任以后也能夠去完成。就像一個(gè)女人做小姑娘時(shí)，并不知道生兒育女的責(zé)任，而進(jìn)入那個(gè)角色后，自然能夠演出她的戲來。李新秀屬于那種一旦決心定了，就會一往無前排除萬難千方百計(jì)去完成的人，也就是說極有韌性。她帶著幾個(gè)女知青四處奔走，用一夜的時(shí)間在附近調(diào)集了百多輛平板車。

這個(gè)進(jìn)城的車隊(duì)浩浩蕩蕩，每輛車上都插著紅旗，一字兒排開足有兩華里，十分惹人注目。這一下也闖出了禍。俗話說有得就有失不能說沒有道理。

賣出了“大疙瘩”，換來了白面、大肉。這年春節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)家家都吃上了餃子，還有不少人家添了新衣服。惹得別的生產(chǎn)隊(duì)的人們刮目相看，同時(shí)也妒忌得發(fā)瘋。

節(jié)后第三天，雪下得很大。大多數(shù)知青都回城了，李新秀沒走。白主任突然來找她，見面第一句話就是：出事了!他把縣里、公社里要派調(diào)查組的事給李新秀說了一遍，最后強(qiáng)調(diào)，小李你可不能把我賣了。我上有80歲的老母親，下有七、八歲的孩子……他沒想到李新秀不著急也不怕，沒等他說完就拍了胸脯，大大的事我頂著，你把責(zé)任都推給我。

縣里，公社革委會都派出調(diào)查組駐進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)，調(diào)查賣“大疙瘩”的事，還專門起個(gè)名字叫“大疙瘩”事件?！按蟾蝮　背闪朔e極分子，跟著調(diào)查組的人搞材料。這家伙心狠，被調(diào)查的人都被他打過耳光。他罵：日你娘把老子的隊(duì)長搞掉有沒有你一份?他還負(fù)責(zé)看守李新秀，連門也不讓她出，說是調(diào)查組指示，不要讓她尋短見。李新秀于是連門也不出。

調(diào)查組來的第二天，有幾個(gè)知青從城里回來了。小羅先去看李新秀，“大蛤蟆”擋著不讓進(jìn)屋。小羅一個(gè)“掃堂腿”把“大蛤蟆”撂倒在地。小羅說沒讓你滿地找牙，算爺爺對你手下留情。

“大蛤蟆”說，老子處理你!

小羅說，你有本事，把爺爺我開除回城?!

李新秀只給小羅講了一句話，“大蛤蟆”沒聽見。

小羅和幾個(gè)知青哥們一夜之間串遍了全隊(duì)家家戶戶。

第二天工作組還沒出門，就被憤怒的人們包圍了。隊(duì)里幾百號群眾吵嚷著要調(diào)查組滾蛋。白主任也不見了?！按蟾蝮　彪m然聲嘶力竭地威脅、勸說，但人們根本不理他。就這樣圍了一天，工作組的幾個(gè)人滴水未進(jìn)，粒米未進(jìn)，最后組長無可奈何地宣布他們馬上就回去。

“大蛤蟆”說這回公安局肯定來抓人。

但是，一個(gè)月過去了，上邊仍然沒有任何動靜。其實(shí)，工作組里的幾個(gè)人也認(rèn)為老百姓賣大疙瘩弄幾個(gè)零錢花不算什么大錯(cuò)。他們在向上級匯報(bào)時(shí)都打了折扣。

往后“大蛤蟆”更臭了。隊(duì)里的大人孩子見了他都朝他吐唾沫。

李新秀還是隊(duì)長。她在隊(duì)里的威信越來越高。貧下中農(nóng)都把她當(dāng)能人、恩人，只要她一聲招呼，全隊(duì)人呼呼啦啦都不落后。這年，隊(duì)里小麥大豐收，“大疙瘩”也大豐收，生產(chǎn)隊(duì)還種了棉花，也獲得了大豐收。李新秀根據(jù)老貧農(nóng)的建議，種了幾十畝大豆幾十畝芝麻，搞了個(gè)豆腐坊、香油坊，把個(gè)生產(chǎn)隊(duì)搞得紅紅火火。到了農(nóng)閑的時(shí)候，李新秀就放大伙外出，八仙過海各顯神通，為集體創(chuàng)收入也為個(gè)人創(chuàng)收入。她知道可能會惹麻煩，所以不斷施展小計(jì)，比如讓小羅寫文章給縣廣播站，介紹隊(duì)里大批促大變、學(xué)大寨趕昔陽帶來的巨大變化等等。有一次，她在全縣三級干部會上介紹大批大干的經(jīng)驗(yàn)，臺下有人遞了張字條，主持會議的領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)眾把字條上的文字念了。字條的內(nèi)容是沖她來的，問她，你們生產(chǎn)隊(duì)是不是打著紅旗反紅旗，披著大批大干的外衣，不種糧食種芝麻，還鼓勵(lì)社員做買賣?

李新秀臉不變色心不跳，從從容容地笑了笑，我說了不算，寫這字條的同志說了也不算，貧下中農(nóng)說了算。你有興趣到我們那看一看，從山下到山頭都是紅旗招展……

主持會議的領(lǐng)導(dǎo)帶頭鼓掌，強(qiáng)調(diào)說，李新秀同志說得好。

李新秀說，不是我說得好，是毛主席他老人家教導(dǎo)得好。接著振臂高呼，毛主席萬歲，萬萬歲!

不久，李新秀被選為全縣上山下鄉(xiāng)知青先進(jìn)典型，出席全省的表彰大會。又過了不久，她被全大隊(duì)貧下中農(nóng)全票推薦上了大學(xué)，離開了故道。臨走那幾天，全隊(duì)社員輪流請她吃飯，吃了東家吃西家，后來她急了，這個(gè)吃法仨月倆月走不掉，干脆宣布不吃請。大伙也都理解她，而且還聽她的。于是又改成給她送東西，有送香油的，有送棉花的，有送雞蛋的，裝了滿滿一平車。她讓小羅幫助拉著送她。

出了村后，她對小羅說：我?guī)н@些東西都沒用，你還是拉回去給幾個(gè)哥們分了吧。我啥也不想帶，只想帶一把黃河故道的泥土。因?yàn)檫@泥土中有我的血淚和汗水。

李新秀大學(xué)畢業(yè)時(shí)，始料不及地被學(xué)校推遲分配，理由是她當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長時(shí)屬于“雙突”干部，和白主任的關(guān)系說不清，是白主任“走后門”辦的工農(nóng)兵學(xué)員，甚至還有人貼大字報(bào)，說她和“四人幫”也有牽連。這樣，折騰來折騰去，耽誤了一段時(shí)間。最后弄清楚了，白主任在和另一個(gè)女知青通奸時(shí)，被李新秀撞上了。白主任為了堵她的嘴，才讓她當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長……調(diào)查組在李新秀當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)長的隊(duì)里調(diào)查時(shí)，貧下中農(nóng)一致說她的好話。事情是搞清了，但分配的時(shí)間錯(cuò)過了，她只好回到本市一家中學(xué)任教。那時(shí)知青也都回了城，她和在建筑公司當(dāng)工人的小羅結(jié)了婚。

她又成了一個(gè)普通的女人了，十分普通。上班、下班、帶孩子、忙家務(wù)。學(xué)校年年評先進(jìn)工作者，她一次也沒沾上邊。

偶爾隊(duì)里還有人來看她，給她帶些“大疙瘩”、花生、香油之類的土特產(chǎn)，有的還管她叫隊(duì)長。她聽了，總是淡然一笑……

責(zé)任編輯:段玉芝