彭德懷拒絕與彭真合影真相

上世紀(jì)60年代，中國(guó)開(kāi)展了“大三線(xiàn)”建設(shè)。彭德懷元帥曾任三線(xiàn)建委第三副主任。他深入群眾、作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)、實(shí)事求是，深得“三線(xiàn)建設(shè)”職工的愛(ài)戴。在職工們的印象中，他永遠(yuǎn)都是那樣的隨和、平易近人，但卻有一件事除外——那一次，他堅(jiān)決地拒絕了與彭真等人合影的要求?？赡苤两瘢杂泻芏嘤H身經(jīng)歷過(guò)這件事的人還不知道其中的內(nèi)情。

彭真風(fēng)塵仆仆來(lái)到蓉城

1966年3月的一天，時(shí)任三線(xiàn)建委第三副主任的彭德懷接到通知，讓他到錦江賓館參加一個(gè)工作會(huì)議。彭德懷趕到錦江賓館，推開(kāi)會(huì)議室的門(mén)一看，坐在正中的竟是中共中央政治局委員、中共中央書(shū)記處書(shū)記、中共北京市委書(shū)記彭真。彭德懷見(jiàn)狀不禁停住了腳步……

1965年9月11日，被罷官后遷往北京西郊掛甲屯的彭德懷突然接到彭真打來(lái)的電話(huà)，讓他速去人民大會(huì)堂，說(shuō)有急事相商。已經(jīng)在掛甲屯種田度日達(dá)6年之久的彭德懷，扔下手中的鋤頭，匆匆忙忙換了一件衣裳，直奔人民大會(huì)堂江蘇廳。彭真和中共中央組織部副部長(zhǎng)喬明甫站起來(lái)同他握手。然而，“二彭”相見(jiàn)，談得卻并不投機(jī)。

彭真向彭德懷傳達(dá)了中共中央基于目前國(guó)際形勢(shì)，決定建設(shè)大三線(xiàn)的部署。彭德懷仔細(xì)地聽(tīng)著，一言不發(fā)。彭真說(shuō)：“中央希望你能到西南去抓大三線(xiàn)建設(shè)?！迸淼聭芽戳伺碚嬉谎?，說(shuō)：“要是不去呢?”彭真說(shuō)：“這是毛主席的意見(jiàn)?！迸淼聭丫髲?qiáng)地說(shuō)：“黨的八屆八中全會(huì)《關(guān)于以彭德懷同志為首的反黨集團(tuán)的錯(cuò)誤的決定》還在，我彭德懷已在全黨、全軍、全國(guó)人民中被批臭了，這還怎么干工作!”彭真與喬明甫一時(shí)無(wú)語(yǔ)而對(duì)。

在1966年前后，中國(guó)面臨著極其嚴(yán)峻的形勢(shì)：中蘇之間的“兄弟”關(guān)系已經(jīng)破裂，在中國(guó)北方，蘇聯(lián)在中蘇邊境屯集了數(shù)十萬(wàn)軍隊(duì)；在中國(guó)南方，美軍侵占了越南的大片領(lǐng)土，戰(zhàn)火隨時(shí)可能燒過(guò)友誼關(guān)；在中國(guó)西部，中印邊境反擊戰(zhàn)的硝煙還未完全散去，印度軍隊(duì)隨時(shí)都有可能越過(guò)麥克馬洪線(xiàn)；在中國(guó)東部的臺(tái)灣海峽，美軍第七艦隊(duì)仍在“巡邏”。為了應(yīng)對(duì)復(fù)雜的國(guó)際形勢(shì)，毛澤東提出：“深挖洞，廣積糧，不稱(chēng)霸”的九字方針。鑒于這樣的形勢(shì)，以毛澤東為核心的黨中央做出了加快“大三線(xiàn)”建設(shè)的指示。經(jīng)過(guò)認(rèn)真考慮，毛澤東決定讓已被罷官6年的彭德懷“出山”，到西南去抓“大三線(xiàn)”建設(shè)?？墒?，廬山會(huì)議的陰影仍在，彭德懷愿不愿意離京赴任呢?毛澤東因此讓彭真首先出面，找彭德懷談話(huà)，試探一下彭德懷的態(tài)度。

彭德懷向彭真袒露了自己的想法：自從平江起義以來(lái)，保衛(wèi)井岡山革命根據(jù)地、長(zhǎng)征、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝，自己早已將個(gè)人生死置之度外，對(duì)黨和人民忠心耿耿，磊落光明，捫心自問(wèn)，自己從未做過(guò)對(duì)不起黨、對(duì)不起人民的事情，在黨內(nèi)也從來(lái)沒(méi)有任何“小集團(tuán)”。1962年6月16日，自己曾向黨中央、毛主席上書(shū)八萬(wàn)言，陳述自己的心聲。之所以寫(xiě)這封“八萬(wàn)言書(shū)”，目的在于請(qǐng)求黨中央全面審查自己的歷史，給歷史和本人一個(gè)公正的結(jié)論。1962年1月11日至2月7日，中共中央在北京召開(kāi)七千人大會(huì)，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，統(tǒng)一思想，加強(qiáng)民主集中制，切實(shí)貫徹國(guó)民經(jīng)濟(jì)調(diào)整的方針，并對(duì)在廬山會(huì)議上與自己一同遭到批判的張聞天、黃克誠(chéng)、周小舟進(jìn)行了甄別和平反，并安排了工作，唯獨(dú)自己既沒(méi)有被通知參加這個(gè)大會(huì)，也未將自己的問(wèn)題提出來(lái)進(jìn)行重新審查。但信交上去之后，卻一直石沉大海，沒(méi)有消息。難道自己就永遠(yuǎn)這么不明不白地背著這口“反黨集團(tuán)”的黑鍋……彭德懷這些早已悶在心里的話(huà)，此時(shí)如江河決堤，一瀉千里，彭真和喬明甫認(rèn)真地聽(tīng)著。

彭德懷在講完這些之后，長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口氣，然后認(rèn)真地對(duì)彭真說(shuō)道：“我只會(huì)帶兵打仗，不懂工業(yè)。”彭真說(shuō)：“西南三線(xiàn)的工業(yè)，就是與打仗有關(guān)呀!”彭德懷表示自己早已跟軍隊(duì)脫離了關(guān)系。作為一名黨員，理應(yīng)服從分配，但自己犯了錯(cuò)誤，說(shuō)話(huà)無(wú)人聽(tīng)，說(shuō)對(duì)說(shuō)錯(cuò)下面的同志都會(huì)懷疑，不好開(kāi)展工作。同時(shí)自己對(duì)工業(yè)的確不熟悉，還是到農(nóng)村去作調(diào)查好，到貴州的農(nóng)村也行，那里沒(méi)有外國(guó)人，并希望干自己熟悉的工作。彭真勸道：“彭德懷同志，這可是毛主席的意見(jiàn)喲!”對(duì)于彭德懷來(lái)說(shuō)，這也許是一次命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)，是對(duì)他這位“反黨集團(tuán)頭子”的一次“寬容”，一次“悔改”的機(jī)會(huì)。但他卻有自己的想法：既然犯了錯(cuò)誤，并在黨內(nèi)、軍內(nèi)和全國(guó)人民中對(duì)自己進(jìn)行了批判，六年過(guò)去了，直到現(xiàn)在也沒(méi)有做一個(gè)公正的結(jié)論，就這么去干工作，下面的同志如何聽(tīng)自己的指揮，自己又如何能夠發(fā)揮作用，干不好就會(huì)給三線(xiàn)建設(shè)帶來(lái)?yè)p失，這個(gè)責(zé)任重大，還不如自己盡早提出來(lái)。于是他站起來(lái)說(shuō)：“的確我對(duì)工業(yè)不熟悉，我不能干這差事?！迸碚嬉?jiàn)彭德懷不愿“出山”，只好回去向毛澤東匯報(bào)。

彭德懷拒絕與彭真合影

彭真沒(méi)有做通彭德懷的工作，其實(shí)這樣的結(jié)果早就在毛澤東的意料之中。雖然最終經(jīng)與毛澤東的面談后，彭德懷還是到成都就任了這個(gè)“三線(xiàn)建委第三副主任”，但正是由于有這樣的一個(gè)過(guò)程，彭德懷與彭真搭檔工作時(shí)，難免有些尷尬。彭德懷看了彭真一眼，頭也不抬，走上前去，找了個(gè)座位坐下，抽出香煙，獨(dú)自抽了起來(lái)。

彭真看著彭德懷，也感到有些奇怪，因?yàn)樗琅淼聭堰^(guò)去一直是不抽煙的。在這次會(huì)議上，彭德懷一直沉默，很少發(fā)言，只有當(dāng)彭真問(wèn)到他分管的工作時(shí)，才偶爾講上幾句。他在自己的筆記本上記下了當(dāng)時(shí)自己的心情：“只要今后不再犯1958年至1960年那樣大的主觀主義的錯(cuò)誤，堅(jiān)持實(shí)事求是的精神，那就可以肯定會(huì)做出偉大的成績(jī)來(lái)……”

會(huì)議開(kāi)始，各部門(mén)分別匯報(bào)了三線(xiàn)建設(shè)的進(jìn)展情況，彭真對(duì)前幾天他在攀枝花鋼鐵基地視察時(shí)所掌握的情況也向與會(huì)的同志們作了通報(bào)，并傳達(dá)了中央對(duì)三線(xiàn)建設(shè)的一些具體指示和要求。

第二天上午，根據(jù)昨天會(huì)議的內(nèi)容，參加會(huì)議的同志分組進(jìn)行了討論。彭德懷被分配在川東組，他根據(jù)自己在各地考察、了解的情況，談了自己對(duì)加快三線(xiàn)建設(shè)步伐的一些設(shè)想和措施，講得十分透徹，也很結(jié)合實(shí)際。川東組在他的帶動(dòng)下，發(fā)言都很積極，大家的情緒也很高。正在這時(shí)，有人通知各組討論會(huì)暫時(shí)停止，大家—起到外面去與彭真同志合影。

參加會(huì)議的人員都一起往外走，在錦江賓館外面集合、整隊(duì)。不一會(huì)兒，彭真從大會(huì)堂里面走了出來(lái)，在他的身后跟著李井泉(中共中央西南局第一書(shū)記、西南三線(xiàn)建委主任)、程子華(中共中央西南局書(shū)記、西南三線(xiàn)建委第一副主任)、閻秀峰(中共中央西南局書(shū)記)、廖志高(中共四川省委書(shū)記)。參加會(huì)議的人員熱烈鼓掌。

彭真等人按照已留好的位子入座。攝影師調(diào)好了鏡頭，準(zhǔn)備按下快門(mén)。突然，有人發(fā)現(xiàn)合影的人員中少了彭德懷。原來(lái)，彭德懷聽(tīng)說(shuō)彭真等人要接見(jiàn)參加三線(xiàn)建委會(huì)議的全體人員，并與大家合影，就在大家集合排隊(duì)時(shí)，一個(gè)人悄悄地離開(kāi)了。負(fù)責(zé)會(huì)務(wù)的同志找到彭德懷，動(dòng)員他到外面合影。彭德懷痛苦地?fù)u了搖頭，執(zhí)意不肯。會(huì)務(wù)的同志再三動(dòng)員，彭德懷還是不去，并說(shuō)：“你快去吧，不要耽誤了同志們?！边^(guò)了一會(huì)兒，西南局的一位負(fù)責(zé)同志又跑來(lái)動(dòng)員，彭德懷仍然拒絕。合影的人一共排了四排，包括彭真在內(nèi)的幾位領(lǐng)導(dǎo)。都苦苦地等待著彭德懷的到來(lái)，彭真還說(shuō)希望彭德懷來(lái)一同合影?？墒?，彭德懷就是不肯來(lái)。沒(méi)辦法，攝影師只好按下了快門(mén)。彭真在合影后的第二天就回北京去了。幾天以后，照片剛沖洗出來(lái)一部分，突然接到內(nèi)部通知，說(shuō)要立刻停止印發(fā)那張合影。

其實(shí)不能與一同工作的同志們合影，彭德懷的心情是很難過(guò)的，但他也是欣慰的。他已敏銳地預(yù)感到批《海瑞罷官》之后，即將來(lái)臨的風(fēng)暴，他不愿意因?yàn)橐粡埡嫌岸B累更多善良的人們。試想一下，這張照片里要是有了彭德懷這個(gè)“海瑞”，在“文革”那個(gè)特殊的年月里，不知又將牽連多少無(wú)辜的人們。

1966年“五一”節(jié)這天下午，彭德懷來(lái)到三線(xiàn)建委會(huì)議室看報(bào)紙。他翻開(kāi)當(dāng)天的《四川日?qǐng)?bào)》，見(jiàn)登上天安門(mén)城樓的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人中，竟然少了一位關(guān)鍵性的人物——彭真。彭德懷的目光久久地停在那張報(bào)紙上，預(yù)感到一場(chǎng)更大的風(fēng)暴就要來(lái)了，而這場(chǎng)風(fēng)暴的指向肯定與彭真有關(guān)。

彭德懷成了黑幫的“頭子”

1967年5月24日，《人民日?qǐng)?bào)》全文刊發(fā)了戚本禹在北京做的一個(gè)長(zhǎng)篇講話(huà)，講話(huà)的題目十分奇怪：《毛主席(在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)>是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的建軍綱領(lǐng)》。彭德懷看了講話(huà)后，覺(jué)得有些哭笑不得，文藝座談會(huì)上的講話(huà)，怎么一下子變成了建軍綱領(lǐng)?這也太驢唇不對(duì)馬嘴了吧。

戚本禹在這個(gè)講話(huà)中殺氣騰騰地說(shuō)：“一小撮反革命修正主義分子在黨內(nèi)最大的一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派的支持下……要為廬山會(huì)議罷了官的右傾機(jī)會(huì)主義分子彭德懷等人翻案，并企圖煽動(dòng)別人起來(lái)同他們一道進(jìn)行反革命復(fù)辟活動(dòng)?！?/p>

彭德懷想自己這一身筋骨恐怕又要再次經(jīng)歷一場(chǎng)更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)了。對(duì)于這個(gè)戚本禹，他根本就不認(rèn)識(shí)，怎么竟同那個(gè)姚文元一樣的口氣?他認(rèn)定這個(gè)姓戚的家伙，一定也是與姚文元一伙的，是鉆進(jìn)黨內(nèi)的內(nèi)奸。內(nèi)奸就是鉆進(jìn)革命隊(duì)伍里來(lái)的敵人，他們對(duì)革命事業(yè)的破壞性遠(yuǎn)遠(yuǎn)要大于來(lái)自正面交戰(zhàn)的敵人。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，彭德懷就曾組織過(guò)鋤奸活動(dòng)，清除那些混進(jìn)革命隊(duì)伍里來(lái)殘害革命力量的敵人。現(xiàn)在黨內(nèi)出了這樣的人，一場(chǎng)生死的斗爭(zhēng)就在眼前。

彭德懷順著文章看下去，又發(fā)現(xiàn)了一連串的點(diǎn)名，這些人是：彭真、陸定一、周揚(yáng)、林默涵、齊燕銘、夏衍、田漢、鄧拓……在這些人當(dāng)中，有很多是彭德懷認(rèn)識(shí)的，特別是彭真，當(dāng)時(shí)他的地位很高，自己到三線(xiàn)來(lái)工作，還是他代表毛澤東找自己談的話(huà)，這樣的人怎么也成了反革命?并被這個(gè)姓戚的劃到了自己的“部隊(duì)”里，昔日找自己談話(huà)的人竟成了自己的“部下”了。還有那個(gè)寫(xiě)《國(guó)歌》的田漢，怎么也成了壞人，那我們?yōu)槭裁催€要唱這個(gè)壞人寫(xiě)的《國(guó)歌》?彭德懷不能理解?？磥?lái)黨內(nèi)斗爭(zhēng)與政權(quán)斗爭(zhēng)已經(jīng)發(fā)展到了白熱化的程度了。彭德懷在這些人的名字下面，用筆重重地畫(huà)了一道又一道。順著這些人的名字看下去，彭德懷終于發(fā)現(xiàn)了自己的名字，他被點(diǎn)名為“反革命修正主義分子”，還是這些“黑幫”的“頭子”。

彭德懷心中不由得暗暗叫苦，怎么能這樣不顧事實(shí)呢?自己犯了錯(cuò)誤，卻一下子連累到這些同志，彭真找自己談話(huà)，那可是毛主席的指示，這難道也成了我們之間相互“勾結(jié)”的證據(jù)了嗎?有的人自己連話(huà)都沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句，特別是那些文藝界的人，跟自己從來(lái)都未打過(guò)交道，竟也同彭真一起被押上了自己的這輛“囚車(chē)”。他用筆在自己的名字下面重重地畫(huà)了一道。畫(huà)完之后，他長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了一口氣，將那張報(bào)紙扔在了地上。

后來(lái)在審訊時(shí)，有人追問(wèn)彭德懷，說(shuō)他與彭真相“勾結(jié)”，到三線(xiàn)來(lái)是要搞“兵變”。彭德懷生氣地反問(wèn)對(duì)方：“我的錯(cuò)誤由我個(gè)人負(fù)責(zé)，你們?yōu)槭裁催€要誣蔑彭真同志，你們有什么證據(jù)?”對(duì)方于是拿出那張當(dāng)時(shí)彭真會(huì)見(jiàn)三線(xiàn)建委參加會(huì)議全體人員的合影，在彭德懷眼前晃來(lái)晃去。彭德懷對(duì)那些人說(shuō)：“你們亂晃什么，也不仔細(xì)看看，上面有我嗎?”審訊他的幾個(gè)人這時(shí)才在那張有著數(shù)十個(gè)人頭的黑白照片上去找，并用放大鏡一個(gè)一個(gè)地?cái)?shù)過(guò)去，還真沒(méi)有彭德懷的影子，就生氣地對(duì)彭德懷罵道：“你為什么要消滅證據(jù)?”彭德懷不由得放聲大笑起來(lái)，對(duì)那些人說(shuō)：“照片上黑白分明，難道我能搞‘地道戰(zhàn)’，從這張照片下面跑了?還是實(shí)事求是吧，不要再迫害別人了，將來(lái)人民會(huì)找你們算賬的?！?/p>

回到住地，彭德懷知道最后的斗爭(zhēng)即將來(lái)臨，他躺在床上，用沙啞的喉嚨唱起了《國(guó)際歌》。此時(shí)，他的眼前又浮現(xiàn)出了千軍萬(wàn)馬的吶喊，浮現(xiàn)出了血與火的戰(zhàn)場(chǎng)，那獵獵的軍旗，隆隆的戰(zhàn)車(chē)，井岡山上的炮聲，保衛(wèi)延安戰(zhàn)場(chǎng)上的軍號(hào)，太行山的烽火，上甘嶺上的硝煙，都從他的眼前一一經(jīng)過(guò)，他感到了生命的力量與真理的偉大，他愿為此獻(xiàn)出自己的一切。

彭德懷唱完之后，坐起來(lái)，目光呆呆地看著扔在地上的報(bào)紙，不由得想起自己拒絕與彭真合影的事情。當(dāng)時(shí)是不想連累無(wú)辜的同志，才決定不參加合影的，如果當(dāng)時(shí)自己真的與彭真等人合了影，現(xiàn)在豈不是會(huì)給彭真帶來(lái)更加深重的災(zāi)難嗎?正是彭德懷這次拒絕參加與彭真等人合影，才使照片上的很多人在“文革”中躲過(guò)了一劫，沒(méi)有讓那些居心叵測(cè)的人找到誣陷的借口。這么一想，彭德懷頓時(shí)覺(jué)得輕松了許多。

張寧據(jù)《黨史縱橫》沈國(guó)凡/文 整理