動手打恩人
電視劇《小兵張嘎》在中央電視臺播出后,反響強烈。中央電視臺還特意搞了—個座談會,把當(dāng)年老電影中許多還健在的演員都請了去,包括“胖墩”吳克勤,但“嘎子”安吉斯沒來。胖墩說,他紿嘎子打了電話。那天正好北京下大雨,車不好走。不知道真是車過不來,還是他不愿意來,反正最后他也沒來。這個曾扮演過一代人小偶像的演員,曾一度消失得沒有了蹤影……
這么多年來,安吉斯似乎銷聲匿跡了,很少在媒體上露面。到了2005年,安吉斯才重新出現(xiàn)在公眾視野中。那么安吉斯消失的真相是什么,這些究竟是怎么造成的呢?
希望大家理解他,都是那個年代造成的
不久前,“羅金寶”扮演者張瑩的愛人李慧穎揭開了這一謎團。據(jù)她介紹,“文革”爆發(fā)后,張瑩受到很大地沖擊,不僅被批斗,還被關(guān)進了北影廠的牛棚,在牛棚里不許吃好的,只許吃窩頭咸菜。最令張瑩傷心的是,當(dāng)時扮演嘎子的安吉斯有十六七歲了,他對崔嵬、張瑩、于紹康這些《小兵張嘎》中的主創(chuàng)來了個集體批斗,還動了手……據(jù)說他打崔嵬打得最厲害。1969年6月,受到迫害的張瑩因病去世,年僅45歲……
曾經(jīng)在北京電影學(xué)院任教的李慧穎說,“嘎子的確是批斗過張瑩,但其實我不太愿意提他名字,因為他現(xiàn)在各方面都不錯,我以及劇組中其他人這么多年都沒說過這件事,就是不希望對他有什么影響。張瑩當(dāng)年確實非常傷心,因為他對嘎子非常好,嘎子的游泳還是張瑩教會的呢!不過那個年代,大人都有很多瘋狂的行為,何況一個十多歲的孩子呀。我理解他,沒有任何責(zé)怪他的意思,也希望大家理解他,都是那個年代造成的。當(dāng)時有名的演員,哪有沒挨過批斗的,越有名的演員被斗得越狠,各地的紅小兵都來斗,后來北影也害怕了,怕出人命。其實當(dāng)年許多斗人的和挨斗的,后來有機會把當(dāng)年的那段過結(jié)說開了,現(xiàn)在還處得不錯。和嘎子,只是一直沒有機會坐下來談?wù)劇N蚁脒@件事對他而言,也是不愿意回首的一段過往,我也希望他能放下這個包袱,找時間跟大家聚聚?!?/p>
在電影中扮演玉英媽的黃素影,特別提到了大導(dǎo)演崔嵬對蒙古族男孩安吉斯的知遇之恩:1962年,《小兵張嘎》的拍攝準備工作就開始了,可是嘎子的扮演者一直沒有確定下來。攝制組的同志到北京各小學(xué)、少年宮、活動站去物色小演員,好幾個月過去了,他們?nèi)匀晃凑业嚼硐氲膶ο蟆:髞?,于藍給北影送去幾張照片,其中的安吉斯(扮嘎子)、吳克勤(扮胖墩)一眼就被崔嵬看中了。胖墩是北京人,而嘎子當(dāng)時卻在內(nèi)蒙古,于藍跟嘎子的媽媽烏蘭在延安時認識,當(dāng)年一起在延安待過,嘎子的父母都是老革命,但不是演員。
據(jù)在電影《小兵張嘎》中扮演的嘎子奶奶的李健回憶:“拍攝《小兵張嘎》時我已經(jīng)四十多歲了,我是到了劇組才見到嘎子的,他確實很嘎,因為在內(nèi)蒙古生活,性格很直,騎馬打槍什么都會。導(dǎo)演非常照顧他,他住在劇組所在的學(xué)校,我們都住在老鄉(xiāng)家。因為我演他奶奶,不拍戲的時候,有時候他也跟我一起玩。拍戲是夏天,我們經(jīng)常出好多汗,拍完戲后我就和嘎子在白洋淀游泳。拍攝到后來,正趕上發(fā)大水,白洋淀水漲得老高,整個村莊都淹沒了……導(dǎo)演讓孩子們坐大船先走。我們等到了送草袋子的船才趕回了天津?,F(xiàn)在想起來仍然很難忘,那場面真是生離死別,本身就像戲劇一樣感人!拍完戲,嘎子就回內(nèi)蒙了。
“1964年,《小兵張嘎》在北京首映,嘎子來到北京,帶著他爸爸的康太克斯相機,那在當(dāng)時可是貴重的東西,我見到他,還是像劇中的奶奶一樣批評他說:趕緊把相機送回家,丟了多可惜。聽說后來他把相機掛在墻上,真的被人拿走了。從那次后,我們基本沒見過面。他其實原本也想過做演員,聽說他后來也去過幾個劇組試過鏡,但都沒演上角色,可能對年輕的他有點打擊,這也成了他疏遠演藝圈的一個原因。”
“江姐”推薦我演“嘎子”
記者幾經(jīng)周折終于聯(lián)系到了安吉斯。當(dāng)他得知是為紀念抗戰(zhàn)勝利60周年做活動,革命情懷頗深的“嘎子”同意了采訪。
安吉斯出生于1950年,蒙古族人。問到怎樣演上“張嘎子”,他陷入了對往事的回憶,“我的媽媽和著名表演藝術(shù)家于藍是同學(xué),1937年到1938年兩人又一起參加革命,這使她們的友情非常深厚。解放后,于藍經(jīng)常到我家里來玩。她是北京電影制片廠的著名演員,電影《小兵張嘎》準備開拍,因為找不到合適的演員,崔嵬導(dǎo)演很苦惱。于藍阿姨見我的調(diào)皮勁兒,和‘嘎子’的性格很像,就把我推薦給了導(dǎo)演崔嵬。崔嵬導(dǎo)演見了我后也非常喜歡,我就這樣成了‘小兵張嘎’?!?/p>
母親的行為,在安吉斯的幼小心靈上留下了深深的印記,讓小安吉斯從小就有英雄情結(jié),他能夠出演“嘎子”也有母親的功勞?!缎”鴱埜隆钒布挂呀?jīng)數(shù)不清看了多少遍,剛出碟片,他就買回了家?!拔蚁矚g看這部電影,倒不是因為是我演的,其實我看《小兵張嘎》跟其他的觀眾沒有區(qū)別,我喜歡里面的英雄人物,比觀眾多的只不過是我了解每一個鏡頭后的故事?!?/p>
考上了北大,再后來就經(jīng)商3-
安吉斯至今念念不忘的還是《小兵張嘎》的導(dǎo)演崔嵬,他說《小兵張嘎》之所以拍得如此成功,主要是導(dǎo)演崔嵬起了很大作用。崔嵬是個老八路,他不認為拍這部電影的時候是在拍電影,而是在把自己的生活拿出來拍,所以在拍攝的時候都充分展示最真實的自己,影片開始時的那出戲,“嘎子”和“胖墩”在大堤上摔跤的鏡頭,那么松弛、自然,毫不顧及周圍的拍攝人員。許多人看過《小兵張嘎》后,都說小演員的表演真摯、生動。
《小兵張嘎》拍攝的時候安吉斯13歲。影片播放后,安吉斯也收到了來自全國各地的來信。由于信件太多,沒法回信,著名導(dǎo)演黃建中老師代表他在媒體上給廣大觀眾回了一份公開信。1966年,“文化大革命”開始,安吉斯像其他知青一樣下鄉(xiāng)了,插過隊,當(dāng)過兵,后來考上了北大,畢業(yè)分配到了中直機關(guān),再后來就經(jīng)商了。
“在‘文化大革命’的時候,我一時頭腦發(fā)熱,帶頭毆打了我的恩人以及老師,遭到了很多人的譴責(zé),從此,便銷聲匿跡了…”他在他的博客里就寫過這樣一篇文章——《被我騙過的人們,請接受我誠摯的懺悔——嘎子安吉斯》。
談戀愛時對象也沒認出來
《小兵張嘎》上映后,觀眾都記住并喜歡上了這個“小嘎子”,但是怎么找也沒有再在其他的影片中看到“小嘎子”?!半m然演了《小兵張嘎》,但是我從來沒有想過把演員當(dāng)成終身的職業(yè)?!卑布拐f,能夠塑造“嘎子”,是他的幸運,也是他人生的一大財富,但是他也沒有因為不再演戲而遺憾。“長大后,如果我不說,沒有人能認出我是‘嘎子’。”安吉斯笑著說,與夫人談戀愛時,“她也沒有看出我是‘嘎子’,后來還是我告訴她的?!眱鹤又腊职质歉伦?,也是很自然的事,“有一次,央視要去做一個采訪‘嘎子’原型的節(jié)目,讓我?guī)е鴥鹤右黄鹑?,打那兒起兒子就知道了我是電影中的‘嘎子’,以后每次看《小兵張嘎》,兒子都會看著我笑?!?/p>
安吉斯現(xiàn)在是中國青少年綠色行動委員會的副秘書長,正在啟動“紅領(lǐng)巾治沙行動”?!跋M业念^發(fā)漸漸白了的同時,我國的沙漠能慢慢綠起來?!毕耠娪爸挟?dāng)年的“嘎子”一樣,安吉斯做著對當(dāng)今社會有意義的事情。他開心地說:“如果能夠成功,內(nèi)蒙古的自然條件就會改善,北京的沙塵暴也會減少……”
彭立昭據(jù)《羊城晚報》、《華商報》、《遼沈晚報》整理