17年后,夜訪俄城大爆炸現(xiàn)場

來俄克拉荷馬城已經(jīng)5個(gè)月了，很早就聽說這里最著名的紀(jì)念館就是俄克拉荷馬大爆炸紀(jì)念館，4月19日就是大爆炸17周年紀(jì)念，于是決定和見證過這一起事件的美國醫(yī)生助理艾琳女士一起夜訪大爆炸現(xiàn)場。晚上8點(diǎn)，我們開車到了市中心，把車子停在馬路邊，走近這個(gè)曾經(jīng)造成168人死亡，853人受傷的大爆炸原址。

平靜的湖面，肅穆的紀(jì)念牌，3月的梨花在蒼白的燈光下顯得憔悴，白色的耶穌雕像背對著紀(jì)念碑掩面哭泣，還有那靜靜立在夜空下的168張椅子。這里的每張椅上都刻著死者的名字，代表著所有在這次事件中喪生的人們，男人，女人，小孩，讓人看了有些揪心。耳邊回想起里爾克的《杜伊諾哀歌》：如果我哭喊，各級天使中間有誰會(huì)在垂聽？哪怕有一位天使讓我貼近他的心懷，他無法抗拒的存在也會(huì)讓我消逝喪亡。

的確，是什么原因會(huì)讓一個(gè)美國士兵成為殺死168人的罪魁禍?zhǔn)?？又是什么到?層樓高的聯(lián)邦大樓在7秒鐘內(nèi)變?yōu)橥叩[？這一切又和1993年4月19日FBI（美國聯(lián)邦調(diào)查局）對大衛(wèi)教總部的清剿有何聯(lián)系？這些問題在我的腦海中揮之不去，令我在歸來的這個(gè)夜晚徹夜未眠。

致命7秒鐘

作為“9·11事件”前最為慘烈的恐怖襲擊事件，俄克拉荷馬大爆炸是美國人民永遠(yuǎn)難忘的一道傷疤。1995年4月19日上午9時(shí)01分，美國俄克拉荷馬州政府機(jī)關(guān)的莫瑞聯(lián)邦大樓遭遇重磅炸彈襲擊，隨著轟的一聲巨響，聯(lián)邦大樓在7秒鐘內(nèi)從9層樓坍塌成2層高的瓦礫，爆炸造成了168人死亡，853人受傷。其中5%的死者，69%的傷者是被飛散的玻璃碎片殺傷。死者中包括19名兒童，最小的只有3個(gè)月，這還沒有包括3名孕婦。

爆炸發(fā)生時(shí)，約有500名政府官員和職員在這里上班，2樓設(shè)有一個(gè)兒童看護(hù)所，不少職員在上班時(shí)把孩子托放在那里。炸彈爆炸后，大樓周圍停滿的汽車也出開始著火，有的人沒來得及下車便被炸死或燒死。爆炸還波及到周圍的樓房和住宅，也造成不同程度的損傷。26公里外的俄克拉荷馬大學(xué)的地震儀記錄到里氏3級的地震。

“我當(dāng)時(shí)在離聯(lián)邦大樓6英里外的一個(gè)醫(yī)院工作，可我依然聽到轟的一聲巨響，連地都震動(dòng)了，就像是地震，非?？植?，半個(gè)小時(shí)后我才知道發(fā)生什么，那一天我們醫(yī)院非常忙，來了很多遭遇大爆炸的病人，他們傷勢嚴(yán)重，有些甚至血肉模糊，急診室的醫(yī)生更是一整晚都沒能合眼?！卑栈貞浾f。

200名FBI官員現(xiàn)場破案

這是美國歷史上針對聯(lián)邦政府的最大恐怖襲擊，當(dāng)天上午9點(diǎn)45分，營救人員趕到了現(xiàn)場，在廢墟中搜尋和營救幸存者。同時(shí)200名FBI官員來到現(xiàn)場破案，在一片狼藉中尋找線索，很快，他們在聯(lián)邦大樓前方道路上發(fā)現(xiàn)一個(gè)坑洞，爆炸坑洞有6米深，30米寬。軍方破爆專家通過坑洞的大小來估計(jì)炸藥大約是4000磅的TNT，這相當(dāng)于美國軍方在廣島投下的原子彈3/4的重量，并確定顆炸彈就是用硝酸銨和燃油混合制成。

他們首先想到了此案是中東恐怖分子所為，因?yàn)镕BI幾年前處理過類似的爆炸事件，一些中東恐怖分子，在世貿(mào)大樓下面的停車場引爆的一顆炸彈也是用同樣的成分。不過調(diào)查員很快就意識到，兇手可能是美國本土的組織，因?yàn)檫@與爆炸案日期“4月19日”有關(guān)。

兩年前的同一天，震驚全美的維克海案發(fā)生。1993年4月19日，F(xiàn)BI對邪教大衛(wèi)教的總部——駱駝山莊，進(jìn)行了武力清剿，F(xiàn)BI探員在行動(dòng)中，曾經(jīng)朝山莊內(nèi)投射催淚彈，那里居住著大量兒童和大衛(wèi)教徒，隨后，大衛(wèi)教總部突然起火，一共有75人喪生，其中包括25名兒童。這次悲劇事件引起了人們廣泛的關(guān)注，很多人認(rèn)為是FBI放的火而不是大衛(wèi)教徒。FBI猜測此次事件是本土某個(gè)恐怖組織對美國政府的報(bào)復(fù)。

兇手是一個(gè)出色的美國士兵

在大爆炸發(fā)生3個(gè)小時(shí)后，F(xiàn)BI探員就鎖定了犯罪嫌疑人詹姆斯·麥克維，美國司法部長珍尼特·雷諾20日宣布，政府懸賞200萬美元將嫌疑人捉拿歸案。在爆炸后不久，當(dāng)麥克維在I-35公路上駕駛的時(shí)候，被高速公路巡警截停，理由是車子沒有車牌及非法攜帶槍支。1995年8月10日，麥克維被控11項(xiàng)罪名，并于2001年6月11日接受注射死刑，這是38年來美國聯(lián)邦政府執(zhí)行的首宗聯(lián)邦層次的死刑，距離他的土制炸彈導(dǎo)致168人死亡一共74個(gè)月。

兇手麥克維生長在一個(gè)父母離異的家庭，他在家中排行老二，還有一個(gè)姐姐和一個(gè)妹妹。他一直渴望自己能像英雄一樣生活。高中時(shí)期的麥克維勤奮好學(xué)，經(jīng)常拿獎(jiǎng)學(xué)金。同時(shí)，他非常迷戀各種兵器，在他20歲的時(shí)候便報(bào)名參軍，并表現(xiàn)出一個(gè)優(yōu)秀軍人的氣質(zhì)。他不抽煙不喝酒，訓(xùn)練有素，軍裝干凈整潔，總是沖鋒在前，而且最能吃苦，并在兩年時(shí)間提升為中士。盡管在海灣戰(zhàn)爭中，麥克維表現(xiàn)非常好，但是這次戰(zhàn)爭給他的心靈帶來巨大創(chuàng)傷：戰(zhàn)場上的槍聲和尸體，美軍轟炸后的廢墟，孩子們衣不蔽體忍受饑餓，伊拉克人頑強(qiáng)不屈誓死不降……曾為麥克維辯護(hù)的律師說：“他的一生是支離破碎的，恰恰是他對國家的忠誠最終導(dǎo)致了對國家，對聯(lián)邦政府的憎恨?！?/p>

麥克維在審判中宣稱，這次大爆炸是為遭到美國政府圍剿的大衛(wèi)教報(bào)仇，以此紀(jì)念大衛(wèi)教集體自焚的兩周年。但赤裸裸的事實(shí)仍然存在，要阻止心意已決以無辜平民為目標(biāo)的恐怖分子，幾乎是束手無策。根據(jù)亞拉巴馬州民權(quán)組織“南方貧困法律中心”的數(shù)據(jù)，自奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)以來，右翼白人至上主義團(tuán)體和反政府民兵組織已經(jīng)如雨后春筍般從149個(gè)激增至824個(gè)……

“我只是想不到，美國人竟然會(huì)對美國人做出恐怖分子的行為，并且兇手還曾經(jīng)是一個(gè)出色的美國士兵，或許他的死掩蓋了更大的真相，而這些真相我想政府永遠(yuǎn)也不會(huì)讓我們知道?！卑諊@息說道。

本可避免的災(zāi)難

災(zāi)難不會(huì)憑空發(fā)生，而是關(guān)鍵事件的連鎖效應(yīng)，麥克維承認(rèn)自己制造炸彈，在桶內(nèi)導(dǎo)入硝酸氨和液態(tài)硝基甲烷，而這些材料是在店鋪能輕易買到的，這3000多公斤的混合物花費(fèi)不到5000美元。但問題就在此，如此簡單粗糙的自制炸彈，為何能對鋼筋水泥大樓造成如此慘重的損壞并使得整棟大樓在7秒內(nèi)瓦解？聯(lián)邦大樓的設(shè)計(jì)是否有致命瑕疵，而使辦公室大樓置身于危險(xiǎn)之中？況且這棟聯(lián)邦大樓曾被認(rèn)為是當(dāng)?shù)卦O(shè)計(jì)最為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕ㄖ?，俄克拉荷馬市位于中西部龍卷風(fēng)帶的中央位置，聯(lián)邦大樓以軍事碉堡的鋼筋水泥建造而成，可承受時(shí)速高達(dá)160里的風(fēng)力。麥克維選擇的是炸彈能造成嚴(yán)重傷害的地點(diǎn)，也就是大樓后方，在4根支撐上方樓層梁柱的其中一根旁?？墒?，大樓毀滅性的倒塌是否可以避免的呢？

傷人的不是爆炸物，而是建筑物本身，可怕的事實(shí)證明大樓建造時(shí)如果再多花10萬美元，其成本不到大樓最初建造預(yù)算的1%，就可以避免倒塌。一項(xiàng)新的地震研究評估聯(lián)邦大樓，若依照俄克拉荷馬州非必要的加州防震標(biāo)準(zhǔn)建造，電腦模擬顯示多加一根外部支柱，爆炸只對下方樓層造成破壞，整棟建筑物仍然保持完整，絕對不會(huì)發(fā)生慘痛的連續(xù)性倒塌，大約多花10萬美元左右，研究顯示存活率是80%。但是1977年聯(lián)邦大樓建造時(shí)，沒有人想到這棟建筑會(huì)成為恐怖分子攻擊的目標(biāo)，就如同汶川地區(qū)在建造小學(xué)時(shí)也不會(huì)想到有地震突然襲來。

同時(shí)，世界各地的辦公大樓和莫瑞聯(lián)邦大樓一樣脆弱，假如一顆炸彈在這些辦公大樓內(nèi)爆炸，其反應(yīng)會(huì)和莫瑞聯(lián)邦大樓在1995年致命的7秒鐘一樣慘重。

愿逝者安息

聯(lián)邦大樓的廢墟在爆炸發(fā)生5個(gè)星期之后拆毀，5年后舊址以國家紀(jì)念碑的形式開放，曾經(jīng)停放卡車的道路不見了，并被一個(gè)湖取代。2003年，一座新的聯(lián)邦大樓竣工，經(jīng)過4月19日血的教訓(xùn)，大樓采用最尖端的設(shè)計(jì)，聯(lián)邦大樓入口大廳被2厘米厚的防爆鋼板保護(hù)著，玻璃是新一代的防爆材質(zhì)，目的是為了防止震碎，整棟大樓由防撞護(hù)柱包圍著，這樣沒有人可以將車輛停靠在大樓旁。

17年后的今天，依然有很多人從美國的四面八方來此悼念168名不幸遇難者，人們將遇炸的俄城州政府辦公大樓辟為紀(jì)念地，168張別出心裁的紀(jì)念椅子大小不一，它們代表著歲數(shù)從3個(gè)月到73歲的遇難者。而聯(lián)邦大樓原來所在的位置上，立起了兩扇象征性的大門，一個(gè)大門上寫著9：01，另一扇寫著9：03，這兩分鐘記錄下爆炸發(fā)生的開始和結(jié)束。

夜晚的大爆炸現(xiàn)場，每一個(gè)遇難者的石椅上打著銀白色的亮光，安然地佇立在水邊，靜靜地安息在樹下，微風(fēng)掠過湖面，樹在風(fēng)中搖曳。在人們用來掛紀(jì)念物的地方，上面系著很多彩帶，花環(huán)，還有一些遇難兒童的照片，他們的笑容如同俄克拉荷馬的春花一樣燦爛。艾琳把一個(gè)可愛的娃娃寄在了上面，雙手合并在胸前溫柔的祈禱：愿他們安息在天堂。

（孟比薦自《看世界》）

責(zé)編：小側(cè)