2011年,王石正值耳順之年,這位功成名就的中國房地產(chǎn)行業(yè)“教父”,選擇去哈佛大學當清苦的“修道徒”——自己做早餐,步行上學,坐地鐵出行,和十幾歲的孩子一起學習語言?!拔以诠疬@一年,體會到了后進生的滋味?!?/p>
哈佛“現(xiàn)代修道院”
2011年2月,王石在哈佛的第一學期。他每天上午去英語學校補習英語,下午去哈佛聽各類講座;到了9月的第二學期,他選了三門大課:分別是前哈佛大學經(jīng)濟學院院長本杰明·弗里德曼的“宗教如何影響資本主義思想”、“資本主義思想史”,以及“城市規(guī)劃”。因為大課的時間是上午,所以王石將英語學校的課程改為下午。
在哈佛上課,如同“趕集”。王石每天從8:40開始在哈佛設(shè)計學校聽“城市規(guī)劃”,臨到結(jié)束前幾分鐘,必須不動聲色地把書包理好,一結(jié)束就蹭蹭蹭往經(jīng)濟系跑,跑8分鐘,再一路爬上三樓,放慢腳步,輕輕推開門,坐進去,前哈佛大學經(jīng)濟學院院長本杰明·弗里德曼的宗教課已經(jīng)開始。
中午,穿過哈佛廣場,步行去對面的英語學校。如今,王石已在學習Advance級課程,這是該校的最高級課程。廣場里有幾棵大樹和大片的草地,王石偶爾會找一間咖啡屋坐下來,吃個三明治,更多時候則是邊走邊吃。“我想休息一下的機會非常非常少。在哈佛,很清閑的就是游客,學生要匆忙得多。”王石說,他唯一會停下來的原因是發(fā)現(xiàn)了賞心悅目的落葉,或者在雪地里覓食的灰松鼠,這時他總會“忍不住停下來拍兩張照,傳到微博上?!?/p>
英語學校放學后,他就在哈佛廣場的速食店花幾美元買一個雞肉卷回家,吃一半,另一半放在冰箱當?shù)诙斓耐盹垺T诿绹娜兆永锿跏苌賾?,他的夜生活幾乎都是在公寓里溫書?/p>
到英語學校報到的第一天,60歲的王石差點被人誤認為是“老師”。他的周圍,都是十五六歲的孩子,開學自我介紹后,發(fā)現(xiàn)最大的也才25歲。
為了克服“啞巴英語”,王石強迫自己每天跟這群比自己女兒還要小的孩子混在一起。美國課堂強調(diào)游戲互動,由一個學生來比劃單詞,王石來猜。“往往一個單詞掛在嘴上,卻怎么也說不上來”。最有壓力的要數(shù)每周一次的考試,每次60分鐘,周圍的同學答題30分鐘后陸續(xù)交卷,60分鐘后,整個教室變得空蕩蕩,只剩下握著筆的王石,和一位等待收考卷的老師。
在哈佛的前三個月,他幾乎聽不懂主講人在說什么,于是花錢請了一位翻譯幫忙做筆記,“自己裝模作樣地聽,聽懂一個單詞,想一想,接下去,又聽不懂了”。三個月后,他開始自己做筆記,讓翻譯糾正,四個月后,他已經(jīng)能聽懂六七成,便毅然擺脫了翻譯這根無形的“拐杖”。如今,王石已可以自如地用英語發(fā)微博。
房地產(chǎn)開發(fā)商眼中的美國
在哈佛,王石的研究方向是“企業(yè)倫理和城市群落研究”。在哈佛游學的日子里,王石無時無刻不在用房地產(chǎn)開發(fā)商視角觀察哈佛,觀察波士頓,觀察美國。
在設(shè)計學院的“城市規(guī)劃課”上,王石不忘觀察身處的這棟建筑:一個透明的“大玻璃盒”,冬暖夏涼,可容納400人。獨具匠心的是,這個學校的教室與教室間沒有視覺上的阻礙,“梯田”狀從一樓一直到達五樓,五樓高高挑空,將空間串聯(lián)成一體,更像開放式的三角形階梯圖書館。低年級學生在頂層,便于觀摩下層學長的設(shè)計活動,學生們隨著年級上升,教室逐年下移至畢業(yè)。
在設(shè)計學院,王石了解到美國人數(shù)百年的城市規(guī)劃史。他拿波士頓舉例,波士頓在城市化進程中,也曾大肆建造高速公路。沒想到,交通是順暢了,卻一下子把城市一分為二,造成了城市割裂。后來美國政府不得不花大量財力,把波士頓重新規(guī)劃?!叭绾卧诔鞘邪l(fā)展規(guī)劃中避免高速、地鐵的劣勢?紐約和芝加哥是怎么過來的,遇到哪些情況,如何處理,這是可以借鑒的?!?/p>
在哈佛學習期間,王石也多次走出波士頓,從其他城市獲取靈感。2011年3月,王石受邀赴華盛頓拜訪了世界自然基金會的總部。該環(huán)保組織總部的屋頂綠化引入蜜蜂的設(shè)計,讓他印象深刻。他當即給電話萬科的同事,要求在深圳大梅沙總部的綠化中引進蜜蜂。4個月后,萬科總部引進的兩箱中華蜜蜂開始產(chǎn)蜜,每次可割蜜15斤。萬科的員工對自己的辦公室屋頂能產(chǎn)蜜感到非常自豪。一位員工告訴記者:“雖然蜂蜜的產(chǎn)量不高,每人只分得一小勺,但真的比新西蘭蜂蜜還要好吃,蘊含一股自然的醇香?!?/p>
60歲的新生
在美國,王石每天會抽出至少40分鐘發(fā)微博,他說,一來是方便與國內(nèi)聯(lián)系交流,二是訓練文字簡潔表達,三是接受各方批評與譴責。
他的微博跟國內(nèi)其他幾位房地產(chǎn)大亨相比,顯得十分“另類”,既沒有任志強那樣的“火爆”脾氣,也沒有潘石屹那樣愛湊熱鬧。
在微博上,他兩次提出“人生拋物線”理論。他說,人生就像一顆從槍膛里飛出的子彈,我的最高點已經(jīng)過去了,現(xiàn)在處在下滑處,應該逐漸淡出人們視線了。“60歲是上老年大學的年紀,卻跟16歲的人一塊兒混,這是另一種對生命極限的挑戰(zhàn)。一種更不動聲色的咄咄逼人的表達?!蓖跏f,“哈佛的這一年,我感覺獲得了新生?!?/p>
他調(diào)侃自己,剛到哈佛時,“我已經(jīng)是半殘廢了”。他指的是創(chuàng)辦萬科后,有司機、有秘書,到哪里都有人接送,自己在不知不覺退化成“城市廢人”。
而在哈佛,王石伴隨著各種笑話開始了他的“新生”。去銀行辦信用卡,因為在國內(nèi)沒有辦卡的經(jīng)驗,足足跑了五次銀行,花了一個月,才辦成;去超市買東西,搭地鐵,乘公交,經(jīng)常搭錯車,搭錯方向;每天晚上一邊溫習功課一邊燒水泡咖啡,結(jié)果那只燒水壺被燒紅了三次,塑料壺蓋都燒化了……
而在哈佛,王石伴隨著各種笑話開始了他的“新生”。
去銀行辦信用卡,因為在國內(nèi)沒有辦卡的經(jīng)驗,足足跑了五次銀行,花了一個月,才辦成;去超市買東西,搭地鐵,乘公交,經(jīng)常搭錯車,搭錯方向;每天晚上一邊溫習功課一邊燒水泡咖啡,結(jié)果那只燒水壺被燒紅了三次,塑料壺蓋都燒化了……
一位曾在萬科工作多年的員工評價說,王石讓她聯(lián)想到日本建筑師安藤忠雄的一句話:一個人真正的幸福并不是呆在光明之中,而是從遠處凝望光明,朝它奔去,就在那拼命忘我的時間里,才有人生真正的充實?!巴跏o人的感覺,就是他的前面有一束光,指引著他永遠向前?!?/p>
(江一山薦自《外灘畫報》)
責編:吉安