在世界各地,時要賄賂的習(xí)慣各有不同,甚至發(fā)展成各國文化的一部分。
美國政治學(xué)家帕拉格·卡納說自己曾在格魯吉亞看到一個討要賄賂的士兵。對方一看就是個新手。為什么這么說?因為這位消瘦的年輕士兵毫不掩飾,非常老套地搓動自己的手指頭。其實在世界各地,受賄者與行賄者之間已經(jīng)形成了一套非常復(fù)雜的掩飾方法,有些方法甚至超越了種族和文化的障礙。
即便在那些腐敗橫行的國家,索賄受賄已經(jīng)稀松平常,甚至法律都不會插手,也沒有任何人監(jiān)管,但人們在索賄受賄的時候都會假裝在進行另外一種交易。這也說明了大多數(shù)人都認(rèn)為。索賄和接受賄賂都是為人所不恥的行為。
“給我買杯飲料吧!”
掩飾賄賂行為的表現(xiàn)之一便是行賄語言。很少有人會直接說:“要想搞定這件事。你得給我送多少多少錢!”相反,他們使用各種各樣委婉的說法。比如在邊境通關(guān)時,較為廣泛的說法是“快速通行費”。作為一種委婉用語。這種說法相當(dāng)準(zhǔn)確:支付了這筆費用,你的行李就不用接受檢查,甚至還可以拿同你走私偷運的東西。否則,你的行李箱就會被扔到地上,每件東西都被翻出來,而檢查的時間長短肯定由安檢人員說了算。在印度。這筆通關(guān)費被稱為“提速費”,不然的話你會在各個部門之間被推來推去。奈保爾在《幽黯國度:記憶與現(xiàn)實交錯的印度》一書里就描寫了沒有交這筆提速費之后的可怕后果。
另外一種委婉的說法就是行賄者把賄款稱為朋友之間的贈禮。在這方面,出現(xiàn)了很多創(chuàng)新。比較有名的是尼日利亞的警察,他們會以“周末需要些錢花”而向你索賄。在北非,這叫做“unpetit cadeau”,意思是“一份小禮物”。而墨西哥的交警則會讓你給他買一杯名為“refresco”的軟飲料,安哥拉及莫桑比克的小官員也會這么說,只不過他們提到的軟飲料叫“gazoso”罷了。
雖然行賄多以朋友之間贈送禮物之名進行,不過禮物也有很昂貴的。據(jù)說在中國,某企業(yè)為給官員回扣,送了這位領(lǐng)導(dǎo)一幅標(biāo)著齊白石名字的“假畫”,標(biāo)價7000元,還有發(fā)票為證。但這幅贗品卻是實實在在的珍品,三四個月后,書畫圈內(nèi)傳出此領(lǐng)導(dǎo)檢漏,以贗品價格買到真品的故事,一時間傳為業(yè)內(nèi)美談,然后該領(lǐng)導(dǎo)委托拍賣行以200萬的價格將畫賣出。
媒體行業(yè)的賄賂還有個專門的名字,叫“車馬費”?!督?jīng)濟學(xué)人》駐非洲記者說,在尼日利亞這個全球腐敗最嚴(yán)重的國家,記者會收到裝在棕色信封里面的數(shù)百美金,這些錢還只是他們參加記者招待會的開銷。對于這些“車馬費”?!督?jīng)濟學(xué)人》為自己的記者制定了明確的準(zhǔn)則:接受的任何禮物必須能夠在一天之內(nèi)消費完畢。因此,一瓶酒是可以接受的,而一箱酒就不行了。
媒體人接受的賄賂數(shù)額還有更大的。2005年,美國國會政府責(zé)任監(jiān)督辦公室花了24萬美元,請政論家阿姆斯特朗·威廉姆斯(ArmstrongWilliams)在電視節(jié)目中宣揚美國政府《一個孩子也不能落下》這項教育改革法案,這事成為轟動一時的丑聞。
信封是全球通用的
除了有意使用隱晦的語言之外,全球各地的賄賂現(xiàn)象中。行賄者常常會避免直接將錢送到受賄者手中。從中國到希臘,行賄的錢都被裝進“信封”。這個信封并不一定要是郵局印制的,也可以是塑料袋,還有人喜歡用飛機上的嘔吐袋?;蛘哂脠蠹埌鹊?。變通的辦法是買一份小禮物,在中國很多人選茶葉,然后把錢放到禮物里面。即便肯定不會被發(fā)現(xiàn),行賄者也會盡量避免直接把錢遞過去。
如果是在邊境,向士兵行賄的話,錢可能會被夾在護照里面。如果是交警的話,司機往往需要把錢放在遞過來的罰單本中。
一位旅居墨西哥的中國人在自己的博客里描述墨西哥城的警察“指導(dǎo)”自己如何“正確行賄”的故事。那位墨西哥小胡子警察告訴他“把錢包里的180比索的零票子卷成一個卷,500比索的票子另外卷一個卷”,小胡子說著左右張望了一下,把交規(guī)手冊遞進了車窗,“來,把兩個卷夾進書里?!本瓦@樣680比索進了交警的口袋。對于警察以及其他政府公職人員的索賄,墨西哥人有一個專門的詞“MORDIDA”,可以直譯為“咬一口”。
一位國內(nèi)的記者在南非機場學(xué)到了不能直接遞錢的教訓(xùn)。受到了安檢刁難之后,這位記者還是不明就里,最終那位機場工作人員終于說了一句:“既然是朋友,就要對朋友有所表示!”這句話讓記者恍然大悟。“但當(dāng)記者掏出10美元遞到她手里時”,她卻退后一步,連連搖頭。然后湊過來小聲提醒道:“放到包里!放到包里!”按她說的,記者把錢放在隨身的包里遞給她,她裝模作樣地翻了一下,趁機把錢攥在了手里,然后滿臉堆笑地示意通關(guān)。
各國行賄比的是創(chuàng)意
更加隱秘的賄賂被稱為“顧問費”。保羅·劉易斯(Paul Lewis)是經(jīng)濟學(xué)人智庫的一名分析師,他主要研究一套用于東歐后共產(chǎn)主義時代行賄受賄活動中的準(zhǔn)商業(yè)術(shù)語。在東歐,一些實際上沒有實權(quán),又沒有專業(yè)能力,但是人脈很廣,可以在部長及其他決策者面前說得上話的人,往往被聘為“顧問”。該顧問會得到很大一筆名為技術(shù)咨詢費的津貼。
顧問費其實就是賄賂款。顧問協(xié)議是一份合法的、有法律約束的協(xié)議。顧問會承諾提供一些不會是太難的服務(wù),比如說提供市場調(diào)查報告,安排會議等等。這種安排的目的,是讓這宗交易從表面上看是完全合法,經(jīng)得起審計師、律師等的考驗。
為了讓賄賂完全掩人耳目。也出現(xiàn)了很多創(chuàng)意方法,比如,中國某企業(yè)為了給回扣,派專人值守在彩票兌換點門前,以現(xiàn)金購買彩票。然后把買到的中獎彩票當(dāng)回扣送出去。還有更富創(chuàng)意的,一房地產(chǎn)商將樓盤的空中花園出售給房產(chǎn)局官員的遠(yuǎn)房親戚,先預(yù)收定金10萬元。轉(zhuǎn)天該親戚來收房,發(fā)現(xiàn)所定房屋已被開發(fā)商出售給他人。于是到法院起訴開發(fā)商違約,最后雙方庭外和解,開發(fā)商愿意以空中花園價格的雙倍賠償客戶損失,上千萬資產(chǎn)于是披著合法的外衣轉(zhuǎn)移。
并不是只在發(fā)展中國家才有腐敗和賄賂,一個紐約富人,要想在未預(yù)定的情況下進入一家高級飯店,只要偷偷塞給領(lǐng)班50美元就行了。和那些收入微薄的士兵、底層的政府辦事員、警察和安檢人員相比,并不缺錢的精英階層玩的賄賂把戲,才最讓世界各地的窮人惱火。
賄賂經(jīng)濟學(xué)
劍橋大學(xué)和香港浸會大學(xué)的學(xué)者調(diào)查了1971年以來的1 66個備受矚目的賄賂案例,涵蓋了發(fā)生在52個國家、在20個證券市場上市的公司。他們發(fā)現(xiàn),賄賂帶來的回報,按合約達(dá)成后股票市場價格上揚來測算,平均為賄賂金額的10-11倍。
行賄的回報取決于所賄賂的官員。官員的等級越高回報越大,但是行賄的數(shù)額也越高,所占賄賂回報的比例越大,其中國家元首獲得4.7%的合約價值,低層官員只有1.2%。高級官員一般取得他們審批的臺約50%的回報;他們的下屬只能獲取20%。
在烏干達(dá)從商,行賄花費占到總費用的8%。賄賂將布宜諾斯艾利斯的醫(yī)療設(shè)備的費用推高了15%。