平江、長沙、湖南,是我出生、成長和藝術(shù)啟蒙的故土。
我1919年出生,今年已滿93歲,經(jīng)歷并見證了近百年中國歷史大動(dòng)蕩、大變革,從舊民主主義革命終結(jié),經(jīng)新民主主義革命、新中國成立到現(xiàn)代化建設(shè)的今天,盡管在家鄉(xiāng)時(shí)日只有十?dāng)?shù)載,過細(xì)思量,80余年的藝術(shù)生涯與故土息息相關(guān)。
平江縣三市鎮(zhèn)托田爽口的鶴壟屋是我的出生地,平江啟明女中附小是我的啟蒙學(xué)校。平江文化深厚文明古老,有詩圣杜甫墓祠,有愛國詩人屈原懷沙自沉的汨羅江;平江又是紅色之地,有聞名全國的平江起義,是紅軍的搖籃、享譽(yù)全國的將軍縣。幼時(shí)愛看家鄉(xiāng)風(fēng)景,連云山、幕阜山、福壽山、沿江古樟、山上松杉竹、坡上映山紅、江中白帆,聽江邊水車響、田間山歌聲。家鄉(xiāng)的文明、正義與美景是養(yǎng)成我美感的根基。
1926年我到長沙求學(xué),這是具有3000年歷史的“楚漢名城”,我喜歡到湘江邊、水陸洲、岳麓山、愛晚亭寫生。當(dāng)時(shí)軍閥混戰(zhàn)、時(shí)局動(dòng)蕩、工農(nóng)運(yùn)動(dòng)迅起,那時(shí)的長沙與長沙人終日處于轟轟烈烈的亢奮狀態(tài)中。記得我在長沙自治女職附小讀三年級(jí)時(shí),學(xué)校大門兩邊,掛著汪仲瓊先生畫的馬克思、恩格斯、列寧的肖像,我常去觀看,可“馬日事變”后畫像被摘下。我也常去教育會(huì)坪的中山紀(jì)念堂和圖書館看畫展、畫報(bào)和小人書,而“馬日事變”使教育會(huì)坪成為殺人刑場,正氣凜然革命者、兇神惡煞刀斧手、獐頭鼠目監(jiān)斬官,這種美與丑的對(duì)比停留在我兒時(shí)的記憶中。
青少年時(shí),連年戰(zhàn)亂,讓我多走“社會(huì)即學(xué)校,生活即教育”的路。我13歲跳級(jí)入高中程度的華中美專,一年半后輟學(xué)到長沙八角亭的中國國貨公司作廣告設(shè)計(jì),那是我最初以藝術(shù)服務(wù)于社會(huì)和大眾?!鞍艘蝗焙罂箲?zhàn)全面展開,我參加了中共地下黨領(lǐng)導(dǎo)的湖南省抗敵畫會(huì)。我們每星期趕出一個(gè)畫展,到街頭鄉(xiāng)鎮(zhèn)巡回展出宣傳抗日。18歲我南漂廣州,畫了《起來,不愿做奴隸的人們》等兩幅宣傳大畫參加“八一三”抗戰(zhàn)火炬大游行?!镀饋?,不愿做奴隸的人們》入選廣州市美展,從此我正式進(jìn)入美術(shù)界。19歲到武漢三廳美術(shù)科,其間有幸和許多大美術(shù)家一起創(chuàng)作繪制黃鶴樓《全民抗戰(zhàn)》大壁畫,并響應(yīng)全民抗戰(zhàn)的號(hào)召,回平江老家?guī)С錾茖懏嫺栉璧耐疤玫苊?人(最小8歲)到“孩子劇團(tuán)”參加抗日宣傳;1943年我作為舞美設(shè)計(jì)人員隨抗敵演劇五隊(duì)經(jīng)柳州、貴陽、大理、保山、瑞麗到緬甸慰問中國遠(yuǎn)征軍,一路宣傳抗日,并去芒市前線的滇緬邊境遮放、畹町作戰(zhàn)地寫生,雖歷經(jīng)艱險(xiǎn),但筆墨當(dāng)隨時(shí)代,重民族之所重以報(bào)效桑梓,這也是湖南人“吃得苦、霸得蠻、敢為天下先”的精神使然。這段生活對(duì)于我的藝術(shù)主張與藝術(shù)風(fēng)格形成具有深遠(yuǎn)意義。
1948年我受聘于徐悲鴻院長到北京任教,那是我的而立之年,自此結(jié)束了近30年的漂泊。從迎接解放、慶祝新中國成立直到今天,我抖擻精神為青少年時(shí)向往的新生活積極工作、努力奉獻(xiàn)。60余年,我教學(xué)、設(shè)計(jì)、繪畫,而我的藝術(shù)生涯從未遠(yuǎn)離故里。我參加過國徽、團(tuán)旗、少先隊(duì)旗、人民幣、郵票、中國人民解放軍勛章等國家形象設(shè)計(jì),為國家博物館、人民大會(huì)堂等多處國家公眾場所繪畫、設(shè)計(jì)。也更樂此不疲地做著張揚(yáng)故里的藝術(shù),毛澤東是我們湖南人,我榮幸地為1949年10月1日開國大典繪制了懸掛于天安門城樓的毛澤東同志畫像;我的第一次個(gè)人畫展選址岳陽舉辦;岳陽、永州、常德有我的壁畫,出生地平江縣的湘鄂贛革命根據(jù)地紀(jì)念館、平江縣一中、三市鎮(zhèn)等也有我的畫作和設(shè)計(jì)。去年我92歲,年初我和夫人陳若菊一起完成了創(chuàng)作4年之久的彩墨長卷《汨水平江永留芳》,年底又完成了為駐京湖南大廈創(chuàng)作的丙烯壁畫《長沙》。在此我祝愿我的家鄉(xiāng)自強(qiáng)不息越來越好。
(作者系中央美術(shù)學(xué)院教授,當(dāng)代著名畫家、設(shè)計(jì)家)