2011年1月26日,我敬愛的父親、原教育部黨組書記、中國教育學(xué)會會長張承先在與病魔頑強斗爭了6年之后,與世長辭。在我草擬挽聯(lián)時,千言萬語不知從何說起,思之再三,萬千思縈凝結(jié)為一句話:“獻(xiàn)給慈父嚴(yán)師——永遠(yuǎn)遵循您的教導(dǎo)學(xué)習(xí)生活”。之所以寫這句話,是因為我實在找不到更加合適的語言來描述父親對我的影響。
父親的一生是對其從事的事業(yè)執(zhí)著追求、奮斗不息的一生,直至生病臥床仍在不停思考相關(guān)的問題。對于家庭子女,他并未花費太多的精力。但是,在對于子女成長的重大關(guān)節(jié)問題上,他是十分注重并嚴(yán)格要求的。同時,他也以自身的言行舉止,無時無刻地在影響著我們。撫今追昔,我感到父親在三個方面對我的教育和影響是最為重大的。這三個方面就是,理想信念、思想方法、人生態(tài)度。
理 想 信 念
父親一生從事黨的宣傳教育工作,是一名堅定的馬克思主義者。他一生中對于共產(chǎn)主義理想和社會主義信念從未動搖,無論是在艱苦的戰(zhàn)爭年代,還是在“文化大革命”的逆境之中,也無論是面對改革開放的經(jīng)濟大潮,還是蘇東劇變的強烈沖擊,他都堅信馬克思主義理論,并始終運用這一理論來分析和認(rèn)識形勢。在我的記憶中,他從未因個人境遇的好壞而擔(dān)心煩惱,只有對國家命運的憂慮和思考。使他憂心如焚的大事只有兩次,一次是“文革”,一次是1989年的政治風(fēng)波。在這些艱難時刻,他總是站在黨和人民一邊與各種錯誤傾向進(jìn)行堅決的斗爭,而從不考慮個人的風(fēng)險。他對理想信念的這種堅守,本身就是對我的一種教育。
在他的言行中,讓我印象最深的是他在“文革”中對我說的兩句話。那是在1967年“文革”造成的破壞和混亂最為嚴(yán)重的時刻,當(dāng)時父親因在“文革”初期任北京大學(xué)工作組組長期間抵制了康生、江青等人的錯誤做法,被定為“資產(chǎn)階級反動路線”的代表人物,已遭原單位河北省委機關(guān)(父親時任中共河北省委書記處書記)“造反派”關(guān)押了一年多。開始時家中未得到父親的一點消息,后來經(jīng)與“造反派”方面交涉,同意家屬前去探望一次。當(dāng)我們從天津趕到河北保定之后,只被允許與父親在河北省委大院的傳達(dá)室見了一次面。在僅十幾分鐘的會面之中,父親抓緊時間叮囑了我們兩句話,一句是“我可能有錯誤,但絕沒有反黨、反社會主義”,一句是“任何時候都要堅定地相信黨,堅信黨總有一天會澄清一切問題”。他的這種堅定的態(tài)度和信心,對于年僅11歲的我能夠在家庭受到嚴(yán)重沖擊的情況下挺過這一困難時期,起了至關(guān)重要的作用。
1976年在所謂“批鄧反擊右傾翻案風(fēng)”的逆流中,父親擔(dān)任中共邯鄲地委書記。當(dāng)時一些在鄧小平同志1975年發(fā)起的整頓中受過處理的幫派分子在邯鄲大肆鬧事,要地委為他們“平反”,并揚言要沖擊地委。地委內(nèi)部有人提出要讓步、承認(rèn)錯誤,也有人勸我父親出去避避風(fēng)頭,但父親表示,寧可二次被打倒也絕不妥協(xié)讓步,更不能一走了之,否則邯鄲就會大亂。他堅守崗位直至“四人幫”被粉碎。
1989年政治風(fēng)波中,父親是全國人大常委會委員、人大教科文衛(wèi)委員會常務(wù)副主任。當(dāng)時有人企圖策動人大常委會委員支持動亂。一時間家中游說電話不斷,人大機關(guān)內(nèi)部也人心浮動,惶惑不安。此時,父親表示在國家危難之際,不能考慮個人退路,要豁出身家性命站出來說話,要亮明觀點,堅決反對動亂,絕不能首鼠兩端。他在人大教科文衛(wèi)委員會機關(guān)的會議上公開講了自己的觀點,并耐心做干部群眾的思想工作,穩(wěn)定了局面。他的這些言行對我都產(chǎn)生了巨大影響。
父親還經(jīng)常對我們進(jìn)行革命歷史和革命傳統(tǒng)方面的教育。我記得在上小學(xué)之前,就曾多次聽他講述自己參加革命的經(jīng)歷,其中包括1931年九一八事件后要求國民黨政府抗日的臥軌斗爭和南京請愿、1935年一二九運動中抗議國民黨當(dāng)局鎮(zhèn)壓愛國學(xué)生的一二一六抬棺游行、抗日戰(zhàn)爭中堅守聊城和開辟魯西北抗日根據(jù)地的斗爭,等等。這些生動的事例無不給我留下了深刻的印象。特別值得提出的是,他在講述個人經(jīng)歷時,并不回避自己出身于非無產(chǎn)階級家庭的事實,而是通過對家族歷史興衰的分析來闡釋中國革命的必然性。他通過講述我祖父在封建家族傾軋中家道中落,后來通過經(jīng)營商業(yè)一度中興,最終在反動政府壓迫和日本帝國主義侵略中破產(chǎn)的歷史,以及我的大伯父(父親的大哥)在日本帝國主義制造的“濟南慘案”中驚嚇致病早亡、我的二伯父(父親的二哥)被亦兵亦匪的軍閥孫殿英部隊綁票后下落不明等悲慘往事,向我們揭示了封建社會走向沒落、中國革命走向勝利的歷史必然。他的這種教育,沒有簡單的說教,卻有著強烈的說服力、感染力,可以使后輩的理想信念超越感情認(rèn)同而建立在理性認(rèn)識的基礎(chǔ)之上,從而更加堅定和鞏固。
唯物辯證的思想方法
要樹立堅定的理想信念,必須有正確的思想方法,這樣才能夠正確認(rèn)識復(fù)雜的歷史和現(xiàn)實中的問題。因此,父親特別重視用正確的思想方法培養(yǎng)教育子女。他十分贊賞他在清華大學(xué)時的同學(xué)、曾任國務(wù)委員的康世恩同志在建設(shè)大慶油田時倡導(dǎo)的“兩論”(《矛盾論》、《實踐論》)起家,認(rèn)為樹立科學(xué)的思想方法,是堅定政治立場,做好一切工作,乃至于立身為人的根本。
對于思想方法的培養(yǎng),他有自己的獨特做法,并不單純要求我們?nèi)プx哲學(xué)著作,而是通過對事例的分析來引導(dǎo)我們掌握辯證思維的方法。1971年林彪事件之后,在毛澤東主席的關(guān)心下,父親得以逐步恢復(fù)工作。在這一時期,他利用回家治病的機會,與正上初中的我共同閱讀了一些文章書籍,并就其內(nèi)容向我談了他的看法。記得當(dāng)時閱讀的有《論無產(chǎn)階級專政的歷史經(jīng)驗》和《再論無產(chǎn)階級專政的歷史經(jīng)驗》等中蘇論戰(zhàn)時的理論文章,有當(dāng)時學(xué)術(shù)界熱烈討論的中國歷史分期問題的爭論文章等。后來,又讀了一些古今中外的文史著作,如《史記》、《魯迅全集》、《第三帝國的興亡》等等。每讀一篇文章或一本書,父親總要縱橫議論、引申發(fā)揮,談如何正確解析和認(rèn)識紛繁復(fù)雜的歷史問題,其中使我印象最深的有《蘇德互不侵犯條約》訂立、斯大林評價、波匈事件等歷史上有爭議的問題?,F(xiàn)在看來,當(dāng)時這些文章中的有些觀點并不完全正確,但是通過這些閱讀和議論使我受到了馬克思主義唯物史觀和辯證思維的生動教育,開始懂得了什么是階級分析,如何認(rèn)識現(xiàn)象和本質(zhì),如何區(qū)別主要矛盾和次要矛盾,如何辨別主流和支流等。父親的這些教育,無形中也培養(yǎng)了我對歷史問題的興趣,對于我以后走入黨史和黨的文獻(xiàn)研究領(lǐng)域起了引導(dǎo)作用。
我到中共中央文獻(xiàn)研究室工作后,由于工作原因,與父親就理論熱點問題進(jìn)行的交流更為廣泛,凡有國內(nèi)外大事,父親總要同我討論一番,改革開放、歷史決議、市場經(jīng)濟、八九風(fēng)波、蘇東劇變、海灣戰(zhàn)爭等都是我們討論的話題。對于這些問題,父親總能運用正確的方法得出既堅持馬克思主義的基本立場,又適合時代發(fā)展變化的結(jié)論。他熱情支持改革開放,積極研究改革開放中遇到的新問題,但也始終堅持改革開放的社會主義方向,堅持四項基本原則,并就此與理論界、教育界的許多“左”的、右的錯誤思潮進(jìn)行過論戰(zhàn)。在他的影響下,我在各種思潮的激烈碰撞中,能夠始終保持頭腦的清醒,跟上黨的理論創(chuàng)新的步伐??梢哉f,父親傳授給我的思想方法,是他留給我的最大財富,使我受益終身。
認(rèn)真負(fù)責(zé)的人生態(tài)度
除了思想教育之外,父親也很注意子女的人格養(yǎng)成,要求我們要有一個良好的人生態(tài)度。特別是注意培養(yǎng)我們依靠自身努力立身社會的自立精神和認(rèn)真負(fù)責(zé)的工作態(tài)度。
父親在新中國成立之初,就是省部級領(lǐng)導(dǎo)干部,因此我們也可以說屬于許多人眼中的“高干子弟”。但是,父親從來都是教育我們要“注意影響”,不能有任何特權(quán)思想。久而久之,“注意影響”成為我們自覺的生活習(xí)慣和行為規(guī)范。我入小學(xué)是在“文革”之前,學(xué)校離家路途較遠(yuǎn),但父親從未允許動用公車接送。記得我上小學(xué)二年級時,有一次父親外出開會,因為順道,讓我搭了一次車,但我因害怕被老師同學(xué)看到“影響不好”,離學(xué)校很遠(yuǎn)就急著下了車,父親對我懂得“注意影響”很是高興,特別表揚了我。我所上的小學(xué),有許多河北省委領(lǐng)導(dǎo)同志的子弟就讀,同學(xué)中也有人在比誰的父親“官大”。我回家后把這種情況告訴父母,父親說共產(chǎn)黨不搞“一人得道,雞犬升天”那一套,父母的功勞和地位是父母的,子女不能特殊,要憑自己的本事吃飯,憑借父母的地位生活就會變成舊戲曲中的“衙內(nèi)”,是最沒出息的表現(xiàn)。
“文革”結(jié)束后,父親由河北省委調(diào)到北京任職,先后在國家科學(xué)技術(shù)委員會和教育部擔(dān)負(fù)領(lǐng)導(dǎo)工作。按照當(dāng)時國家的規(guī)定,外地調(diào)京干部,可帶成年子女一人進(jìn)京。當(dāng)時我正在上大學(xué),父親決定嚴(yán)格按國家政策辦事,待我畢業(yè)分配時按有關(guān)規(guī)定申請進(jìn)京,其他已工作的子女一律留在原地不動。我畢業(yè)分配時,因所在學(xué)校河北工學(xué)院(今河北工業(yè)大學(xué))無北京的分配名額,是由教育部臨時出面作我的接收單位。本來我可以就此留在教育部,但父親不愿意我進(jìn)他領(lǐng)導(dǎo)的部門,一直不同意安排我的工作。后經(jīng)老同志介紹,讓我進(jìn)了新成立不久的中央文獻(xiàn)研究室。我到文獻(xiàn)研究室工作后,因為所學(xué)專業(yè)不對口,所以沒有進(jìn)入業(yè)務(wù)部門,而是到圖書館工作,一直干了9年,從圖書管理員干起,直到擔(dān)任副館長。后因為我在為業(yè)務(wù)部門提供參考咨詢服務(wù)中表現(xiàn)突出,被認(rèn)為具有從事研究工作的能力,才轉(zhuǎn)入文獻(xiàn)研究室業(yè)務(wù)部門從事編研工作。在這期間父親從未對我的工作安排進(jìn)行過任何干預(yù)。
黨的文獻(xiàn)工作被認(rèn)為是無權(quán)無利的“冷門”工作,而且在政治上十分敏感,圖書資料工作更被認(rèn)為是為人作嫁、伺候人的差事。因此,許多人對我從事這方面工作感到不可理解。記得蘇東劇變后不久,父親一位老同志的女兒來看望他,聽說我在文獻(xiàn)研究室圖書館工作,感到大為驚奇,說你怎會干這種事,干這種活不僅現(xiàn)在沒好處,將來還可能有風(fēng)險。面對這些議論,父親以其對中國特色社會主義事業(yè)的堅定信心,堅信黨的文獻(xiàn)事業(yè)有著重要意義,從事這一工作是光榮的、有前途的,堅定支持我做好本職工作。作為一名父親,他當(dāng)然希望子女能夠有所成就,但他希望我們能夠憑自身條件,一步一個腳印地向前走,而不希望我們憑借外力一步登天,認(rèn)為那是靠不住的。后來我能在文獻(xiàn)編輯工作中作出一定成績,他是十分欣慰的。
父親一生對待工作的態(tài)度可以用8個字來概括,那就是“堅持真理,追求完美”,無論什么工作,認(rèn)準(zhǔn)了的就堅決干到底,不干則已,干就干到最好。我曾多次看到他為一項工作與同事乃至上級反復(fù)爭論,直至找到最佳解決辦法,看到他為一篇講稿反復(fù)修改直至講話前的最后一刻。在1985年的六屆人大三次會議上,因為國家預(yù)算中教育經(jīng)費的增長低于財政支出的增長,不符合國家的有關(guān)規(guī)定,父親作為人大教科文衛(wèi)委員會常務(wù)副主任,在主持委員會審議國家預(yù)算草案時,堅決主張修改預(yù)算草案,并與國務(wù)院相關(guān)部門負(fù)責(zé)人展開了爭論,后在全國人大常委會和中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的支持下,爭取國務(wù)院同意修改了預(yù)算草案。人大修改國務(wù)院提出的預(yù)算草案,這在中國是第一次。父親近70歲時,還受中央領(lǐng)導(dǎo)同志委托,擔(dān)任煙臺大學(xué)名譽校長,協(xié)助創(chuàng)辦學(xué)校。為使學(xué)校有一個高起點,他不滿足于僅擔(dān)任顧問一類的角色、提供原則性的指導(dǎo),而是就學(xué)校的辦學(xué)方針、專業(yè)設(shè)置、師資來源、班子選配等,事事親力親為,特別是在教育、教學(xué)改革及其對當(dāng)?shù)亟?jīng)濟社會發(fā)展的推動等方面大力探索創(chuàng)新,成為學(xué)校事實上的創(chuàng)辦人。1999年,全國高校開始擴大招生,父親從對國家和人民負(fù)責(zé)的高度出發(fā),不顧80多歲的高齡,向中央提出建議:一、高校擴招規(guī)模要與經(jīng)濟社會發(fā)展水平相適應(yīng);二、擴招不能以降低教學(xué)水平為代價;三、警惕對職業(yè)教育造成沖擊。這也充分反映了他不盲從潮流和敢于直言的一貫作風(fēng)。他在工作中是這樣要求自己,也以同樣的標(biāo)準(zhǔn)來要求我,不管我是做圖書資料工作還是從事文獻(xiàn)編研,也不論承擔(dān)的任務(wù)輕重、責(zé)任大小,他都希望我能在自身職責(zé)范圍內(nèi)把工作做到最好。正是在他的這種影響和督促下,我在文獻(xiàn)工作中逐步由外行變?yōu)閮?nèi)行,由業(yè)務(wù)輔助人員變?yōu)闃I(yè)務(wù)骨干,直到成為文獻(xiàn)研究室室務(wù)委員會成員、政府特殊津貼獲得者。我取得的所有成績,都是與父親的影響和教誨分不開的。
謹(jǐn)以此文作為對教育家父親的一點紀(jì)念。
(壓題照片:作者與父親張承先、母親朱慧合影于家中)