能讓全球2.5億人“天涯共此時(shí)”的電視直播節(jié)目,除了中央電視臺(tái)的春節(jié)晚會(huì),就只有剛剛結(jié)束的歐洲杯決賽了。據(jù)《太陽(yáng)報(bào)》報(bào)道:意大利對(duì)陣衛(wèi)冕冠軍西班牙的決賽,2.5億人中的大多數(shù)中立球迷是沖著神奇的、神經(jīng)的、神秘的馬里奧?巴洛特利去的。
巴洛特利就是歐洲杯的趙本山。
英國(guó)的電視轉(zhuǎn)播機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人稱,正是由于巴洛特利的爆發(fā),才使得這場(chǎng)歐洲杯決賽如此吸引眼球,真可謂人人都愛(ài)巴洛特利,“2012歐洲杯的收視率遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出預(yù)期。我們?cè)緭?dān)心很多人會(huì)選擇不看。英格蘭小組晉級(jí)以及與意大利隊(duì)的對(duì)抗,激發(fā)了全英球迷的強(qiáng)烈興趣。毫無(wú)疑問(wèn),巴洛特利在收視率飆升的過(guò)程中扮演了重要的角色。”
巴洛特利就是票房保證。
無(wú)論人們把巴洛特利PS成什么形象,他首先是個(gè)21歲的、熱愛(ài)足球的男青年。
加納的巴洛特利
半決賽淘汰德國(guó)隊(duì)的那一刻,巴洛特利在全世界的注視下來(lái)到看臺(tái),擁抱他叫了近二十年“媽媽”的西爾維亞——一位從3歲開(kāi)始扶養(yǎng)巴洛特利的意大利母親?!拔腋嬖V她,我的進(jìn)球都是送給她的,我等這一刻等得太久了。媽媽不再年輕了,不能隨便出這么遠(yuǎn)的門來(lái)看我踢球,既然來(lái)了,我就一定要讓她開(kāi)心?!?/p>
在地球另一端的加納,另一個(gè)家庭也在為巴洛特利感到驕傲。21年前,親生父母巴爾瓦和羅斯在意大利巴勒莫生下了他。由于他的健康出現(xiàn)問(wèn)題,這對(duì)夫妻無(wú)力養(yǎng)活,于是意大利夫婦弗朗斯科和西爾維亞決定收養(yǎng)巴洛特利,他的命運(yùn)因此不同。
歐洲杯前,巴洛特利給加納的爺爺寄來(lái)一頂棒球帽,上面繡著自己的簽名,可惜老人無(wú)法戴著它為孫子加油助威——他已在兩周前去世。
巴洛特利的叔叔阿里克斯一家住在加納科農(nóng)戈城的金礦開(kāi)采區(qū),這里是個(gè)貧民區(qū)。阿里克斯每周能賺75英鎊,在當(dāng)?shù)厮闶遣诲e(cuò)的收入,但與周薪12萬(wàn)英鎊的巴洛特利相比,顯然是不同的世界。阿里克斯不想攀富,他說(shuō):“我們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)馬里奧本人,但一在電視上看見(jiàn)他,就高興得難以自已。”
科農(nóng)戈城到處都是窩棚,與巴洛特利開(kāi)著跑車穿梭的米蘭或曼徹斯特有著天壤之別。不過(guò)阿里克斯卻說(shuō),“我們對(duì)他的成功感到高興,也可以理解他的壓力。他現(xiàn)在很富有,但是足球運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)生涯是短暫的?!奔蛹{的親人希望巴洛特利回家看看,希望他能感受貧民生活,為自己的人生做個(gè)長(zhǎng)期規(guī)劃。畢竟,以巴洛特利目前的行為方式和理財(cái)頭腦,很容易成為巨星退役后落魄群體中的一員。
姑姑阿庫(kù)莎至今保存著巴洛特利3歲時(shí)的照片,那是17年前養(yǎng)父寄過(guò)來(lái)的。
巴洛特利在歐足聯(lián)注冊(cè)的名字是“巴爾瓦?巴洛特利”,前面是加納家族的姓,后面是意大利家族的姓。加納的血統(tǒng)加上意大利的培養(yǎng),成就了這個(gè)足球場(chǎng)上著名的“壞小子”。
接吻高手
作為出了名的混世魔王,巴洛特利特立獨(dú)行、我行我素,在女人方面更是不逞多讓:在意大利出道后,他走馬觀花地與大她10歲的委內(nèi)瑞拉模特埃斯皮諾薩、18歲的節(jié)目主持人梅麗莎以及后來(lái)成為貝盧斯科尼“性派對(duì)”??偷陌虐爬扰歉魅∷瑁粊?lái)到英格蘭后,他體驗(yàn)了與C羅無(wú)限纏綿的拉法埃拉?菲珂,偷偷嘗試了讓魯尼不能自拔的名妓珍妮……
當(dāng)然,巴神從來(lái)不會(huì)被一支玫瑰花遮住眼睛?!短?yáng)報(bào)》稱,在巴洛特利背著女友召妓事件曝光后不久,又有新的丑聞被踢爆:在與菲珂相處時(shí),巴洛特利還與名為克洛伊?埃文斯的女子保持了19個(gè)月的偷情史。
2010年8月,巴洛特利剛剛轉(zhuǎn)會(huì)到英超曼城俱樂(lè)部,在曼徹斯特的一家夜總會(huì)與埃文斯相識(shí)。他直截了當(dāng)?shù)匕l(fā)短信詢問(wèn)能不能約會(huì),征得同意后就帶著她來(lái)到電影院?!拔也坏貌焕仟N地逃出來(lái),他到處扔爆米花,并且笑個(gè)不停?!笨寺逡粱貞洝?/p>
“他問(wèn)我能不能第二天再見(jiàn),如果能,他會(huì)帶我去購(gòu)物。我們的第一個(gè)吻就是在那天,在電動(dòng)扶梯上,他出其不意地就來(lái),非??蓯?ài),對(duì)了,他是個(gè)接吻高手?!背宋羌?,巴洛特利還送上了更讓人心動(dòng)的東西:“一個(gè)盒子,上面寫著‘永遠(yuǎn)不要傷害我’。打開(kāi)盒子,里面是令人驚訝的鉆石手鏈。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮的首飾。他看著我,微笑著問(wèn)我是否喜歡,我無(wú)言以對(duì)。剛認(rèn)識(shí)幾天就送給我15000英鎊的首飾,他真是大方?!?/p>
隨后,克洛伊搬進(jìn)了巴洛特利的豪宅,開(kāi)始了兩人充滿情趣的生活。
巴洛特利在私生活中完全就是沉浸在自己世界的小孩?!八幸粋€(gè)大罐子,里面有成百上千顆巧克力糖果。他玩遙控汽車的時(shí)候,也會(huì)給車加汽油……他愛(ài)搞惡作劇,還叫我‘芭比娃娃’或者‘怪人’?!笨寺逡敛⒉徽J(rèn)同巴洛特利式的幽默:“有次我們?nèi)コ酝盹?,他竟然把大龍蝦放在我頭上,嚇得我尖叫連連。我看不到有趣的地方,除了他誰(shuí)還會(huì)做這么幼稚的事情?”
對(duì)于巴洛特利的吻技,與魯尼曾有過(guò)纏綿的名妓珍妮也贊嘆不已:“馬里奧有一副令人神往的身體,他知道如何取悅和滿足女性,只有他能滿足我!他在床上不僅風(fēng)趣幽默,而且聰明紳士,他擁有完美的吻技?!?/p>
“why always me”
當(dāng)一個(gè)人把智商只用在足球和女人身上,其他方面自然很糟糕。
但如果所有球員都像喬?哈特(目前曼城與英格蘭隊(duì)守門員)一樣是職業(yè)球員模范,場(chǎng)內(nèi)沒(méi)有爭(zhēng)議場(chǎng)外也無(wú)花邊,以曼城俱樂(lè)部原有的不值一提的品牌效應(yīng),其關(guān)注程度一定堪憂。所以才有了各種關(guān)于巴洛特利的頭條報(bào)道:或是惡意踩踏對(duì)手,或是場(chǎng)上與隊(duì)友為爭(zhēng)罰任意球爭(zhēng)吵,或是為了研究火箭原理一把火點(diǎn)了自己的浴室,或是“擁有召妓熱線”,永遠(yuǎn)不會(huì)重樣。
但巴洛特利并沒(méi)有為整個(gè)加油站的人買單,也沒(méi)有穿著圣誕老人的衣服在曼徹斯特游街。關(guān)于那個(gè)受欺負(fù)小男孩的傳聞,巴洛特利表示他并沒(méi)有帶他去學(xué)校與校方交涉,只是問(wèn)了為什么小男孩會(huì)在訓(xùn)練場(chǎng)要求合影而不是在學(xué)校上課。但是在圣誕夜,巴洛特利的確去了教堂,捐款沒(méi)有幾千鎊那么多。而關(guān)于那個(gè)瘋狂的故事——媽媽讓巴洛特利去買一個(gè)燙衣板,而他買回一拖車的玩意兒,包括蹦床,賽車軌道,兩臺(tái)維斯帕摩托車和一個(gè)乒乓球桌。好吧,沒(méi)有乒乓球桌,那是輛四輪摩托。
所以才有了進(jìn)球后那件寫著“why always me(為什么總是我)?”的T恤。
巴洛特利就是威利旺卡(電影《查理和巧克力工廠》中的角色,象征最受兒童喜歡的巧克力糖果)、邁克爾?杰克遜和彼得潘的綜合體。和他在一起就像置身馬戲團(tuán),而周圍的人都是他寵幸的小丑。
支持曼城超過(guò)四十年的搖滾巨星諾埃爾?加拉格爾對(duì)巴洛特利說(shuō):“我們看球時(shí),一旦你拿球,球迷就會(huì)從座位上站起來(lái),因?yàn)樗麄冎狼驁?chǎng)上將會(huì)有神奇的事情發(fā)生,當(dāng)然這只是我喜歡你的一個(gè)很小的原因,我們喜歡你還因?yàn)槟愕哪g(shù)——你偷走阿奎羅的手套,那個(gè)用肩膀進(jìn)的球,那件慶祝進(jìn)球的T恤……說(shuō)實(shí)話,在這個(gè)國(guó)家里,足球太沉悶無(wú)聊了,我喜歡你是因?yàn)椋闶前吐逄乩阕屛议_(kāi)心。”
(實(shí)習(xí)記者李玲利對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))
相關(guān)鏈接
小組賽對(duì)陣西班牙,單刀面對(duì)卡西時(shí),突然動(dòng)作全無(wú),開(kāi)始“思考人生”
對(duì)陣愛(ài)爾蘭上演驚天倒鉤
生殺德國(guó)展勁爆肌肉
與養(yǎng)母親切擁抱
決賽失利后,眼淚感動(dòng)世界