周保松:有勇氣做個(gè)自由人

梁文道曾問(wèn)在香港中文大學(xué)任教的師弟周保松：“你擔(dān)心教書(shū)時(shí)向?qū)W生提出很多與社會(huì)主流不同的價(jià)值，但學(xué)生出去后，還是需要在主流社會(huì)打滾，那你是幫了他們還是害了他們？”

周保松回答：“現(xiàn)實(shí)有很多限制，但我不希望學(xué)生一早就接受‘人在江湖身不由己’的說(shuō)法，然后相信所有的事都不由自主，并將責(zé)任都推給社會(huì)?！?/p>

周保松任教于香港中文大學(xué)政治與行政學(xué)系，這位從大學(xué)時(shí)期就開(kāi)始寫(xiě)一大堆批評(píng)校方和批判主流社會(huì)文章的學(xué)者，先是在大三時(shí)一反常態(tài)，從熱門(mén)的工商管理專(zhuān)業(yè)轉(zhuǎn)到了哲學(xué)系，2002年，從倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院拿到博士學(xué)位后，回到母校教書(shū)的他，更是成了一名“奇怪”的教師。

他與學(xué)生夜以繼日地大談?wù)?、哲學(xué)與人生，梁文道在一篇文章中寫(xiě)道：“在教授都成了論文機(jī)器與行政人員的今天，還肯花這么多心力、時(shí)間在學(xué)生身上的老師，實(shí)無(wú)異于一種幾近消亡的文化遺產(chǎn)”。

作為一名教師，周保松積極介入保衛(wèi)自由女神像、反蝗討論等公共事務(wù)，他始終認(rèn)為，作為一個(gè)希望社會(huì)變好的人，一定要盡可能地改變種種束縛人、異化人和奴役人的觀念和制度，讓人呼吸到自由的風(fēng)，意識(shí)到自由的可貴。而他從事的政治哲學(xué)研究，作為一門(mén)重視實(shí)踐的學(xué)問(wèn)，他認(rèn)為自己有責(zé)任在現(xiàn)實(shí)世界消弭大眾的犬儒心態(tài)，并用理性的聲音，喚醒魯迅筆下困在鐵屋中的人。

在新書(shū)《走進(jìn)生命的學(xué)問(wèn)》中，周保松按照學(xué)生、老師、大學(xué)和回憶來(lái)編排自己近幾年的隨筆，而其中的一個(gè)主題是：“我們應(yīng)該怎樣才能活好自己的人生”。

他在一封信中寫(xiě)道：“我們的心靈，遂恒常面對(duì)曲折掙扎腐蝕，自由自主，如此難求，社會(huì)壓力愈大，現(xiàn)實(shí)限制愈多，一己抗衡的力量就愈弱。而對(duì)生命愈有要求，對(duì)生活愈敏感的人，卻愈感受到其中的苦狀?！?/p>

在地產(chǎn)霸權(quán)籠罩下的香港，他很清楚學(xué)生畢業(yè)后要面臨的是什么，他們首先要在競(jìng)爭(zhēng)激烈的香港找到一份工作養(yǎng)活自己，然后支付一筆房貸首期，從而開(kāi)始自己的月供生涯，如何有勇氣做一個(gè)自由人，對(duì)他們是一個(gè)考驗(yàn)。

整個(gè)國(guó)家，又何嘗不是如此？周保松認(rèn)為，政治上的不自由不民主和市場(chǎng)上的資本主義，正成為壓在中國(guó)人身上的兩座大山，當(dāng)現(xiàn)實(shí)日艱時(shí)，我們?cè)谒媲皯?yīng)該感嘆自己的渺小和無(wú)力，還是繼續(xù)爭(zhēng)取自由和平等，其中至為關(guān)鍵的地方是，我們要弄清導(dǎo)致我們無(wú)力的根源是什么，然后打破它，因?yàn)橐呀?jīng)有太多人因?yàn)榭範(fàn)幍臒o(wú)效而選擇了退縮，甚至一些著名的知識(shí)分子開(kāi)始調(diào)整了他們的方向。

在周保松看來(lái)，中國(guó)今后的改革，最難的地方并不是打破權(quán)貴階層對(duì)國(guó)家的壟斷和控制，而是警惕這樣的無(wú)力感，只有認(rèn)清無(wú)力所帶來(lái)的災(zāi)難，消除它，我們才會(huì)有更多的人甘愿用行動(dòng)去打破黑暗。

南都周刊：《走進(jìn)生命的學(xué)問(wèn)》和你的上一本書(shū)《自由人的平等政治》都有一個(gè)核心，那就是“自由”和“平等”，假如我們沒(méi)有自由與平等，會(huì)對(duì)個(gè)人造成怎樣的傷害？

周保松：傷害是很具體的。自由是人生里面不同的門(mén)，越自由的社會(huì)，越會(huì)將一些重要的門(mén)打開(kāi)，比如新聞自由、結(jié)社自由、信仰自由等；在不自由的社會(huì)，這些基本的自由都是關(guān)閉的，人生可以選擇的空間就要少很多。而要活得好，基本理念就是生活是自己可以選擇的，如果不是，再好也沒(méi)有意義。

平等不是結(jié)果平等，不是說(shuō)所有的東西要平分，而是政治平等、社會(huì)平等、機(jī)會(huì)平等，一個(gè)人沒(méi)有了平等，首先當(dāng)然是物質(zhì)生活和基本需要得不到滿足；其次是很多窮人一出生，就跟其他人不在同一條起跑線上，在中國(guó)，很多人都能感受得到這一點(diǎn)；第三就是政治不平等，有些人是特權(quán)階層，其他人沒(méi)有辦法參與到公共政治生活中，是被排斥出去的。如果這幾類(lèi)平等都沒(méi)有，會(huì)感到屈辱，會(huì)覺(jué)得自己低人一等。

南都周刊：個(gè)人和政治、個(gè)人和市場(chǎng)的關(guān)系是非常緊密的，比如內(nèi)地不少年輕人競(jìng)相“到體制內(nèi)去”，而在香港，畢業(yè)生到中環(huán)工作，進(jìn)投資銀行，這些才被認(rèn)為是主流的價(jià)值觀。但這些人在追求這些利己的事物時(shí)，生活依然會(huì)很不開(kāi)心，為什么會(huì)這樣？

周保松：這個(gè)問(wèn)題有幾個(gè)層次可以談。第一個(gè)層次當(dāng)然是很實(shí)在的，現(xiàn)在的年輕人畢業(yè)以后，進(jìn)入到資本主義勞動(dòng)力市場(chǎng)，他發(fā)覺(jué)這個(gè)市場(chǎng)里面充滿著壓迫和剝削，除了工作和不斷加班，沒(méi)有其他可能性，生活的改善越來(lái)越困難，社會(huì)流動(dòng)性也越來(lái)越小，貧富差距越來(lái)越大，房?jī)r(jià)越來(lái)越高，生存環(huán)境是非常不理想的。另一個(gè)層次，就是這些年輕人從大學(xué)到社會(huì)，會(huì)發(fā)覺(jué)整個(gè)社會(huì)生活非常單一，大家都變成了經(jīng)濟(jì)人，現(xiàn)在香港變成一個(gè)很變態(tài)的社會(huì)，不要說(shuō)大學(xué)生，很多中產(chǎn)階層的小孩子一出生就跟他講英文，絕不講中文，因?yàn)樗X(jué)得英文是能夠有助于增強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)力，這是很典型的例子，整個(gè)社會(huì)變成了一個(gè)不是你死就是我亡的競(jìng)爭(zhēng)狀態(tài)，大家都在競(jìng)爭(zhēng)經(jīng)濟(jì)上的利益，整個(gè)社會(huì)就變得很單“元”了。

南都周刊：作為老師，你在課堂上教導(dǎo)學(xué)生要“有勇氣做個(gè)自由人”，但這些學(xué)生到社會(huì)上又要面對(duì)謀生問(wèn)題，那些人生哲學(xué)在現(xiàn)實(shí)面前會(huì)不會(huì)不堪一擊？

周保松：幾乎所有認(rèn)真的學(xué)生都會(huì)面對(duì)你剛才所講的問(wèn)題，你越看得清楚，對(duì)社會(huì)越多批判，可能你就會(huì)越感到無(wú)力，覺(jué)得什么也改變不了。其實(shí)我們活在這個(gè)世界中，我們就是這個(gè)世界的一部分，如果我們自己改變了，這個(gè)世界就會(huì)跟著改變。我們思考這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，不要總是想得那么大，好像我一定要憑一己之力改變這個(gè)世界，改變這個(gè)政黨，改變這個(gè)政府，而且要很快地見(jiàn)效，才覺(jué)得是有用的，如果是這樣，肯定會(huì)有無(wú)力感。這樣你就很容易變成兩種人，第一種是成為一個(gè)道德虛無(wú)主義的人，認(rèn)為這個(gè)世界沒(méi)有所謂的對(duì)和錯(cuò)，所有東西都是權(quán)力；另一種是覺(jué)得自己沒(méi)有能力改變它，那不如加入進(jìn)去，并自我安慰，我可以改變它，但加進(jìn)去，肯定不是改變它，而是被它改變。

南都周刊：但是很難排除其中會(huì)有掙扎，也會(huì)有一些人因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己的努力后，反而看到的是倒退，會(huì)感到自己其實(shí)是很渺小，有些人也許就會(huì)重新選擇。

周保松：我同意你的觀點(diǎn)，我記得長(zhǎng)平來(lái)香港中文大學(xué)有一個(gè)演講，他說(shuō)了一句話我很認(rèn)同，他說(shuō)如果我們知道黑暗過(guò)后就是黎明，其實(shí)這個(gè)前奏沒(méi)什么歡喜的，因?yàn)槟阒览杳骺偸菚?huì)來(lái)。你剛才所講的狀態(tài)，說(shuō)明在很多時(shí)候，我們是在黑暗之中，不知道黎明會(huì)不會(huì)來(lái)。因?yàn)槟阒览杳饕欢〞?huì)來(lái)，那還可以忍受，難忍受是你覺(jué)得你在黑暗中，但又不知道是否有真的黎明。他說(shuō)正是在這個(gè)狀態(tài)底下，才更應(yīng)該堅(jiān)持，因?yàn)槟悴恢朗欠裼欣杳鳌?/p>

南都周刊：在書(shū)中，你提到哈佛大學(xué)學(xué)生向校長(zhǎng)提的一個(gè)問(wèn)題，到底應(yīng)不應(yīng)該去華爾街工作，你對(duì)他的回答似乎并不滿意。如果問(wèn)你應(yīng)不應(yīng)該去考公務(wù)員，你會(huì)怎么回答？

周保松：第一，我會(huì)尊重他的選擇，我不能強(qiáng)迫他，因?yàn)樗麤](méi)有犯法。第二，我不會(huì)沒(méi)有判斷，我很清楚，他的人生會(huì)因?yàn)樗倪x擇而受到影響。我舉一個(gè)例子，你活在一個(gè)不公正的、腐敗的體制里，就會(huì)受到它的影響，而我認(rèn)為大學(xué)教育應(yīng)該培養(yǎng)一些人改變這個(gè)社會(huì)，而不是去維護(hù)這個(gè)不好的體制，這恰恰是大學(xué)教育最失敗的地方。

南都周刊：可能很多人會(huì)有一個(gè)觀點(diǎn)，就覺(jué)得他自己可以和政治沒(méi)有關(guān)系，他是可以通過(guò)不談?wù)撜?，或者遠(yuǎn)離政治來(lái)增加生活的幸福指數(shù)。

周保松：這是不可能的，當(dāng)我們?cè)庥龅秸蔚臅r(shí)候，一種是批判，一種是逃避，還有一種是迎合的態(tài)度。理想的狀態(tài)當(dāng)然是希望這個(gè)社會(huì)越來(lái)越多人都是第一種態(tài)度，但是愿意在有限的空間里面做事情的人，都會(huì)有無(wú)力感，而無(wú)力感的形成也有理由，首先是外在的環(huán)境不安全，第二個(gè)就是坐順風(fēng)車(chē)的問(wèn)題，有些人會(huì)想，最好別人做，我坐享其成；問(wèn)題是如果所有人都這樣想的話，結(jié)果是大家都不會(huì)做。所以社會(huì)改革最難的地方在哪里？就是要打破這種無(wú)力感，不僅是我愿意做，同時(shí)也要想方法令大家一起做，這樣風(fēng)險(xiǎn)就降低了，同時(shí)恐懼感也會(huì)減弱。現(xiàn)在難的是，我們很難建立起這種共同參與一起行動(dòng)的力量。

南都周刊：這種力量似乎也忽有忽無(wú)。

周保松：所以我說(shuō)要累積，比如去年的動(dòng)車(chē)事故，我們將這個(gè)事故的真相、問(wèn)題的癥結(jié)通過(guò)討論理清楚，其中應(yīng)該有紀(jì)錄片人的參與，學(xué)者也應(yīng)該進(jìn)去做一些研究，最后將調(diào)查和討論的成果變成公共資源，下次有其他的事件，可以參考這個(gè)經(jīng)驗(yàn)。又比如烏坎村的民主實(shí)踐，如果能好好研究這些經(jīng)驗(yàn)，并累積下去，就可以成為日后鄉(xiāng)村民主抗?fàn)幍闹匾獏⒖?。我們現(xiàn)在難的地方，是還沒(méi)有形成這些工作的共識(shí)。

我不關(guān)心高層政治，因?yàn)槲矣X(jué)得中國(guó)的民主道路，一定要仰賴(lài)于公民社會(huì)的壯大和成熟，而臺(tái)灣的經(jīng)驗(yàn)，也告訴了我們這一點(diǎn)。臺(tái)灣的民主轉(zhuǎn)型的經(jīng)驗(yàn)，也告訴我們臺(tái)灣的民主發(fā)展，并不僅僅是靠蔣經(jīng)國(guó)和國(guó)民黨單方面的力量，而是整個(gè)臺(tái)灣的公民社會(huì)的力量在一直發(fā)揮作用，多年來(lái)累積的許多價(jià)值信念，構(gòu)成了社會(huì)改革的基礎(chǔ)，從而使得在那么短的時(shí)間內(nèi)，臺(tái)灣沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)太多的暴力和動(dòng)蕩，就可以過(guò)渡為一個(gè)健康成熟的社會(huì)。