故事力,作文的“童子功”

一

三到六年級，小學(xué)生要寫很多種作文，看圖作文、編寫童話、寫小動物、寫小物品、寫信、寫景、寫事、寫人、寫新聞、寫報告、寫建議書、寫請假條、寫讀后感以及擴寫改寫等。學(xué)生學(xué)得應(yīng)接不暇，這個剛上手，還沒捂出點熱氣，又塞來個新東西；新東西還散著新氣兒，又來一個新新東西?！柏堫^上抓抓，狗頭上撓撓”，什么都學(xué)，什么都沒學(xué)出個樣，只好“豬頭肉，三不精”。

鋼琴、手風(fēng)琴、小提琴、大提琴、琵琶、吉他、笛子、簫，樂器種類繁多，學(xué)樂器，沒有人說，要從“鋼琴”到“簫”，所有樂器通學(xué)一遍。籃球、排球、桌球、乒乓球、橄欖球、手球、羽毛球、網(wǎng)球、高爾夫球，球類也多，學(xué)打球也沒有人說，要從“籃球”到“高爾夫球”，所有的球通學(xué)一遍。愛讀書，好事；你若想，古代的、現(xiàn)代的、流行的、經(jīng)典的，還有黃皮膚、白皮膚與黑皮膚作者的書，全不放過，通讀一遍，哪有那么傻的人。

作文，真要學(xué)那么多、學(xué)那么全嗎？

二

一個人再有天賦，也禁不起瞎折騰，姚明如果要從“籃球”打到“排球”、“排球”打到“橄欖球”、“橄欖球”打到“羽毛球”，一輪下來，估計姚明該宣布退役了，想必，那個姚明也沒資格宣布退役。瓊瑤不會放下自己的愛情小說，去學(xué)余秋雨的文化散文；金庸不會放下自己的武俠小說，去學(xué)顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明”。每個人只要找到自己的“點”，就能成為“最好的自己”。一個人如果渾身上下都是“點”，這些“點”想要同時“開花結(jié)果”，那人就不是“人”，是“樹”了。

人身上的“花”，大都一朵一朵地開，果，一個一個地“結(jié)”。難的是開出第一朵“花”，結(jié)出第一個“果”。第一朵“花”開了，“果”結(jié)了，第二朵、第三朵，也就容易了。那些大師，既是文學(xué)家，又是評論家、哲學(xué)家，然而，他們不是一下子成就的，大都是一個一個地成就的。孩子練作文，要從“全面展開”的“全面平庸”里解放出來。姚明、易建聯(lián)，一看那“海拔”，打籃球的料，“挖”籃球。作文這東西，放眼望去，哪個學(xué)生適合寫童話，哪個學(xué)生適合寫詩歌，哪個學(xué)生適合寫新聞，誰也沒那個眼力啊。

三

孩子學(xué)作文，不要在形式上折騰，外在的形式折騰不出什么；要在內(nèi)在的“核”上折騰。不管練啥“拳”，少林拳也好，武當(dāng)拳也罷，都得練樁功、掌功，那是“核”，誰都丟不開。

兒童作文的“核”，名叫“故事力”。講清、講好自己的故事，那是兒童最基礎(chǔ)、最重要的作文能力。故事力，好比練武之人的樁功、掌功；各種文體，好比各路拳術(shù)的一招一式。樁功、掌功沒練好，招式再漂亮，一上陣馬腳盡露，花拳繡腿禁不起人家結(jié)結(jié)實實的一巴掌。

三年級作文，老老實實地學(xué)寫故事；四年級五年級，老老實實地學(xué)寫故事。咬定故事不放松，打好“寫故事”的底。樁功、掌功練好了，其他好辦。一個會寫故事的人，我不擔(dān)心他不會描寫，不會抒情，乃至議論。一個會寫故事的人，寫封信沒什么難的，不清楚格式，好辦，拿樣本看著寫，錯不了。一個會寫故事的人，寫新聞一搜“新聞寫作格式”，三下五除二入門了。有了“故事”，寫童話，好辦了；有了“故事”，看圖作文，好辦了；有了“故事”，寫“人”，好辦了；有了“故事”，寫“動物”，也好辦了……

故事力，作文的童子功。童子功，什么時候練最好、最適宜？當(dāng)然是“兒童期”。

四

看到孩子哭了，沒有一位年輕的媽媽會說：“孩子乖，媽媽給你讀一段馬斯洛的人本哲學(xué)。”也沒有一位媽媽會說：“乖孩子，不哭，媽媽給你讀一段朱光潛的《談美學(xué)》?！蹦菢拥膵寢尣恢箷押⒆訃樧。矔牙瞎珖樧　寢寣⒆拥膯⒚山逃?，不是故事，就是兒歌、童謠，“一只青蛙一張嘴，兩只眼睛四條腿；兩只青蛙兩張嘴，四只眼睛八條腿；三只青蛙三張嘴，六只眼睛十二條腿；撲通撲通撲通跳下水”，那兒歌、那童謠，90%以上具有故事性。

識了字，能讀書了，兒童讀的第一本書99%是個故事。走進教室，有孩子正讀課外書，你借來一翻，99%是講故事的書。曹文軒、張之路、秦文君、楊紅櫻、梅子涵、沈石溪，那些炙手可熱、深受孩子們喜愛的作家，都是寫故事的高手。兒童具有“故事屬性”，兒童喜歡故事。你給學(xué)生講道理，他不聽。你講故事，道理藏在故事里，他要聽了。不管你講什么，最能吸引孩子的，大都是有“故事”的那一段。有了故事，孩子便被你抓牢了。

小的時候，沒有電視只能聽收音機，“故事連播”成了我的最愛。聽“故事連播”不夠過癮，又聽評書、評彈。兒童天然地具有傾聽故事的欲望?，F(xiàn)在，電視機取代了收音機，孩子喜歡動畫片，每一個吸引孩子的動畫片，都是一個又一個的故事。所有的制片商，不約而同地選擇“故事”。

孩子的“故事感”，在其稚嫩而敏感的“學(xué)前”，就得到了滋潤、滋養(yǎng)；拿起筆之前，孩子已經(jīng)有了發(fā)達的“故事神經(jīng)”，從“故事”入手，作文的難度最低，孩子最容易上手。

都說作文要進行基本功的訓(xùn)練。什么是作文的基本功？現(xiàn)在我可以回答你，作文的基本功就是“講故事”。一個會“講故事”的小學(xué)生，就是一個基本功扎實的小學(xué)生。別什么都學(xué)，什么都練，好好地讓孩子寫故事吧。

編輯 朱璐 zhulu83@126.com