“依樣”風(fēng)里不“依樣”

中國畫家以葫蘆為題材入畫者可謂久遠(yuǎn)矣，作為民俗題材，多為畫工為之。葫蘆入畫最初多為佛道人物所攜之法器寶物，而花鳥畫家涂寫葫蘆者已入明清矣，近現(xiàn)代畫家亦多有此雅好。吳昌碩、趙之謙、齊白石、陳半丁、于非廠，朱屺瞻、王個、楊善深等大家都有葫蘆作品傳世，其中吳昌碩和齊白石的作品在數(shù)量上猶為可觀，大師隨手寫來的“葫蘆”，風(fēng)格獨具，個性天然。葫蘆作品多以“依樣”為題，這是延續(xù)了數(shù)百年的傳統(tǒng)，因為這里面蘊含著一個故事。

畫家所題的“依樣”源自“依樣畫葫蘆”，斷其句而全其意是文人畫家題識的特點，這既是傳統(tǒng)也是畫家銓量考究的結(jié)果。“依樣”其實和老百姓所說的“照葫蘆畫瓢”是一個意思，多是畫家戲說自己所畫的“葫蘆”只是因循舊制、沒有創(chuàng)新的意思，其實這只是謙虛而已。

“依樣”（依樣畫葫蘆）能夠廣為人知，還要歸功于宋太祖趙匡胤。故事記錄在了宋人魏泰的《東軒筆錄》里。五代時，陶谷由于文翰出眾而成為一時之冠，在宋開國之后成為翰林院學(xué)士。當(dāng)時趙匡胤任用的宰相都不以文翰論之，并且也不從翰林院選拔，而選拔的這些人，其文采和聲望都不及陶谷。陶谷心中憤憤不平，就暗中指使他的黨羽向太祖上疏，說他久在翰林院為國家這么效力，卻沒有得到升遷。他自己也上疏太祖表示不滿。宋太祖笑曰：“頗聞翰林草制，皆檢前人舊本，改換詞語，此乃俗所謂依樣畫葫蘆耳，何宣力之有？”顯然，以草莽武夫出身的太祖認(rèn)為翰林學(xué)士只是玩弄文字，不會創(chuàng)新，因此沒有功勞可言。陶谷對太祖這個評價很不服氣，遂作詩書于玉堂之壁，聊以排遣憤懣之情：“官職須由生處有，才能不管用時無?？靶擦痔諏W(xué)士，年年依樣畫葫蘆?！碧嬉娖淇瘫≡雇菦Q意不用他了。

其實“依樣畫葫蘆”早在唐五代時即是俗語了，比喻那些遵循古制、墨守成規(guī)、不求創(chuàng)新的行為。這樣文縐縐的一個詞語，在老百姓的口口相傳中也就成了現(xiàn)在我們常說的“依（照）葫蘆畫瓢”了。

齊家依樣

白石老人愛畫葫蘆，但他更愛葫蘆。我們經(jīng)常見到的老人晚年的照片中，在他胸前常佩戴一枚小亞腰葫蘆，這枚葫蘆就系在他大褂的盤扣上。在郎靜山和鄭景康給他拍攝的照片中，葫蘆都與老人形影不離，可見老人對它的喜愛。從這些照片中看，葫蘆和拐杖成為了老人相伴之物，也可看作是老人的符號了。據(jù)說老人在自己的遺囑中曾說，要將他生前使用的印章、木杖、落齒、懷表和胸前佩戴的葫蘆一起隨葬，不是摯愛之物，當(dāng)不會讓老人叮囑家人也要地下相伴。

據(jù)王魯湘先生說，白石老人一生最后一件作品就是葫蘆，也就是在中國嘉德2010年秋拍“張仃藏畫”專場中的第1239號拍品。這件老人絕筆的作品在張仃先生生前一直秘藏于張宅，僅示密友借以緬懷白石先師。在王魯湘先生的這段文字里也提及李可染先生對白石老人絕筆《葫蘆》作品的追憶和感慨，可染說：“老人家畫到這個歲數(shù)，胡涂了，連字都不會寫了??人胡涂了，只能畫自己最熟悉的對象，當(dāng)然也就是最簡單的對象，那只能是葫蘆??老人完全是在胡涂狀態(tài)下用本能在作畫。這幅畫最絕的是藤蔓，用筆用墨已經(jīng)是天籟，是神在走，而不是手在走，筆墨中包孕的精氣神完全超越了白石老人的身體健康的狀態(tài)，是一種修養(yǎng)在完全自由自然自在自為的狀態(tài)下釋放?！笨扇究畤@之神游藤蔓，白石老人在另一件《葫蘆》的題畫詩，亦可解釋這件作品中看是散漫的垂藤，曰：“客問余曰，君所畫皆垂藤，未免雷同。余曰藤不垂，決無姿態(tài)，垂雖略同，變化無窮也??”可見葫蘆題材在白石老人以畫為主業(yè)的一生中的地位和意義——既是最熟悉的也是最簡單的。老人把最普通的“葫蘆”，通過生活觀察和藝術(shù)實踐升華為畫理的闡釋，這在白石老人的題畫詩中也是俯拾皆是的。葫蘆融化寓胸中，藤葉殊相墨不同；千尺萬幅總相宜，橫涂縱抹出神工。我想這樣評價白石老人的這些作品是絕不為過的。

葫蘆為蔓生攀緣藤本植物，是尋常百姓家的常物。一架葫蘆藤生滿架，綠油油的葫蘆千垂百掛于綠葉黃花間，既是夏季的一個納涼避暑之地，也可當(dāng)作菜來食用，亦可以做生活用器。生于湖南湘潭白石鋪、以杏子塢老民自稱的齊白石，就是由在普通的農(nóng)家小院中和田間地頭所見到的一架架葫蘆儲存了生活和視覺的記憶。這種鄉(xiāng)土情結(jié)使老人在多年生活和藝術(shù)的歷練中融化了生活和藝術(shù)，開創(chuàng)了屬于自己的藝術(shù)表達(dá)形式，不僅使作品具有自然界本身的形式和生趣之美，而且充滿生活氣息和天真的情趣。白石老人洞穿人生三昧的題跋詩，樸拙、天然、生猛的齊氏書法，配以天運神功、鬼斧神器的畫工，就匯成了20世紀(jì)文人畫的“珠穆朗瑪峰”。齊白石所完成的不是一個湘潭老民、雕花木匠和鬻畫為生的畫工的華麗轉(zhuǎn)身，而是實現(xiàn)了平民的質(zhì)樸和畫工的飄零所匯集的對于亂世人生的辛辣感悟，以及老百姓對尋常巷陌的真善美最原始的追求和渴望，正是這些散發(fā)著最樸素人性芳香的作品讓他鼎立于了20世紀(jì)的文人畫壇。

依樣正大

“依樣”作為葫蘆這一題材的標(biāo)準(zhǔn)式題識，白石老人也不例外，多首題畫詩足以為證。當(dāng)然，老人也常常不因循傳統(tǒng)，“依樣正大”、“好樣”等題識也常配以葫蘆，或許暗含其他深意。同樣是畫葫蘆也同樣題“依樣”，白石老人和缶翁昌碩也有很大的不同。缶翁短跋通常以“依樣”二字了事，長款則“依樣”起首，別題相關(guān)內(nèi)容。相較缶翁簡明，白石則嗜在作品上題七絕一首，嵌以“依樣”。這幾首題畫詩也常被引用借以闡釋老人這一題材的作品，不妨錄下一睹，看看齊白石的葫蘆里到底賣的是什么藥！

風(fēng)翻墨葉亂猶齊，架上葫蘆仰復(fù)垂。

萬事不如依樣好，九洲多難在新奇。

——《葫蘆》

倒藤垂葉意綿綿，老去心思費轉(zhuǎn)旋。

作怪作奇非不可，不如依樣老余年。

——《葫蘆瓜》

劫后殘軀心膽寒，無聊更變卻非難。

一心要學(xué)葫蘆訣，無故哈哈笑世間。

——《葫蘆》

白石老人這些題畫詩，往往貌似就畫論畫，實則不然。他的葫蘆里賣的不是“萬事不如依樣好”的守舊藥，他也不是“一心要學(xué)葫蘆訣”這等“抱著葫蘆不開瓢”的齊木匠?！耙庵杏幸?，味外有味”是樊樊山對齊白石詩的評價，這等知音是何等通曉齊白石啊！齊白石的詩和畫是珠聯(lián)璧合的整體，相互映像，互為一體，詩畫合璧方能悟出他畫中隱蘊的大境界?！叭f事不如依樣好”和“不如依樣老余年”很容易誤讀為畫家的世界觀是封閉的、保守的。事實上，畫家的落腳點不在于“依樣畫葫蘆”，而是對自己生逢亂世、家國滄桑以及游藝翰墨、衰年變法的慨嘆！不論是社會的變革還是自己藝術(shù)的變革，痛苦與自我否定是必然的。畫家之所以這么題，是在無奈之余的自我調(diào)侃，也是在社會變革和自我蛻變最艱辛處的壓抑與獲得新生之前的吶喊與釋放。“依樣”式的守舊、墨守成規(guī)向來不是齊木匠的真性情。兩首題畫詩亦能說明，“??是年秋八月，吾師沁園先生來寄萍堂，見而稱之，以為融化八怪。命璜依樣為之。璜竊恐有心為好，不如隨意之傳神??”，“此鼠子吃書圖，為家人依樣各畫一幅，自厭雷同，故記及之，乙亥白石山翁?！笨峙逻@才是白石老人對“依樣”的真態(tài)度吧。如若齊白石真是那個“一心要學(xué)葫蘆訣”、亦步亦趨尊古臨古和自我復(fù)制的齊阿芝，也就不會有今天的齊白石了。

依樣尋風(fēng)

但凡能為畫史改道、另辟仙境、引來天外仙山的大師，都不是因循守舊“依樣”的主兒。他們都是在傳統(tǒng)中摸爬滾打了幾十年，浸染了傳統(tǒng)而又絕棄舊塵，斬荊披棘，一生坎坷仍為畫壇開辟新鮮的視覺樣式?！耙罉印憋L(fēng)里不“依樣”，就是他們既不依傳統(tǒng)的“樣”，也不拷貝、復(fù)制自己的“樣”。“依樣”所依的只是包括葫蘆在內(nèi)的傳統(tǒng)題材，所不依的就是自己對筆墨、構(gòu)圖、風(fēng)格與意蘊的獨特認(rèn)識和自我調(diào)控——這才是他們的“新樣”，也正是他們所秉承的開一家之風(fēng)的精神，是他們風(fēng)格的一種具體體現(xiàn)。

在明代及明之后的花鳥畫領(lǐng)域，最富盛名也最有創(chuàng)造性的，就要數(shù)徐渭、朱耷、鄭燮、吳昌碩和齊白石了。后者三人對于前代的敬仰可從印文和詩文題跋中感知一二，清代鄭板橋曾刻有一方印，印文為“徐青藤門下走狗鄭燮”；吳昌碩的繪畫多從徐渭、朱耷來，在書畫題跋中多次提到，并說“既而學(xué)畫，于畫嗜青藤、雪個”；白石老人更有詩曰：“青藤雪個遠(yuǎn)凡胎，老缶衰年別有才；我欲九原為走狗，三家門下轉(zhuǎn)輪來?！彼麄儗τ谇拜叺乃囆g(shù)成就以及其創(chuàng)新精神，絕不僅僅是贊嘆、欽佩所能表達(dá)的，而是可以匍匐于腳下做牛做馬為走狗的。何以至此，看看他們是否“依樣”即知。徐渭《畫百花卷與史甥，題曰“漱老濾墨”》詩云：“葫蘆依樣不勝楷，能如造化絕安排。不求形似求生韻，根拔皆吾五指裁?！卑鍢蛭桃灿小吧倌陮W(xué)畫守規(guī)成，老大粗疏法盡無；但得宋元氣韻在，何需依樣畫葫蘆。”徐文長、鄭燮繪畫風(fēng)格的形成正是與他們在藝術(shù)上敢于沖破藩籬、大膽創(chuàng)新的精神分不開的。對于一生鐘情徐渭、朱耷和鄭燮的吳昌碩和齊白石來說，正是繼承了“何需依樣畫葫蘆”的氣概才推陳出新，風(fēng)格獨具，成為20世紀(jì)中國畫壇的兩座高山。