內(nèi)容摘要:二十世紀(jì)后期,“工具論”開始受到質(zhì)疑與批判,尤其是作為其理論基點(diǎn)的“語文=語言”一時(shí)更是眾矢之的。筆者認(rèn)為葉圣陶“工具論”尤其“工具論”理論基點(diǎn)是需要?dú)v時(shí)地認(rèn)知和對(duì)待的。本文就此談?wù)効捶ā?/p>
關(guān)鍵詞:《湖心亭看雪》 奇 雅 癡
明朝張岱的《湖心亭看雪》,全文僅有160多字,卻是散文之中的經(jīng)典名品,現(xiàn)已選入蘇教版初中語文課本。
張岱筆下的西湖之景尋乎異常,她離開了西湖慣常的繁華與喧鬧,也離開了西湖白日里的流光與溢彩,我們只見她在夜雪之中的純凈、素潔與寧靜,一種深邃莫測(cè)、虛靜飄渺的世界。
首先,奇景之奇,“奇”在何處?文章開頭在點(diǎn)明了時(shí)間與地點(diǎn)之后,便以“大雪三日,湖中人鳥聲俱絕”的句子極度渲染了西湖冰天雪地萬籟俱寂的寒意。作者于“更定”之時(shí)乘舟“獨(dú)往”西湖,眼前呈現(xiàn)出“霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白”的氣象。這是一幅怎樣的絕妙雪景畫啊,“霧凇沆碭”寫出了湖面上雪花水氣混茫一片的景象,天地之間在靜默清冷的氣氛里隱約可感那生動(dòng)與壯闊。再看上天的云彩和山水的風(fēng)光“上下一白”,浩渺相接,動(dòng)靜一氣,簡(jiǎn)直一幅夜雪西湖的水墨畫。在讀者的意象中,那是一片皚皚然、茫茫然的世界,悄無聲息,渾然難辨。到這里,讀者已經(jīng)可見作者用奇文寫奇景之味。然而,更別致更空靈更詩意的還在后面?!昂嫌白?,惟長(zhǎng)堤一痕,湖心亭一點(diǎn),與余舟一芥,舟中人兩三點(diǎn)而已。”作者通過對(duì)幾個(gè)景點(diǎn)的精心描繪造就了一個(gè)虛幻的意境。我們可以發(fā)現(xiàn),作者一反常規(guī),通過幾個(gè)常見的數(shù)量詞出神入化地呈現(xiàn)出一幅簡(jiǎn)約而生動(dòng)、依稀而恍惚的夢(mèng)幻之境。從“一痕”“一點(diǎn)”“一芥”到“兩三?!?,不僅反映出眼中之景若有若無,飄渺其??;而且寫出了視線的移動(dòng)和景物的變化。由此可感小船在湖中緩緩而行,鏡頭中先寫作者的目光所及(眼見),然后移向遠(yuǎn)處來回望自己(意觀),遠(yuǎn)近、高低、大小、疏密、濃淡,微妙而靈動(dòng),微觀而豐富,真所謂“一”字出境界,蒼茫天地間,寥寥幾筆,便生動(dòng)地勾勒出西湖夜雪之中的長(zhǎng)提、亭子、小舟與游人的素描,虛實(shí)融一,明暗相宜,于奇趣之中可見奇境,于意象之中可見意境,悠悠夜雪,茫茫西湖,似景而非景,空靈而夢(mèng)幻。
其次,雅趣之雅,“雅”在何處?所謂雅趣,在文中因張岱性情而使然。一般說來,這種品性,一則表明自己的清高孤傲,二則在人生漂流之際,尋覓清凈之處,寄情山水之間。文中寫作者于深夜之時(shí)獨(dú)往看雪,漂舟賞景,其性情與志趣,絕非一般人所理解。這樣的清雅不俗,這樣的雅淡之趣,天地之間又有幾人。張岱,本是一個(gè)愛繁華、好山水之人,而今卻獨(dú)自夜行,心靈深處是否有著一番苦楚,去尋找自己的心靈歸宿;或者,只是一種性情的偏愛,在別人意想不到的景象之中獲得人生的愜意。我想,至少有一種猜測(cè)是成立的,作者即使遠(yuǎn)離了迷離繁華,卻仍然鐘情于山水,有一種放達(dá)不羈的性情,這一點(diǎn),從他特地選擇大雪三日之后、黎明破曉之時(shí)獨(dú)往看雪也能感受得到。似乎,這雅趣之中,還有一種狂放之意味。
第三,癡人之癡,“癡”在何處。文中最后通過舟子的喃喃自語,道出了作者之癡情。問題是,“莫說相公癡,更有癡似相公者”這句話采用同調(diào)相襯的筆法來烘托“疑似相公者”,著眼點(diǎn)似乎不在作者身上。一般的評(píng)說家認(rèn)為,作者來到湖心亭,遇見已有“兩人鋪氈對(duì)坐,一童子燒酒爐,正沸”的情景,應(yīng)該是覺得出乎意料而感到喜出望外,雙方都把對(duì)方視作知己,感受到了共同的人生情趣與美感。然而,我卻有不同的看法。首先,作者并沒有描述自己看到對(duì)方之后的心情和言語,只是寫出了對(duì)方“見余,大喜曰:湖中焉得更有此人”,作者心中到底是如何構(gòu)想的,我們不得而知;其次,對(duì)方是“拉余同飲”,作者則是“強(qiáng)飲三大白”便作別,并沒有顯露出大喜過望的情緒,相反,對(duì)方是“拉”著他“同飲”,所以作者只能“強(qiáng)飲”,而且迅速道別,不想與對(duì)方同坐暢懷;第三,作者只是一問對(duì)方姓氏,只聽說是金陵人,客居于此,自己并無留下任何言語,也就說明作者沒有交結(jié)的心情。以上分析,可以初步說明一個(gè)道理,“金陵人”是結(jié)伴同行且早有預(yù)備,他們半夜賞雪,應(yīng)該是欣然而來,煮酒助興,與有些人評(píng)說他們因國(guó)破家亡而客居此地并以此寓意作者懷念古都的思鄉(xiāng)之情有明顯的不合。
那么,到底作者有怎樣的癡心癡情呢?舟子所言又有怎樣的玄機(jī)呢?我以為,作者之癡,在于“大雪三日”并“更定”之時(shí)“獨(dú)往”看雪,那是寒氣入骨夜深人靜的時(shí)候,而作者卻偏偏“拏一小舟,擁毳衣爐火,獨(dú)往湖心亭看雪”。這是何等的癡人癡舉,何等的孤懷雅興。有人說,這里的“獨(dú)往”與柳宗元的“孤舟簑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”有異曲同工之妙,因?yàn)槎紝懗隽思澎o、冷清的氣氛和孤獨(dú)、清高的氣質(zhì)。這一點(diǎn)上,雖有相似之處,其實(shí)還是有所差別的。柳宗元的《江雪》,確實(shí)孤清而寂靜,同樣的人跡罕至萬籟俱寂,但是,所傳遞出來的更多的是孤寒和苦悶的失意,以此來襯托自己的清高和孤潔的心境;而張岱則似乎無意于政治,癡情于山水,反而有一種忘我的瀟灑和超脫。舟子是一個(gè)凡夫俗子,他原以為作者是那么地癡狂,后來發(fā)現(xiàn)湖心亭上還有人在這里飲酒賞景,自然流露“更有癡似”的話語。他哪里知道,作者之“癡”,并非金陵人所“癡”,或者可以說,兩者之間在生活情趣和審美追求上有著明顯的不同。金陵人來到此處邀雪共飲,情緒開朗,見到作者便脫口而出,驚喜之情溢于言表,那是一種快樂的享受;作者則是我行我素,獨(dú)來獨(dú)往,即使邀飲同醉,仍然轉(zhuǎn)身而去,只想一個(gè)人靜靜地品賞夜幕下的雪西湖,其清絕高遠(yuǎn)的境界并非金陵人所能及。作者安排舟子在文末自語,一則反映舟子百思不得其解的流俗,二則反襯作者沉浸在夢(mèng)幻之境的情懷,這種“癡似”真的只是一種相似而已。如果硬要把雙方的志趣看作是一種默契,實(shí)在有點(diǎn)牽強(qiáng)附會(huì)。
《湖心亭看雪》,作者淡筆輕涂,卻給我們勾畫出一幅簡(jiǎn)練而樸素、寂寥而空闊的畫面,沒有刻意的渲染,也沒有強(qiáng)烈的抒懷,有的只是一種韻味,一種意趣,一種情致。在寂寥之中美麗,在深沉之間淡然,那種“獨(dú)往”的率性和“湖上影子”的別樣,無不給讀者以想象的空間,無不留下迷蒙的清雅和混沌的清新。
西湖是張岱眼中的情人,無論她的香氣還是她的瀲滟,無論她的哀怨還是她的快樂,作者總會(huì)在游人散去之時(shí)心馳神往,和她靜靜相處,與她默默對(duì)話,在清夢(mèng)之中獨(dú)享那一份人生的癡情。
對(duì)于張岱的《湖心亭看雪》,歷來就有人作為賞景抒懷的美文來教學(xué),自然就會(huì)聯(lián)系到作者的生平和歷史,發(fā)出浮生如夢(mèng)、傷國(guó)懷鄉(xiāng)的感慨。這種知人論世的賞讀手法無可厚非,而且,要真正了解作品字里行間的況味,還確實(shí)離不開人生的經(jīng)歷。但是,這篇美文小品,我讀來讀去總是不愿意把它放進(jìn)政治的背景之中,我所讀出來的感覺,就是一篇具有濃烈藝術(shù)意境的散文,既不需要去坐而論道,也不需要去拔高人物形象。有的只是一種純粹的自然風(fēng)景和心情世界,要的就是那種靜靜的味道和那種淡淡的超然。人生何處無孤獨(dú),人生又何處無落寞,在寂靜的自然之中,求得一種超然和解脫,那才是一種大平靜,一種大胸懷,一種大境界。
王日淦,江蘇省泰州中學(xué)教師。