活在質(zhì)感里的女人(外一篇)

羅海燕

呼倫貝爾市作家協(xié)會會員，內(nèi)蒙古攝影家協(xié)會會員。現(xiàn)為華能伊敏煤電公司職員。先后在《駿馬》《鄂倫春》《呼倫貝爾日報》等報刊發(fā)表散文作品多篇。散文作品曾獲第六屆呼倫貝爾文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作政府獎（駿馬獎）、內(nèi)蒙古第三屆職工文學(xué)創(chuàng)作三等獎。著有散文集《真水無香》。

一只光皮生雞坐在薩克斯口上，頭部的位置放著剖開的半只梨。就像是一個皮肉松弛的老者，腆著肚子耷拉著雙腿，它的肩上反射著粗糙肌膚自然散發(fā)出的光澤，似在側(cè)耳聆聽薩克斯發(fā)出的聲音。梨心的黑子像一雙眼，隨著音樂的旋律漸漸睜起，愜意之處耳朵也開始傾斜上揚(yáng)。薩克斯的灰度色澤微妙的差異良好地體現(xiàn)了自身的優(yōu)雅，與另一側(cè)的詼諧形成一種詭譎氣息。這是日本女?dāng)z影家今道子的作品《薩克斯》，確切地說是一種用來表達(dá)今道子式思想的造型藝術(shù)。她的攝影風(fēng)格，能讓人進(jìn)入一種含混迷惑的夢魘。

我在《大眾攝影》雜志里第一次看見今道子的一組作品，異于常規(guī)的沖擊力，像一根銳利的刺戳扎在我的感官神經(jīng)上，升騰起一種莫名的詭異感，久久揮之不去。今道子用密布的魚眼替代葵花籽，葵花葉用魚尾裝飾，這個向日葵便有了擁擠的活的靈氣；長著羽毛和雞爪的魚站在那里，眼神斜覷，嘴角微張，賦予了魚一種行走和飛翔的可能性；一棵棵甘藍(lán)的葉筋就像是裸露著的彎曲的脊梁……雞魚、果蔬的光澤、肌理、線條產(chǎn)生出晦暗、詭異或華麗、柔軟的氛圍，那些魚的銀色光澤使影調(diào)更加豐富，多層次的畫意效果，使每一個細(xì)微處充滿著動感和難以言喻的意境。今道子對這種散發(fā)著氣氛和意味的捕捉有著直覺上的敏感，這種敏感促使她尋找一種非理性的、戲謔式的形式語言。

生鮮表面特有的質(zhì)感，讓我有了真實(shí)的視覺、味覺、嗅覺、聽覺的碰撞交織。黑白畫面冷酷寧靜，但我卻似乎感覺到波濤暗涌，并越涌越烈，混合著潮水、歡笑、哀嘆、殘酷。每一幅都在發(fā)生著動態(tài)變化，一種生命與另一種生命交疊或替代，分離或混合，生成了新的生命體。畫面似乎沒有什么中心，但它誘導(dǎo)著我發(fā)掘自己的想象去參與探索，甚至在不知不覺中迷失。

“我想睡在蠶豆的豆莢里，感受著那里的潮濕、微妙的曲線及潔凈?！蔽覑劢竦雷釉捳Z中的可觸可感。新鮮的豆莢只留在我童年的印象里，隨著歲月的磨礪日漸模糊，被風(fēng)塵遮掩，我開始試圖還原最初刻在腦海里的真實(shí)。游離在今道子的夢幻里，一些曾經(jīng)清亮但似乎已久遠(yuǎn)的感覺，似有似無，像一波一波的潮汐拍打著記憶的岸堤。這時的夢幻像無數(shù)個出口，通向我們遺忘的過去或是未知的遠(yuǎn)方。

我一次次地往復(fù)在今道子的圖片中，也許是想在無數(shù)條開放的隧道口尋找一條通向畫面深處的途徑。矛盾沖突是今道子思想體現(xiàn)的最為顯著的核心，冰冷而柔軟，但她本人極內(nèi)向，以隱居的方式遠(yuǎn)離著時代喧囂，卻攫住了現(xiàn)代社會浮躁、荒誕的人性意識。她找到了自己心中的世界，并試圖用最自我的方式表現(xiàn)出來，20年樂此不疲。她幾乎不看別人的作品，但自己的作品卻在世界各地博物館收藏或展覽。她不受外界影響的狀態(tài)，似乎與作品里流露出的生死、性情無關(guān)。對各種不同事物剪切、拼接，重新組合成新的生命體。這種靈感是一種自由馳騁的想象力，把各種理念抽離出隱喻和象征附加到物體之中，看似不經(jīng)意，卻已是千回百轉(zhuǎn)之后的渾然。

今道子也找到了進(jìn)一步表現(xiàn)她想要的質(zhì)感的途徑，用古典的鉑金印相法這樣一種緩慢感光的手法來拍攝。藝術(shù)從來都不是急功近利的，用緩慢的節(jié)奏展開豐富的層次，帶來深度的意味享受，今道子因?yàn)閿z影這種手法把材料的質(zhì)感和要表達(dá)的矛盾主體表現(xiàn)得如此真實(shí)和細(xì)膩。

還有一點(diǎn)也讓我癡迷的是，今道子對藝術(shù)品毀滅的認(rèn)識詮釋。經(jīng)過長時間構(gòu)思布設(shè)，在最好的日光條件下拍完之后，她會在日落之前把這些造型毀掉。今道子覺得毀掉也是很有意思的事，把制作出的藝術(shù)品毀掉比保存更有回歸感，消失了或許帶有自然的規(guī)律感。這讓我重新開始思考“價值”的意義。事物曾經(jīng)產(chǎn)生思想和美感的時候?qū)崿F(xiàn)了它的價值，失去鮮活的生命力之后，在最光彩的時刻死去，而我們卻還依戀于僵化的軀殼上。今道子總在追求創(chuàng)新力，并且也能夠找到怎樣實(shí)現(xiàn)這一目的的途徑，所以她可以不頻頻回首。

今道子是一個憑借質(zhì)感游走在真實(shí)與虛幻之間的女人，我們看到的現(xiàn)實(shí)生活和從她展現(xiàn)的畫面觸摸到的生活并不在同一個平面上。我想，至于哪一種會被認(rèn)為更接近本相其實(shí)并不重要，重要的是藝術(shù)由此給我們思想的自由提供了多重的可能性。

飛吧，小鳥

樓后的草地上，女兒拎著鳥籠頻頻和兩只蘇鳥合影，水藍(lán)的天空里遠(yuǎn)處的綠樹站成了模糊的背景。女兒的手指在籠邊撫弄著小鳥的羽毛，有些凝滯的神色里那難以離舍的意味，也一樣塞滿我的心緒。

鳥兒在籠里慌亂地穿梭著，偶爾停下來吃幾口谷子，它們肯定也感覺到了今天的異樣。這里有藍(lán)天，有螞蚱，有我和女兒不能縱身而上的枝頭，有自由。雖然，在我的家里，我也曾爭取給了它們很小很小的飛翔權(quán)利，從窗臺到燈架，從柜頂?shù)讲鑾咨系乃兀夷軌蚪o它們的，也就這么多了。

我愛它們，更主要的是緣于飛翔，我渴望著但無法擁有，于是我擁有了它們，它們也因此失去了飛翔。在低檐下的飛不叫飛，最多也只能叫跳躍，俯沖式、平行式、滑翔式、迂回式…沒有展開就已經(jīng)收勢的，這不是飛翔。

女兒把鳥籠放在了地上，鳥兒興奮地聞著泥土的氣息，叨啄著，側(cè)耳聆聽著風(fēng)的聲音。該說告別了，就像每一場劇總要來的結(jié)尾。我把相機(jī)對著籠口，女兒默默無語，伸向籠門的指尖有些凝重，卻不再猶豫?；\門提起來，雌鳥愣了一下，跳上籠邊，略一停頓，倏忽之間已飛身而去。正在吃食的雄鳥回身不見了伙伴，才開始明白我們的心思。

當(dāng)我后來從相機(jī)里看雄鳥飛離的瞬間定格，總是難以忘懷。它的雙翼在快速的扇動中模糊成兩條流動的風(fēng)，而它的身體卻非常清晰，紅色的腹毛華美艷麗，黑豆般的眼睛凝望著我，沉靜，雍容，它似乎也是要最后一次記住我的容顏吧。

我總覺得，它的眼神是一種訴求。當(dāng)它的爪被蹩傷無法行走，只是蹲在籠前一動不動地望著我，黝黑的瞳仁占滿了小小的眼眶，看起來沒有什么不同，那里沒有躲閃和驚慌，但我卻感受到了深切的哀傷和祈求，在霎那間擊中了我。沒有哀鳴，我懂了它的痛苦。生靈的形態(tài)不同，但附在肌體里的心靈確實(shí)是能相通的，這無關(guān)于語言和物種。

雄鳥習(xí)慣于緘默，雌鳥總是慌慌張張、嘰嘰喳喳，在換羽時不能飛，一聲聲焦急地“噯——噯——”，雄鳥上下翻飛著，從不遠(yuǎn)離。雌鳥能飛了，還是搶吃貪占攆著它，而它只是與世無爭地躲開。

現(xiàn)在雄鳥飛了。它可以選擇不再和這個我臨時送給他的伙伴一起生活了?？晌倚牡桌镞€是希望，它們能夠親近。外面的世界那么大，吵鬧的伙伴總是個照應(yīng)，它們就像是《動物總動員》里總是謹(jǐn)小慎微而又善良的小丑魚爸爸，和嘮嘮叨叨又神經(jīng)質(zhì)的多莉。

你在人群中走著，遇到的并不是你喜歡的那一個，爭吵著又彼此溫暖著，世界那么大，走著走著就散了。你再回頭看那些過往，那些把你們連在一起的快樂和憂傷，已經(jīng)組成了你記憶里最珍貴的時光。我親愛的兩只小鳥，你們也會是這樣嗎？

捕鳥人改變了你們的生活軌跡，兩元錢的低廉價格將我和你們聯(lián)系在了一起。八個月的日子里，我們彼此的歲月有了不同意義的交集。我記住了你們喜歡在清晨的陽光下、在彼此呼喚的時候、在驚慌失措的掙扎中鳴叫的差別，記住了你們偷吃西瓜和吊蘭時歪頭探看的調(diào)皮，記住了你們每一次受傷時、每一次渴望飛出去的焦灼。

我也深信，人類的生活也會給你們帶來與自然界大不相同的認(rèn)知。人類的黑天隨時能在深夜瞬間變白，驚擾你們的好夢；明明樹木花草近在眼前，卻無法穿越透明；電視里一個平面隨時變換著不同的世界，忽隱忽現(xiàn)……雖然，你們是被迫進(jìn)入了我們的生活，不應(yīng)否認(rèn)的是，我們都擁有一段彼此難忘的經(jīng)歷。我相信，你們因此不再和林子里其它鳥兒一樣，雖然我們在一起的日子已看不到痕跡，但你們被不同的生活體驗(yàn)豐富著，更成熟，也更懂得珍惜天空和自由，也會記得人類曾用自己的方式給過你們真誠的溫暖和熱愛。

當(dāng)新鮮的感受碰撞出生動的火花之后，繽紛噼噼啪啪落滿星光，漸漸隨風(fēng)逝去。適意的日子慢慢開始讓我們彼此熟視無睹，鳥兒的安逸麻木和我們生活的忙碌都提示著彼此回歸的到來。愛它，就給它自由。不只是以自己的方式給予，而是讓它得到想要的生活。愛，是舍得，是成全?？粗B籠邊的女兒，將來的某天也會這樣飛去，我會多難舍。

雄鳥飛到了十米之外的松樹枝上，悠然落下，啄啄枝干，面向我和女兒。兩三分鐘的時間里，我們相對而望，它也知道此別經(jīng)年相見遙遙無期？它舒展著羽毛，偶爾用喙捋捋，依然望著我們，讓我竟一時難以回轉(zhuǎn)身去，告別這個下午清晰的離愁。

雄鳥倏忽之間滑入草地，應(yīng)該是看見了蟲子，它好久沒有看到過了。等了一會，再沒有看到雄鳥飛來。我們開始往回走，女兒沉默著，忽然問我：“媽媽，你說有壞鳥嗎？”我摟過她：“你怕它們被欺負(fù)？”女兒再次沉默了。一會又說：“其實(shí)挺好，放的時候它們都好好的?！?/p>

晚上我做夢，雄鳥用腦袋在我指尖上親昵地蹭，又落在手臂上。早上忽聽到窗外一聲雌鳥的呼喚“噯——”，起身去尋，哪還有什么蹤跡？

從此，每看到小鳥的身影我會心存一絲暖意，為我的小鳥們擁有自由而快樂。電視劇最好的結(jié)尾是懸念式，主角奔赴天涯，他轉(zhuǎn)身回顧一下，決然地踏上了他流浪的征程。我不知道他去了哪里，是否在寂靜的夜里想起曾經(jīng)的日子，還會不會在某一天回來，這讓人心有期待、思念和祝福。

（責(zé)任編輯 王冬海）