哭娃

達 拉

原名娜恩達拉，達斡爾族。作品散見于《駿馬》《民族文學》《青年作家》《芳草》《西藏文學》《杉鄉(xiāng)文學》《草地》《人民日報》《中國藝術報》等報刊。小說《等待被贖的黑羊》改編成電影《哈布庫的羔羊》。系魯迅文學院第十二屆少數(shù)民族作家高研班學員，中國少數(shù)民族作家學會會員，內(nèi)蒙古作家協(xié)會會員。

王酒莊的嘎子要娶縣城的西美，把嘎子娘樂壞了。這不嘎子在井臺搖上來竹藤水簍，往西美提著的筲桶里倒，嘎子娘打著眼罩子遠遠地又把西美看了個仔細。肩稍微沉一下，細腰也一沉，就把寬屁股給翹著了。這腰身不生娃誰生娃的。嘎子娘咕咚咽了唾沫，像咽了一勺子糖水。阿爽背著娃也來搖水簍，背簍里的娃吸溜吸溜地吃鼻涕呢。嘎子娘把阿爽和西美做了粗略的比照，都是寨子外來的媳婦，一個邋遢一個利索，她哼的一聲：“我孫娃才不會這么臟的?！滨缴磉M廚房去引火燒飯。

卻說西美見了背簍里的娃，拿指肚逗娃的臉蛋。嘎子說：“飯是別人家的香，娃是自個家的好，你也給咱生一個?！蔽髅烙侄毫硕和拚f：“咱是要生一個，你看這娃跟我幺弟一邊大?！备伦記]有看那個娃，提筲桶在前頭，西美相跟著走。忙著操辦婚事，西美有些日子沒見幺弟西丑，怪想念的。

成親的吉日是請過端公給掐算的，嘎子娘催嘎子趕快把該置辦的都置辦齊了。嘎子和西美披了一身濃霧去的縣城，嘎子娘一整日都在刮洋芋皮，看時候不早了，左等不回，右等不回，焦惶惶地往寨子東頭望。從后山坡腳來的客車沒有來。往日車延誤的時候是有過，但至多一刻鐘，也能慢悠悠地駛上石橋，王酒莊人兩腳一落青石板，車就往下一個寨子去了。

王酒莊這個寨子前面是山，后面也傍著山，東頭有一座石橋伸向后山北坡下的柏油公路。莊戶人不多，在巴掌大的地里種的是用來釀糖的高粱。嘎子在南山坡腳也有幾畝薄田，正是夏末時節(jié)，嘎子娘在橋頭的石墩旁把自己站成了一棵見風都不搖的樹，還是沒見嘎子和西美回來。

昏黃的太陽緩緩西沉，阿爽在寨子東頭碰見嘎子娘，說：“姨婆還不回家？”

嘎子娘聞聲踅身說：“等我兒媳呀?！?/p>

嘎子娘哪里知道她眼皮蹦跳之時，客車掉了山溝。

一陣驚叫和哭聲中，西美像一塊清晨被掀起的花面兒被子，掀到另一側座位的乘客上。上了車便歪在她身上睡著了的嘎子也一起被掀過去。嘎子是醒了，喊一聲西美，還用胸口護住了西美。車體好像被什么卡住，不翻滾了。喲，太陽還吊在頭上，天卻黑黑，地也暗暗了。過了半個時辰，西美才從碎了玻璃的車窗，拖出了嘎子，喘著粗氣喊著：“嘎子，你可不能撇下我，我不能沒你，嘎子，嘎子——”

嘎子沒有說話。西美的頭“嗡”地一響，暈厥了。還是幾聲娃的啼哭喚醒了西美，她顧不得什么，往哭聲爬去。

鳥在樹枝上鳴叫，偏西的太陽慢騰騰地從厚云層露出了一絲光。西美好不容易鉆進客車，借著灰蒙蒙的光，探摸這探摸那。娃的哭聲卻沒了呀。又一次灰蒙蒙的光打進來，西美才看到一張臉，正擋護著一個娃，安詳?shù)哪樝褚环筒蔬€沒有干的畫凝在光線中。西美被這個面容打動，拖出裹在花毯子里的娃后，已經(jīng)不清楚淌在自己臉上的是淚水還是汗水了。

西美抬頭瞅見一輛運輸車轟鳴著馳過，她想喊，可嗓子已經(jīng)喊不出聲來，便抱著娃，向上爬?；ㄌ鹤油系讲菁馍希瑫r不時絆她的腳。她索性脫了外衣，用手和牙撕成條，把娃綁在身后，接著爬。她爬上了公路，踉踉蹌蹌地走著，遠遠地望見了那截青石板搭就的石橋，茫然的眼仁繼續(xù)往南邊的矮山上望。

那還是兩年前，喜歡徒步登山的西美走到那座山的南坡，攀到山頂，便看見王酒莊每家每戶的煙囪冒出了水霧般縈繞的炊煙。鋤高粱地的嘎子被越來越暗的暮色染成了墨色，他抬起頭把山頂上的西美看成了一只沒有張開翅膀的大鳥，于是放下镢頭跑上了坡。嘎子和西美就這么看對了眼。

西美從南山收回目光，打眼看見了焦惶惶的在橋上踱步的婆婆，真想一個箭步?jīng)_過去抱頭慟哭，可轉念一想，自己背著花毯子里的娃，莫被王酒莊人說成是背了私娃子，使踅身往后山去。

后山北坡的崖洞，對王酒莊人不是個秘密。嘎子娘懷嘎子七個半月的那年，去挖馬鞭稍的根，把嘎子生在這個崖洞。嘎子多半時間都在崖洞那邊耍，認識了西美也經(jīng)常帶她去這個崖洞。去的次數(shù)多了，嘎子坐在一攤草席上，牽著西美的手說：“我要在這兒給你穿上紅鞋子，讓你做我嘎子的媳婦?！?/p>

西美橫了一顆心，爬進崖洞，撲到草席上，背上的娃在花毯子里蠕動著。也不知過了多久，娃哭了，西美解開綁在身上的布條。娃還是哭。她便展開了花毯子，手摸到濕尿，一展尿布，才發(fā)現(xiàn)是個男娃。西美的眼前就顯出了幺弟西丑的模樣，關節(jié)上有凹坑坑的小手愛抓她的頭，她的唇，右邊屁股蛋上還長著一塊菜葉子一樣的青胎記，學走路時撲倒在地上，碰得鼻子和腦門青了一塊，又青一塊。她萬萬沒想到，在縣城賣鋪蓋的鋪子前，遇見了老街坊陳阿婆。陳阿婆拽住西美說：“西丑丟了，你娘都要瘋癲了，為一個娃，藏東藏西，罰款交了，還沒落上戶口呢，娃說沒就沒了?！蹦悄辏飸淹揎@了孕身，跟她爹連夜逃出縣城，去了連個名字都沒有的山寨。西美的爹吃酒吃得厲害，娃一落地，他心頭的一塊石頭也落了地，燒酒沒命地往肚里灌。西美得知她爹吃酒把自己吃到天上了，對酒便有了仇，對成了寡婦的娘也多了幾層惦念，書沒有念完，卷鋪蓋回了縣城。西美叫嘎子先回王酒莊，她要在縣城找幺弟。嘎子說：“我知道找幺弟要緊，我不能回去?！笨蓛扇藚s鬼使神差地趕了末班車。車卻掉進了山溝。西美看著花毯子上的娃，心揪成了亂麻，這娃許是餓了，怎么辦？她從洞壁上抓幾把濕苔蘚，抹了臉，匆匆下了坡。

淡墨的暮色已經(jīng)罩住了王酒莊。寨子東頭的石橋上坐著一個模模糊糊的人影，那是嘎子娘。西美趕忙低頭往寨子走。她不走石橋，走草坡。過了井臺，繞過一條巷道，才到嘎子娘的院壩，西美進屋掀鍋蓋，抓出還熱乎乎的饅頭，一轉身，鍋蓋咣啷掉到了地上。

嘎子娘從橋頭回到家，進屋踩了鍋蓋，趕忙拉燈繩。鍋里的饅頭不見了，麻婆豆腐還在。于是，她氣急敗壞地站在門口喊：“抓賊，來了貪吃的賊?！?/p>

幾聲狗吠凄哀哀地回蕩著。背著娃的阿爽聞聲跑來了，“賊是來過了。我怎么沒聽見動靜？姨婆，你莫慌?！?/p>

嘎子娘也不嫌棄阿爽了，倒覺得這個嫁過來的媳婦跟她這么貼心。

當天夜里，王酒莊人敲鑼掌燈巡查，從寨子西頭的古樹到寨子東頭的石橋，又從寨子東頭的橋頭到寨子北頭的井臺，從寨子北頭的井邊到寨子南頭的高粱地。鑼聲蕩在山澗，蕩在各戶人家的房瓦上，蕩在每個莊戶人的心尖尖。各家各戶都關了窗，閂了門，把娃摟在鋪蓋里。剛從縣城回來的王九姨更是緊抱懷里的娃。

嘎子娘沒喊抓賊前，西美在狗吠中，用棍子打碎了窗玻璃，爬進還沒拜堂的婚房，扯下掛在相框上的紅綢子，拴在門楣上的紅綢子，綁在桌子腿和椅子背上的紅布條。這些紅艷艷的東西都是嘎子跟西美親手布置的，又被西美指甲內(nèi)粘滿了草泥的手扯下了。西美還拿了一個瓦碗，去井臺搖水簍，裝一瓦碗水，才拄著那根打玻璃的木棍，走回她心中的洞房。

雨，是在西美快到后山北坡時，噼里啪啦落下來的。

西美爬進崖洞，探摸花毯子，摸到了娃的臉。娃是睡著的。她在洞內(nèi)鋪展了紅綢子，把娃放在一片紅艷艷上，自己也坐在紅艷艷中。不多會兒，娃醒了。給娃的腦門上纏了一根紅布條，西美低身親吻他的臉頰，又從瓦碗往自己手心里倒井水，掰了有些硬的饅頭，攪成面糊糊，喂娃。娃是噎住了，可西美沒看到他臉已經(jīng)發(fā)紫了，伸手沒摸到鼻息，才抱起娃，使勁兒地搖晃，娃還是不出氣?！巴?，你怎么了？”西美拍打娃的臉，拍打后背，又對著嘴，喂唾液。西美把手伸進娃的嘴里，才摳出了卡在嗓子眼兒的飯坨坨。娃這么小哪能吃這個的。她一下子從草席上彈起來，把娃摟在懷里。

這時，娃的小手摸到西美凸鼓鼓的胸，哎呀，可從來沒有陌生的手摸過她，只有嘎子和西丑摸過她的。嘎子撇下了她，西丑還不知在哪里。一個從眼前走了，一個在心頭上惦著。抱著這個陌生的娃，西美情不自禁地解開了襯衣的紐扣。娃的嘴在西美的胸脯上嘬，軟軟的唇不是嘎子的唇。西美一縮，娃就哭啊。娃含住了西美的乳頭，西美火辣辣地一陣暈，嘎子在洞里也這么含過西美的乳房。西美呼吸急促起來，心要蹦出來。別吃了，別吃了。娃沒有嘬到奶水，吐出了乳頭，還是哭。西美還是把乳頭塞進娃的嘴。這娃是哭累了，頭枕在西美胳膊上，一只小手抓在另一個乳房上，睡著了。西美的幺弟西丑也枕在她胳膊上睡過，小手那么乖巧地蜷在她胸脯上啊。西美躺在娃的身旁，也慢慢地睡了。

許是半夜了，娃醒來大聲哭著，西美抬頭看見洞外的天，閃著晶亮的碎光。哦，雨停了，一只壁虎鉆進崖洞，在洞壁的苔蘚上爬，停頓一會兒，趴下來，在草席旁，聽西美拍娃入睡的哼哼。

翌日，嘎子婚房被打劫的事讓嘎子娘知道了，一陣慟哭。哭過了又坐在橋頭的石墩上了。是一聲警笛從遠處蕩進了嘎子娘的耳朵，使她從石墩上癱坐在青石板上，一只布鞋子也掉到橋下的一葉青菜上了。

石橋下一條涓涓細流的小溪沖滌著碎石頭，阿爽正在清洗一籃子青菜，忽見掉下來鞋子，知道是嘎子娘的鞋，拾了鞋起身上橋，給嘎子娘套在腳上。阿爽踅身要下橋，嘎子娘抓住了她，“爽啊，你聽聽，警車這是沖我來的么？”

警察清理車禍現(xiàn)場時，翻到許多身份證，挨個寨子尋，這會兒，拿著嘎子的身份證，一輛警車就往王酒莊來了。警車從嘎子娘的腳邊駛過，像軋了嘎子娘的心。嘎子娘瞪大了眼，半張著嘴，一口氣喘不上來。阿爽連忙拍打她的脊背說：“姨婆，不慌不慌。”待阿爽一手提了菜筐，一手攙了嘎子娘，回寨子，王麻六的老爹舉著煙袋，也往橋頭來，叫嘎子娘。

很快，王酒莊人扛著镢頭，握著棍棒，奔向出了車禍的山溝。王酒莊幾乎成了一座空寨子，只有瞎子王鑼公坐在村口。還有一個人守在寨子里，瞎子王鑼公知道那是不生娃的王九姨。

傍晚，王酒莊人七腳八手地把嘎子抬回寨子西頭的古樹下，一起被抬回來的還有嘎子娘。王酒莊人在車禍現(xiàn)場沒找到西美，紛紛猜測她在城里就棄嘎子不管了，弄得嘎子就這么丟了命。也有的說，城里就是有劫匪，西美遇到了更大的麻煩，要不怎么只見嘎子，不見了西美？王麻六蹴在議論的人堆里，一把一把抓捏自己的頭發(fā)，被他爹早看在了眼里，他是惦記西美呢。

嘎子娘醒過來，悲切切地說：“我的嘎子，他光著身子走了?！?/p>

王麻六的老爹明白這句話的意思，嘎子斷氣之前沒有穿上新衣服，就勸嘎子娘，“你給娃唱哭喪歌，讓娃走好！”

嘎子娘便盤腿坐在靈臺旁，拍打大腿，開始撒哭：“沒心沒肺的娃，一男半女都沒留，你怎么就狠心走了啊……”

王麻六給嘎子娘喝了一瓦碗高粱糖水潤了潤嗓子。喝完糖水的嘎子娘唱起來就格外的哀楚，“西美多好的娃，沒做我兒媳，也怎么就狠心走了啊，讓娘怎么活啊……娃是娘的心頭肉，哪個黑面鬼壞了腸子，奪了我的娃啊……娘沒了娃，被掏了心，被挖了肺啊……”

娃不能在崖洞里餓著了，西美在坡上焚燒了從婚房扯來的紅綢子。就在半坡都映紅的后半晌兒，西美背著娃下了山，還沒上橋，便遠遠地看見了古樹下的招魂幡、紙扎的靈房和進進出出的莊戶人。

王九姨抱著娃，站在橋頭，抻脖子往后山那邊的柏油公路望。王九姨的男人就要回來了。她是沒想到西美從自己身后過，順手掀了蓋在娃頭上的那塊布。沒人相信會有這巧的事，可就這么巧，西美找見了幺弟，她幺弟竟然在王九姨的懷里。王九姨像被什么蜇了一下跳起來。兩個女人在橋頭爭搶，一會兒在橋墩北邊，一會兒在橋墩南邊。

西美說：“是你偷了我幺弟，我認得我幺弟?！?/p>

王九姨說：“哪個是你幺弟？是我王九姨生的娃?！?/p>

西美說：“你這是生剝了我娘的皮呀。都說你不會生娃，你怎么就生了娃？”

王九姨說：“你不是媳婦，怎么背個娃？莫不是你生了私娃子？”

西美叫王九姨不要管她的事，抬手要扒西丑的褲子，要看西丑屁股蛋上的胎記。王九姨不讓看，西丑嚇得哇哇大哭，西美松了手。王九姨跑下了橋，往寨子跑。

古樹下的紙扎靈房旁，正坐著三個鬢發(fā)花白的老人在吹垮垮。王麻六的老爹叼著煙袋，埋怨王麻六，“天不說自個高，地不說自個厚，我兒子就說自個好，不討媳婦給我生個孫娃，你們說他好個屁么?！弊疫叺睦先苏f：“是該討媳婦生娃了?！彪S即抬起了發(fā)顫的手指頭，“你們快看王九姨來了，她可是抱著娃的，八成她不生養(yǎng)的病給治好了?！弊谧筮叺南棺油蹊尮f：“我可不信進城就能生了娃?！?/p>

王九姨頭一回進城不是去偷娃，她去是找能治不孕癥的老中醫(yī)。那天，在醫(yī)院掛號窗口前，王九姨遇見一個戴鴨舌帽的男人，自稱有祖宗九代傳下來的專治不孕不育的秘方。王九姨跟這個男人拐了一條巷，又一條巷，上了一座矮樓的二樓，從二樓又上了一層樓。鴨舌帽男人指著一排靠墻的柜子說：“這草藥進了你的肚就能讓你生娃?！蓖蹙乓虖幕颐擅傻牟ＡЭ匆娧b在同樣灰蒙蒙玻璃瓶里的草藥，便上前一格一格地摸玻璃，許久之后，才把喜悅即將溢出的眼睛挪過來，把滿眼的喜悅撒在這個男人身上了。很快，這個男人打開玻璃門，湊了十大包草藥，塞給王九姨。王九姨下樓前，回頭問了一句：“保準能治我這??？”得到肯定答復后，王九姨下了樓，又回頭看那座矮樓，死牢牢地記住了畫在灰突突墻上的一個大圓圈。圓圈里打的是一個×，也用一根麻繩把拐出去的兩條巷拴在心頭了。

那一陣，王酒莊人都躲王九姨，躲她嘴里嗆人的藥味。十包藥吃完了，王九姨肚子也沒見大。王九姨的男人沒日沒夜地給她唾沫星子：“石女？你怎么娃都懷不上？”瞎子王鑼公勸過他，“女人生不出娃，苦在自個兒心里頭，你不要罵了?！彼袝r聽勸，有時不聽勸，趁火頭上，卷鋪蓋外出打工了。

男人走了之后，王九姨又進了一回城，一走就是兩年。

在城里，王九姨順著心頭的那根麻繩拐進了兩條巷子，墻上畫著圈的矮樓不見了，于是，她守在醫(yī)院門口，等那個騙了她的男人。餓了，去附近小飯館討一口飯，困了，蹲在醫(yī)院門口打盹，也在垃圾桶旁邊睡。這么狼狽相的王九姨被一個流浪漢睡了。

西美的娘抱著發(fā)燒的西丑，出現(xiàn)在醫(yī)院走廊時，就被王九姨盯上了。西美的娘把西丑和給西丑吃的藥放在廁所門口的椅子上，進了廁所，出來就不見了西丑。

古樹下的三個老人不再品說王九姨，是阿爽跑來了。王麻六的老爹說：“爽，你疾跑什么？”阿爽跑得氣不順了，“西美，西美她沒死。”王麻六的老爹說：“扯把子?！卑⑺f：“我沒扯把子，她還背個娃的。”隨即跑進紙扎的靈房，告知了嘎子娘。

待到日落了西山頭，暮色漸漸涂黑了整個寨子，古樹那邊就圍了一群莊戶人。瞎子王鑼公也坐在人堆里頭的樹墩上說：“王九姨不會生娃，進城有了娃，不是媳婦的西美進城也有了娃，城里真有那么多的娃？”

王麻六的老爹拿煙袋碰了碰瞎子王鑼公的腿說：“哪個有那么多娃?！?/p>

阿爽的男人卻說：“莫不是王九姨真偷了娃？”

王麻六沒在嘎子娘家看見西美，耷拉著腦袋也來到古樹下，說：“給你們講件事，西美抱的不是私娃子，她清白得很?！?/p>

瞎子王鑼公說：“麻六，你見過西美？”

王麻六的老爹趕緊打岔說：“嘎子娘來了?！?/p>

嘎子娘果真來了，挨個探問見沒見西美。沒人說見過西美。

西美是背娃回了縣城。西美的娘瞪著一雙木呆呆的眼睛看西美，好一陣兒，才“哇”地哭起來：“娘的娃丟了，你幺弟他丟了?！币灰娢髅辣硞€娃，趕忙上前掀花毯子，一看不是西丑，又哭開了，“你怎么也偷了娃呀？”

西美說：“娘，這娃不是偷的，是撿來的?！?/p>

陳阿婆聽見哭聲，來了，一進屋就勸西美的娘。西美的娘倒在陳阿婆的懷里，捶自己胸脯，接著哭，“西美抱回來的不是我的娃，我要我的娃?！?/p>

西美出了樓，拐幾條巷道，到了派出所，把娃放在人家辦公桌上說：“這娃是孤兒?！?/p>

甲警察說：“孤兒不歸這兒管?！?/p>

西美說：“十號那天，有客車掉山溝了，這娃就是那車上的?！?/p>

乙警察一下子從椅子上跳起來，看看娃，又看看西美，再去看娃，“往王酒莊去的客車？出警的警察做了筆錄，死者的身份都有著落，沒見哪個帶娃的，莫非這娃是被拐的？”

西美的眼眶里涌出了淚花，“王酒莊的王九姨偷了我幺弟，警察同志要幫幫我娘?！?/p>

乙警察一愣，又看西美看了幾秒鐘，才拿起話筒。很快，來了一個女警察，抱走了娃。

王酒莊西頭的那棵古樹下，又坐著三個老人，瞎子王鑼公聽到急切的警笛之后，王麻六的老爹才看見一輛警車從寨子東頭拐了進來。

瞎子王鑼公嘆著氣說：“王酒莊又出事了么？”

王麻六的老爹往鞋幫上磕打了煙袋說：“莫不是來抓人的，嘎子家進了賊，你沒聽講？”

瞎子王鑼公說：“那不算賊。王酒莊有啥賊么？”

王麻六的老爹看見警車駛到王九姨的門口，就停了。跳下來的是西美，還有西美的娘，兩個男警察和一個女警察。

王九姨的門沒上閂，床上躺著一個男人，鋪蓋卷上沒有西丑。西美翻了柜子，挨個翻墻邊的米缸，都不見西丑。

甲警察拍醒了床上的那個人，問：“你是王九姨的丈夫？”

西美的娘沖過去，要抓那人，“我娃呀，你個壞賊，還我娃?！迸旌臀髅澜o攔下了。

甲警察說：“王九姨去了哪里？”

王九姨的男人說：“我剛回來，沒見我媳婦。”

乙警察說：“偷娃是犯罪的事，你知道不知道？”

王九姨的男人說：“哪個偷娃？”

乙警察說：“王九姨涉嫌偷娃，你是貓抓糍粑，脫不了爪爪。不交出你媳婦，你就是包庇罪。明白沒明白？”

王麻六正扛镢頭，從南邊的高粱地回來，看見西美跑了過來，說：“西美，我要你做我王麻六的媳婦。”

西美說：“王九姨拐了我幺弟，哪個有心跟你扯？”

王麻六說：“王九姨拐了你幺弟？昨晚上我看見王九姨抱娃往后山去了?！?/p>

西美撒腿往寨子東頭跑，她娘在后頭喊，甲警察把王九姨的男人推上了警車，把車開上了石橋，西美和娘也上了警車。而王九姨在后山北坡的崖洞內(nèi)，懷里抱著西丑，一聽警笛響，挪到最里頭，縮成了一團。

警車停在后山坡腳，西美在前，其余人在后，往崖洞去。王九姨的男人走得不急，被甲警察推搡了，埋怨?jié)M腹。到了洞口，西美一個箭步躥進去，甲警察也一個箭步躥進去。乙警察沒進崖洞，拉了女警察，使一個眼色。

洞里沒有王九姨，只有西丑。西美的娘一把摟抱了娃，又是摸又是親，喜極而泣了?？赏蹙乓痰哪腥瞬桓闪耍罢_陷我么，我告你們。”

甲警察說：“哪個誣陷你？”

王九姨的男人說：“你說我媳婦偷娃的?！?/p>

正說著，女警察扭著王九姨的胳膊從一塊巖石后頭出來，乙警察在押后。

王九姨的男人立刻癱了，“你個孬種，壞我名聲么?！闭l也沒想到的是，王九姨的男人竟然虎口脫險，跑脫了。

警察帶走了王九姨?？筛籼?，王九姨就回來了，趾高氣揚地在寨子里踱步，見誰都拔高了嗓門說：“我有孕在身，哪個敢拘了我？”這話誰都聽煩了，只有嘎子娘沒有聽煩。葬了嘎子，嘎子娘還盼著有一天西美突然從縣城來跟她說，我懷了娃。

嘎子娘有了這個心事后，閑來無事，便往寨子東頭張望。

（責任編輯 高穎萍）