澳大利亞的課本是“公用”的

劉曄園

聽說澳大利亞中小學的課本竟然是“公用”的，是在給孩子辦留學簽證的時候。

澳大利亞的暑假期間，以曾多年從事教育的經(jīng)驗，為了“不打無準備之仗”，讓孩子先有一份感性的了解與預習，我給一位老友打電話，向他借一套他在澳大利亞讀高中的兒子上學期用過的各種課本——意料中，這本是輕而易舉的事。但卻落空了。電話那頭說，澳大利亞的課本是不屬于學生自己的。按當?shù)氐姆ㄒ?guī)，課本必須一屆一屆傳承，直到不能再用為止。

即使某些內容過時了，也只能多幾張修訂的“活頁”，而“活頁”也要屆屆相傳。朋友的兒子上學期用的就是不知傳了多少屆的課本，且早就按規(guī)定在放假前交還學校了……

記得當時通完電話，就不由得深深感慨：人家真是“環(huán)?！保媸歉欢獌€，且措施得力啊。而這在中國，就很難辦到么？

一年之后，孩子也從澳大利亞回國度假了。無意間，在他的書桌上，我親眼見到了他帶回來預習的一本厚厚的下學期的物理課本。冬天的陽光從窗口斜照在它的身上——藍色的封面，A4的紙型，精美、考究的全彩色印刷，300余頁的厚重……都仿佛在鮮活的光束里有著生命，令人油然而生一種莫名的親切感、尊重感。

隨手翻翻，更令人詫異：除了藍色封面上有著某些滄桑舊跡之外，整個課本的內頁竟幾乎是簇新的——這怎么可能呢？那些一屆又一屆使用它的，不都是身心活躍、好動好玩的中學生么？那兒的上課不是“自由”“隨意”得更像一個集市么？其教學的要求，學生的用功和成績的競爭，不是也與中國如出一轍么？而如此的過程，卻怎么能不損壞課本，學習與愛惜二者兼得呢？是什么使他們能夠保持、又怎樣保持簇新的呢？這可是多少個日日夜夜的翻閱呵，哪怕只有一次的疏忽……然而，事實就這樣確鑿地存在著，就像是在刻意地證實一些我們習以為常、視而不見的“必然”，其實遠非必然似的。

于是不由得懷著疑惑，不時觀察預習功課的孩子了——他也變了。在國內養(yǎng)成的那些理所當然、大大咧咧、對課本命運絕不在乎的學習動作，這時成了保持手的干凈，然后再輕輕地、小心翻動書頁的“自然”過程，就像所有的人對自己珍貴的物品都呵護有加一樣——原來有些事不是做不到的啊，只是你如何意識又如何實踐罷了！而多年的積習，也不是不能改變的——僅僅一年，一個孩子十幾年的“習慣成自然”，不就成了另一種“自然”了么？

且還不僅如此。文學與曾經(jīng)從事教育的職業(yè)性思考還告訴我——課本的“公用”和“世襲”，其實還有更為豐富的含金儲藏。這是一個樞紐細節(jié)。它所給予人的教益，就像一個古老的儀式在維系一個民族的文化一樣，既凝聚又輻射，生生不息。

比方說吧，它能藉此從小培養(yǎng)對法規(guī)的尊重與自覺；它本身就是誠信而美好的校園文明；它能成就人人為我，我為人人的品質；它能使人珍惜自然，也珍惜自己與別人的勞動，進而珍惜生活，提高人的素質，民族的素質……

它在用事實證明，切實可行的有力措施比無數(shù)宣傳更重要也更有效，而市場經(jīng)濟也是可以與生態(tài)保護、勤儉自律并行不悖的（澳大利亞的林木資源極為豐富，僅墨爾本市就有400余處森林公園，但人家卻并不因此就浪費無忌）；它在用一種看得見、摸得著的效果和榜樣，讓孩子覺得自己也是美好的一環(huán)、美好的一分子，并因此滿懷欣慰與動力，而從小教育的重要性、可行性、一本萬利以及根深蒂固性，是怎么估價都不過分的……

它甚至是一種批判，批判那些說一套做一套的虛假行徑，批判那些泛濫的粗劣印刷品，尤其是打著“教輔”旗號的，其惡果不僅極為嚴重，且既顯然也潛在地禍及方方面面；它還是一面鏡子，凸現(xiàn)著掙錢的道義底線，因為同樣是掙，且更會更能掙又掙得更多，人家怎么就增益正面，負面寥寥呢？它不同時還是一個具體的借鑒嗎——即我們能不能也采取這樣一舉多得的“傳承”之法，或至少用它來幫助窮困鄉(xiāng)村的學生呢？……

細節(jié)的力量有時是不可估量的。雖然點點滴滴，但正是它們積蓄了生活和歷史的進步與錯誤。