自行車騎過菊島的晨昏

安平見

船尾的泡沫在海上洶涌翻騰，最終融入蔚藍(lán)大海中。

初踏，菊島之晨

從高雄搭著臺華輪進(jìn)入馬公港時，正值清晨六點。適逢周末，曙光初綻的馬公街頭似乎還在沉睡，除了早餐店外，整個城市氤氳著靜謐的安詳，使人遺忘那恍如前世的黑夜旅程。

揚棄最迅速的飛機，我選擇乘船前往澎湖，晚上十一點從高雄港出發(fā)后在船艙度過一夜，踏過破曉的船笛后，就能開始行程，不會浪費任何時間。

據(jù)說澎湖又稱菊島，得名來自天人菊，這種原產(chǎn)于美國南部的植物，引進(jìn)澎湖栽植后，因澎湖各地氣候平均，土壤大多為沙質(zhì)土，非常適合天人菊生長，道路兩旁和山坡草原隨處可見，成為澎湖縣的縣花，又稱“澎湖野菊花”。循陽光的足跡來到海濱，享受天人菊的簇?fù)?，《再見天人菊》的旋律也在腦中響起。

最適合澎湖的味道是寧靜。騎著自行車徜徉在碧海之濱，頭上頂著碧色晴空，除了海浪拍打聲外，這個空間仿佛只剩下旅人與蔚藍(lán)的相遇，靜謐、安詳、美麗、純凈。踏風(fēng)途中，隨處可見硓咕石筑成的房子，科技的進(jìn)步仿佛與此處無關(guān)，生活在這兒的人們，仍踏著緩慢的步伐，照原有的節(jié)奏行進(jìn)。

終于，酷熱的太陽曬得我停下，在路邊買了一杯紅艷艷的仙人掌冰，躲在樹蔭下享用時，趁機問攤位老板，我在此時該到哪尋奇？

老板用閩南語回答，龜壁山就在不遠(yuǎn)處。再過不久要退潮了，龜壁山會吐出一條礫石步道，那時不必乘風(fēng)也可以“破浪”，還能到龜壁山撿些貝殼回來當(dāng)紀(jì)念品。

依循老板指示的方向，眼前路牌顯示的是“奎壁山”，并不見“龜”壁山，再問路人才知由于奎壁山山形猶如一只趴在海中的大龜，當(dāng)?shù)仃壤祥}南語口語上仍以“龜”來稱此山。

時間逼近晌午，陽光益發(fā)強烈，無法耐心等待到海水全退去，我選擇撩起褲管涉水而過，海水約莫到小腿肚，卻有踏浪而行的刺激。

在濕潤的潮間帶，寄居蟹緩慢地爬行著，使我憶起童年時自己曾在海水浴場買過此種蟹，把它養(yǎng)在水桶里，一日發(fā)現(xiàn)桶中只有殼，才知寄居蟹會“離家出走”。由于未曾為它取名或拍照，想發(fā)尋蟹啟事也不可能，這成為我童年時代稍縱即逝的遺憾。

時近中午，聽說今天天氣晴朗，趁著潮汐尚未回到原有的水平，趕緊回到本島，登上海崖遠(yuǎn)眺，心想說不定能看見傳說中的虎井沉城。

當(dāng)然，我沒忘帶上望遠(yuǎn)鏡。

虎井沉城本被記載為紅磚所砌，也有人說是玄武巖的自然節(jié)理，后來根據(jù)考古學(xué)家潛水調(diào)查，大膽假設(shè)這是與埃及金字塔同期的建筑，文明記載失落了六千年，原先住在城里的人如今身在何方？是否如同亞特蘭提斯的傳說，剎那間天崩地裂，誰也沒來得及逃出，獨留遺址供人想象？

漫游，菊島之午

遺忘的歷史已不可考，史載的記憶卻佇立在澎湖。

初中時在歷史課本上讀到，元代已在澎湖設(shè)巡檢司，正式將澎湖納入中國版圖，隸屬福建泉州，作為澎湖進(jìn)入中國歷史的鐵證。

野史卻更為精彩。

據(jù)說三國時期的孫權(quán)已派人到澎湖視察，將澎湖的命運與吳國連結(jié)在一起，因此當(dāng)吳國被晉國所滅，注定澎湖的開發(fā)必須延后，直到元代才開始。

不過，仍比臺灣本島早了四百余年。

都說大海無情，討海為生的澎湖人最重信仰，被譽為全臺最古老媽祖廟的澎湖天后宮，可上溯至元代，廟方貼心地在大門貼上“我老了！請勿觸摸”的牌子，令人莞爾一笑。

廟里的金面媽祖來歷不凡，曾受清康熙皇帝敕封為“天后”，有了龍氣加持，登廟石階設(shè)計成全臺絕無僅有的八卦狀，老一輩說這是為了鎮(zhèn)壓邪祟，也有人從建筑學(xué)的角度，說是當(dāng)年工匠特意把石階砌得起伏不定，逼游客在入廟前不得不低頭留心石階以免跌倒，如此的動作來敬畏神明，教導(dǎo)人謙卑。

我想起吳哥窟的寶劍塔。越往存放國王父親骨灰的中心點接近，門的高度就越低，一樣要游客低頭以表示尊敬，似乎“低頭”這個意象放諸四海皆通用。

走出天后宮，施公祠就在眼前，奉祀的是施瑯。在施公祠對面的萬軍井，相傳是施瑯眼見行軍至此苦無飲水，祈拜過媽祖后寶劍朝地上一刺，竟刺中水源加以開鑿，憑此擊退了鄭軍。不遠(yuǎn)處卻有另一古跡名喚四眼井，相傳是鄭成功寶劍刺出的，井水終年不干，也許在澎湖流行以劍代鋤，只要名人手持寶劍，比現(xiàn)代的探勘水源機械還神準(zhǔn)！

四眼井還有一絕，因來訪游客多會打水洗手，前些日子有游客的名牌太陽眼鏡無意間掉入井里，向店家借來水桶打撈，不料竟撈出七十多副太陽眼鏡，居民戲稱這里不只四眼了，起碼要改稱一百五眼井，才能名實相符。

在中央街上，日式風(fēng)格的建筑與清風(fēng)建筑遙遙相望，還記得電影《賽德克巴萊》里，郵局是日人認(rèn)定的文明象征，凡是殖民地一律蓋郵局，于是街上的郵局便成為日治時期的象征。若想更深入了解澎湖的歷史，就要離開市區(qū)，到島南的風(fēng)柜去。

風(fēng)柜有座蛇頭山，最先看上它的是荷蘭人，曾在那兒興建全臺歷史最悠久的古城，可惜早已不復(fù)蹤影。接下來再度將此作為據(jù)點的異族是法國，但他們只為打仗。幾年后，甲午戰(zhàn)爭才將澎湖奉送給日本。

作為日軍登陸處的龍門，據(jù)說在冬季時因東北季風(fēng)肆虐，會呈現(xiàn)有如《赤壁賦》中卷起千堆雪的情景，號稱“龍門鼓浪”。但因澎湖自每年十月起風(fēng)大，連臺華輪也會停駛，即俗稱的“風(fēng)鎖離島”，向來只搭船來訪澎湖的我，除非遷居至此，否則怕是難睹盛況。

由這許多古戰(zhàn)場，可看出澎湖的歷史，并非如今的悠閑恬適，而是寫滿了一頁頁的辛酸。

重回風(fēng)柜尾，一面欣賞氣勢磅礴的玄武巖柱狀節(jié)理，一面聆聽海水在海蝕洞里發(fā)出的呼嘯聲，不知那凄涼的呼喊，將遠(yuǎn)揚到哪個時空？

遠(yuǎn)海，菊島之昏

時近傍晚，陽光已不強烈，適合坐在海堤上遠(yuǎn)眺夕陽西下的美景。

清涼的晚風(fēng)徐來，吹得游人暑意全消，視線投向浮在半空中的赭紅落日。是即將沉沒的哀愁惹得驕陽收斂熱力嗎？盡管被絢爛的晚霞簇?fù)碇?，那輪落日依舊散發(fā)孤單的氣息。

這就是“西嶼落霞”？為什么沒有想象中的壯麗，只令人哀傷？

拒絕青春沾染上悲戚，我閉上眼睛，僅用身體感受大自然賦予的靜謐，腦中呈現(xiàn)空白，仿佛這個空間只剩下我，與晚風(fēng)相約以平靜。

孩童的嬉鬧聲驚斷我的思緒，迫使我重新睜開眼。也許是夏季的緣故，即便落日已降到海平面下，暮色仍未映成黑夜。

“那是香爐嶼?！?/p>

向發(fā)聲處投去一瞥，有群身穿制服的小學(xué)生跟著一位年輕老師，我猜是暑期課外教學(xué)。于是假裝不經(jīng)意地走進(jìn)他們的隊伍，傾聽導(dǎo)覽。

澎湖曾有個天子傳說。據(jù)說在海中的香爐嶼上有三根石柱宛如三炷香，默默地在海中守護(hù)澎湖居民，每逢夏日清晨便會起霧，仿佛香煙繚繞；西嶼的內(nèi)埯、外埯間山坡間有一佳穴穴，該穴鄰近大片白沙灘，夜里村人常聽見白馬奔馳的聲響；龍門自然生成六塊狀似木牌的石塊，號稱“圣旨牌”；附近還有一筆架山，像是給皇帝放筆用的；吼門更離奇地出現(xiàn)一條通往大陸的淺灘，像是直通北京城的大路，地理師稱為“西北大道”。結(jié)合了這四寶，澎湖必出天子。當(dāng)年澎湖出身的進(jìn)士蔡廷蘭得知此傳說，從京城遠(yuǎn)望東南方，發(fā)現(xiàn)霞光滿天，正應(yīng)驗天子出世，為擔(dān)心澎湖因此釀災(zāi)，施法破壞此風(fēng)水，斷了澎湖的龍氣。

當(dāng)然，這不過是稗官野史，僅供茶余飯后消遣用。

入夜后，正逢澎湖花火節(jié)，燦爛的煙火將馬公市的夜空照得繽紛璀璨，我卻懷念起自己多年前只身來到澎湖，趁夜到港邊欣賞漁船靠岸時的點點漁火，雖沒有煙火的美麗，但別有風(fēng)情。

回到下榻的民宿，一連串的咳嗽說明了我的身體不適，民宿主人馬上吩咐他媳婦為我準(zhǔn)備熱湯。分明不是民宿應(yīng)該提供的服務(wù)，他們卻未向我額外收費，也不在乎被我傳染，熱情地叫我和他們一起看電視。

真正的家的味道。我坐在沙發(fā)上，看著熟悉的綜藝節(jié)目，咀嚼熱騰騰的海鮮湯，不禁把他們當(dāng)做我真正的家人，盡管彼此素昧平生。

休息一夜，翌晨但覺神清氣爽，正要出門時，民宿主人帶我上頂樓，指引我眺望海的方向。從遠(yuǎn)方看，藍(lán)海平靜如鏡，配上以淡藍(lán)色為底的天空，襯以幾絲投影在波心的白云，海天一色的美景剎那間盡收眼底。

早上八點準(zhǔn)備出發(fā)前往下個行程時，民宿主人鼓吹我去浮潛，用身體感受澎湖海的熱情。我搖手拒絕他的好意，朝自己的預(yù)定地前進(jìn)。

跳島，菊島之外

澎湖其實不是孤島，而是六十四個島嶼的統(tǒng)稱，今日我的計劃是搭快艇到離島觀光。

我的首站是七美。

七美之名來自七位美人，明朝嘉靖年間倭寇來襲，七名美女自知無法躲避，投井殉節(jié)，據(jù)說此井竟長出七棵樹，終年長青，春秋二季會開出飄有清香的小白花，后人便填井立冢，號為“七美人?！薄?/p>

我卻特別記得望夫石的故事。

世界各地都有望夫石，七美的望夫石卻像是個橫臥的懷孕婦女，相傳有對恩愛夫妻，丈夫捕魚未歸，身懷六甲的妻子日日在海邊等待，死后幻化為石。她隆起的肚子里那未及出世的小生命，是否仍陪她繼續(xù)等待丈夫的歸來？

七美的傳說雖凄美，現(xiàn)代重塑的傳說卻只有“美”。

七美流行一種捕魚設(shè)施叫“石滬”，利用潮汐起落的原理將魚困在滬內(nèi)，由于造型是兩座心型石滬，竟成為新興景點叫“雙心石滬”，多少情侶在此許下天長地久的誓言，可以在斷崖上遠(yuǎn)眺，也可以趁著退潮時直接走入石滬，體會被愛情捕獲的滬中魚既甜蜜又痛楚的感受。

接著，船行至望安。

望安的天臺山是澎湖八景之一，登上山頂，澎湖群島一覽無遺。相傳八仙過海時有一仙在此留跡，一腳將浙江的天臺山踢來望安，一腳將原來與福建相連的花嶼踢開，詩稱“天臺遠(yuǎn)眺擬游仙”、“天臺勝景足凝眸”。如今天臺山已成放牧場地，雖不是風(fēng)吹草低見牛羊的壯闊，但亦能淺嘗塞外風(fēng)光。

離島之行的末站是吉貝。

吉貝的觀光產(chǎn)業(yè)發(fā)展得很早，除沙尾的貝殼沙灘外，商家密度遠(yuǎn)比其他離島高，使得此處充滿了濃濃的商業(yè)氣息。

導(dǎo)游說，到吉貝就是為了玩賞海上風(fēng)光，建議搭乘香蕉船出海觀賞海底風(fēng)情，或再留一夜享受夜釣情趣。我對此提議不感興趣。猶記得八年前來吉貝時，“愛情護(hù)照”推得沸沸揚揚，吉貝入選的“永結(jié)同心”，現(xiàn)在聲勢卻不如七美“雙心石滬”。

時光荏苒，連景點也有其保存期限，若沒有出奇制勝的新鮮度，終會被掃入歷史的塵埃。

乘船再回到馬公本島時，將近臺華輪準(zhǔn)備出發(fā)前往高雄港的時刻。我回到民宿拿行李，熱情的民宿老板不僅開車送我到碼頭，臨走前還送了我瓶星沙。

來自澎湖沙灘的星沙，在飾品店里一瓶不過數(shù)十元臺幣，從民宿老板手中接過，卻覺禮輕情意重。

臺華輪的汽笛揚起，代表即將出航。開船后，我站在甲板上，目送越來越遠(yuǎn)的馬公市，以及船尾的泡沫在海上洶涌翻騰，最終融入蔚藍(lán)海中。

我突然想起那首懷念外婆的民歌?！巴盹L(fēng)輕拂澎湖灣，白浪逐沙灘，沒有椰林綴斜陽，只是一泓海藍(lán)藍(lán)……”