寓居南京瑣記

王慧騏

不知不覺間，寓居南京已有20多個年頭。其間更換了幾個住地，時間長短不一。如今還留在腦子里的，想來是一些有點意思的東西。忽然就心血來潮，瑣記如下。

寧夏旅社

那是一家不大的旅社。從省委后門出來，有一條馬鞍山路，這家旅社就在這條路上。我調(diào)來南京后的第一個落腳點就是這里。我記得上、下樓是木樓梯，房間里鋪著木地板，但似乎已年久失修，腳踩上去吱吱嘎嘎地叫個不停。同房間的好像是省教委的一名干部，也是從外地調(diào)來，只是他住的時間不長，很快就搬走了。后來的日子里，這間房實際成了我一個人的包房。我那時在青年雜志社上班，基本上早出晚歸，回到房間也就倒頭睡了。那是夏季最熱的一段，房間里悶得夠嗆。有一只吊扇在頭頂咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)負(fù)u，開啟時聲音很響。窗戶對面的露臺上?？匆娂{涼的人，他們聊天的聲音一般要到很晚。早晨我大多在旅社樓下的小食堂就餐，食堂里設(shè)施很是簡陋，有一些木制的飯桌和板凳。早餐的品種不多，主要是稀飯和饅頭，稀飯名符其實，沒有幾顆米粒；饅頭倒發(fā)得挺白，還會供一小碟醬菜給你。

我剛來南京，除了同事，沒有太多的熟人。有一個很有點傳奇色彩的朋友在那一階段來旅社看過我，給我留下較深的印象。他當(dāng)時在南京汽輪電機廠做技術(shù)員，但卻特別迷戀文學(xué)。此前曾驅(qū)車數(shù)百里，摸到我以前工作的單位找我，為的是把他寫的詩送我聽聽高見。聽說我調(diào)來南京，他大喜過望，有好幾個晚上蹬了車過來與我神侃，還拉著我夜登九華山，一頭熱汗地在山上高聲朗誦詩篇。這位老兄后來辭職下海，聽說前幾年又去安徽包了一個養(yǎng)馬場，好端端的老婆被他丟在南京，他則在異鄉(xiāng)放牧他依舊不羈的詩人情懷。

在這家旅社大約住了兩個多月，其間我還為當(dāng)時的領(lǐng)導(dǎo)張羅了一場婚禮。這位領(lǐng)導(dǎo)為人忠厚，做事也一直中規(guī)中矩。其原配為他育有二女，常年勞作于鄉(xiāng)間。夫妻分居多年，好不容易在南京找了一份工做，可惜干了不久，一次從樓梯上失足踩空，后腦著地，送至醫(yī)院搶救無效而亡。這位領(lǐng)導(dǎo)后來續(xù)弦，正趕上我到了這個單位。承蒙他信任，我頗仗義地為他忙活了幾天。

沒幾年，因道路擴建，寧夏旅社在那塊地面上消失了。有幾次路過那里，我都會若有所思地發(fā)一陣呆。畢竟，對南京這座城市的感觸我是從這間不起眼的旅社開始的。

黃瓜園

所謂黃瓜園，其實就是大名鼎鼎的南京藝術(shù)學(xué)院所在的地址。只是我覺得這個名字叫來親切，有點田園風(fēng)光的味道，因此更愿意這么叫它。

黃瓜園離我上班的地方很近，穿過一條馬路，再有10分鐘的路程也就到了。換到這個地方來住，是單位領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心。先前的寧夏旅社人來客往的，自然嘈雜，于是單位出面幫我聯(lián)系了南藝招待所。招待所除了一棟大樓，另有一處兩層的小樓，對外叫貴賓樓。說是有一年老院長劉海粟打算來院小住，院里請示了省里而后特地蓋的。至于劉老后來是否在此下榻過，我倒未特意打聽過。小樓上一個西南朝向的單間一度就讓我給租用了。其時我妻子和不足3歲的女兒也已抵達(dá)南京。我們一家三口在這間約15平米的房子里度過了大半年的時光。

我們仨一般在南藝大食堂吃飯。開飯時人很多，看看總有上千人吧，十幾個窗口都排著很長的隊。那時候女兒已會跑了，但步子還邁不穩(wěn)，跑得快常會摔倒。她剪著個娃娃頭，小嘴特會講，買飯的大學(xué)生見到這么個可愛的小姑娘，都喜歡，便逗她玩。一會兒，待她回過神來，找不到我們了，遂變了臉，哇哇大哭。

房間里有兩張不寬的單人床，我睡一張，她們娘倆擠一張。漸漸的東西多了，一些雜物書刊什么的，白天堆在床上，晚上則必須一件件地挪到桌上去。雖然是局促了些，但一家人終究團到了一起，心里還是暖和的。對這個城市而言，我們是新來的移民，能有這樣的容身之所，我們很知足了。

記得那棟小樓的下面，有一片草地，女兒常在上面玩耍。那一陣子她總是尿床，真是辛苦了妻子，幾乎每天都要搬一盆洗凈的床單衣物，在樓下找地方晾曬。小家伙尿得厲害時，好幾套衣褲統(tǒng)統(tǒng)洗了，跟不上趟，做娘的也只有讓她大白天光著屁股裹在被子里。有時候，娘累狠了，也會同她發(fā)點脾氣。她不聽話，犯倔，就把她拉到陽臺上罰站，她牽著個下面有三只輪子的塑料小白免出去，并無思過之意。玩了一會她推門想進(jìn)來，怯生生地在外面叫：小白免要進(jìn)來。隔了一層玻璃門的也只有26歲的娘，看了，心倒先痛了，遂開了門摟她入懷。

最難忘卻的一幕，是發(fā)生在這棟小樓上的“奪女之戰(zhàn)”。那天下午，我本應(yīng)去上班了，不知何故而耽擱了一會。就在我與妻子專心談話之時，小家伙不聲不響地從抽屜的紙袋里摸出幾個桂圓咬著吃。起初我們一點也沒注意，突然間妻驚叫起來，說：看！妮吃了什么？迅速去扒她的嘴，只見殼殼不見核。此刻，小家伙的臉已由紅漸紫，話已說不出來。妻大驚失色，連喊：快！快！我也不知所措，慌忙中一把夾住她往樓下跑。當(dāng)時腦子里一片空白，連學(xué)校醫(yī)務(wù)所的方位都弄不清了。我跑了大約二十多步，感覺到腿發(fā)軟眼發(fā)黑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可聽見妻驚恐的哭聲。誰料奇跡就在這時發(fā)生了！但聞“撲”地一聲，一粒桂圓從女兒嘴里吐將出來，緊接著傳來她的哭聲。算她命大！回頭想想，真是后怕，即便我把她送到醫(yī)院，碰到這種情況，也是沒救的多。卻因了我的慌不擇路，又一反常規(guī)地夾她而非抱，令其頭朝下，我奔跑中的晃蕩，反倒揀回她一條命來。

若干年后，這個當(dāng)年在黃瓜園差點跑掉的小東西，竟鬼使神差地考上了南藝的美術(shù)專業(yè)，在這方留有她童年足跡的天地間背著個畫夾進(jìn)進(jìn)出出。

送她入校的那一日，她娘還在校門口轉(zhuǎn)悠了好半天，尋那間窗格子上刷了藍(lán)漆的小賣部。娘說：妮小時候，一直在這兒買那種聽裝的午餐肉吃的。