春色滿院

楊惠玲

父親終于和那個(gè)叫趙蘭花的婦人結(jié)婚了。清冷了許久的小院又熱鬧了。

這事，本來(lái)肖麗是竭力反對(duì)的。但那段時(shí)間父親的身體常出毛病。肖麗每天上完班就去接孩子，做好飯?jiān)偻t(yī)院里送，緊張得就像是打仗，搞得她有些吃不消。那天，她回家給父親取東西，推開(kāi)門(mén)，看到滿院子的花草如同病中的父親一樣病懨懨的，無(wú)精打采，滿院的荒雜。肖麗心里很不落忍，嘆息自己分身乏術(shù)，顧了人卻疏忽了花草。這些花草都是母親一手栽種的，母親在世時(shí)，視這些花草為寶貝，精心伺弄。肖麗覺(jué)得母親為這些花草付出了心血，伺弄好了花草，母親在天堂里也會(huì)高興的。她對(duì)父親說(shuō)，為了院子里的花草，你跟那個(gè)叫趙蘭花的人結(jié)婚吧，我沒(méi)意見(jiàn)。父親一下子就從床上豎起來(lái)了，瞪著眼睛問(wèn)，你真的同意啦?肖麗嘆口氣說(shuō)，能有個(gè)人照顧你也好。父親臉上就有一種陰謀得逞的微笑，說(shuō)，我早就說(shuō)過(guò)，把趙蘭花接過(guò)來(lái)就是減輕你們的負(fù)擔(dān)，可你就是不信。

肖麗就是不信，像父親這個(gè)年紀(jì)的人還會(huì)有愛(ài)情。那天，父親用商量的口氣跟她說(shuō)趙蘭花的事，她扯著嘴角譏諷地說(shuō)，喜歡?恐怕是喜歡貪圖享受吧?父親原來(lái)是漳河鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)，退休后一個(gè)月拿兩千多的工資。父親一向生活節(jié)儉，手頭還有一筆存款，養(yǎng)活趙蘭花肯定沒(méi)有任何問(wèn)題。肖麗的母親是在她上高二的時(shí)候去逝的，那時(shí)父親正值壯年，上門(mén)提親的人幾乎踏破了她家的門(mén)檻。卻被父親一口回絕，說(shuō)自己清白了大半輩子，要保住晚節(jié)。按肖麗當(dāng)時(shí)的理解，父親完全是為了個(gè)人的政治前途?？墒乾F(xiàn)在，前程沒(méi)了，卻晚節(jié)不保了。

生病是父親的小伎倆。肖麗一同意他跟趙蘭花的事，他的病立馬就好了，嚷著要出院，嚷著要結(jié)婚。結(jié)就結(jié)吧，反正她可以松口氣了。

氣是松了，可是不能不管。她給他們舉行了個(gè)簡(jiǎn)單的儀式，帶著丈夫孩子一起在飯館里吃了頓飯。飯后，肖麗拉著臉對(duì)趙蘭花約法三章，她說(shuō)，哎，有些話還是說(shuō)在開(kāi)頭好。

趙蘭花怯怯地看了肖麗一眼，勾了頭，小聲說(shuō)，你說(shuō)吧。

肖麗就說(shuō)，你們倆婚是結(jié)了，但錢(qián)得由我爸管，如果是家庭上必要的開(kāi)支，你盡管問(wèn)我爸要。

趙蘭花說(shuō)，哎，好。

肖麗說(shuō)，我們家的東西你也不能隨便拿給你的家人或親戚。

趙蘭花說(shuō)，哎，好。

肖麗說(shuō)，我爸身體不好，以后你得給他照顧好。

趙蘭花說(shuō)，哎，好。說(shuō)完她看了父親一眼，又補(bǔ)充道，這個(gè)自然，你不交待我也會(huì)好好照顧他，我是心甘情愿的。

肖麗又說(shuō)，院子里的那些花花草草都是我媽在世時(shí)栽種的，你以后要像照顧我爸那樣，精心照顧好院里的花草。

父親在旁邊看不下去了，咳了一聲，說(shuō)，你媽她肯定會(huì)悉心照顧我，也會(huì)悉心照顧那些花草的。你放心，你媽種菜是把好手，種花也沒(méi)啥難的，跟種菜差不多。

肖麗當(dāng)時(shí)在心里哼了一聲，她是不會(huì)叫她一聲媽的。她的媽是名初中教師，端莊美麗，比趙蘭花強(qiáng)百十倍。已經(jīng)死了。真不明白，父親怎么會(huì)看上這個(gè)土不啦嘰的鄉(xiāng)下婦人?父親雖然已經(jīng)七十一了，但背不駝，腰不彎，年輕時(shí)的帥氣在他臉上還依稀可見(jiàn)。而眼前的趙蘭花呢，頭發(fā)攏在腦后，綰了個(gè)大大的髻，衣著樸素，腳上穿著一雙布鞋。才六十一歲的人，看上去起碼大父親好幾歲。這模樣怎么配得上父親?充其量就是父親的保姆，貼身保姆?？筛赣H就像被人下了蠱，癡心不改，堅(jiān)定而又執(zhí)著地說(shuō)，趙蘭花的性子和心地好。但這個(gè)好又有個(gè)什么標(biāo)準(zhǔn)呢?父親在位時(shí)，多少人對(duì)他好?可是現(xiàn)在呢?人走茶涼，那些人再見(jiàn)了他，都是把頭昂得高高的，或者把臉扭向一旁，裝著沒(méi)看見(jiàn)。這些，肖麗都司空見(jiàn)慣?，F(xiàn)在的人，沒(méi)有利益驅(qū)使，誰(shuí)會(huì)對(duì)你好?肖麗早就聽(tīng)說(shuō)趙蘭花的鄉(xiāng)下兒子要搞什么綠色農(nóng)副產(chǎn)品加工廠，還向銀行貸款呢。就為這個(gè)，肖麗就百般阻撓。趙蘭花此時(shí)對(duì)父親的好，分明就是和尚頭上的虱子，明擺著的。趙蘭花是盯著父親的腰包，指望能幫幫她鄉(xiāng)下的兒子。

父親有了趙蘭花，打電話讓肖麗回家的次數(shù)明顯少多了。但肖麗還是會(huì)搞突然襲擊，不定時(shí)地就回去一次，她想看看趙蘭花到底是怎么伺候父親的，看看昔日的小院里的花花草草是否蔥蘢依舊。父親糊涂了，她卻是明明白白的。如果讓她發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)什么不好的苗頭，她會(huì)立即撲上去，把它摁滅在萌芽狀態(tài)；如果再讓她抓住趙蘭花的一點(diǎn)什么把柄，她會(huì)讓她好看。然而，事與愿違。她的眼睛告訴她，父親在趙蘭花的精心照顧下，如同小院里的那些沐浴在陽(yáng)光下的花花草草，有顏有色，舒展開(kāi)來(lái)，病態(tài)全沒(méi)有了，干癟的臉也飽滿紅潤(rùn)起來(lái)。有幾次，她撞見(jiàn)他們坐在開(kāi)滿鮮花的院子里打紙牌，相互在對(duì)方的鼻子上和額頭上貼紙條，垂下來(lái)的紙條被呼出的氣體飄來(lái)蕩去的。他們一邊用手去拂，一邊繼續(xù)起牌，那樣子就像兩個(gè)老頑童，滑稽可笑，還有點(diǎn)小可愛(ài)。肖麗心里熱乎乎的，卻裝著不動(dòng)聲色的樣子，說(shuō)，我路過(guò)，進(jìn)來(lái)看看，你們繼續(xù)，我走了。趙蘭花連忙扯下臉上的紙條，站起來(lái)要給肖麗泡茶，留她吃飯。肖麗執(zhí)意不肯，說(shuō)，別忙活了，我馬上就走的。說(shuō)走就往外走，刻不容緩的，就像院落里的花兒上的蝴蝶，短暫地停留了片刻，就飛走了。肖麗心想，吃了你做的飯，我的舌頭就會(huì)變短了，想讓我喊你媽?想得美。她是不會(huì)上她當(dāng)?shù)摹?/p>

一個(gè)星期天，肖麗在做家務(wù)活，上幼兒園的兒子文吳跟在她屁股后面，嚷嚷著要去外公家吃干炒雞。肖麗說(shuō)，媽媽也會(huì)做干炒雞。兒子不干，說(shuō)，外婆做的比媽媽做的好吃。兒子還用他粉紅色的小舌頭在嘴唇上轉(zhuǎn)了一圈，似乎上次吃過(guò)的香味還殘留在他的嘴角，惹得他不自覺(jué)地掛下了一串晶瑩的涎水。肖麗在心里說(shuō)，看你沒(méi)出息的樣，一頓干炒雞就把你給收買了，改口叫外婆了?？蓛鹤咏型馄庞钟惺裁村e(cuò)?兒子還用他有限的詞匯向肖麗描述干炒雞的美味，這讓肖麗忍不住好奇，就動(dòng)了回家的念頭。

這是一個(gè)獨(dú)立的小院落。父親在位時(shí)，這里曾經(jīng)門(mén)庭若市，退休后就開(kāi)始人跡罕至，門(mén)可羅雀了。肖麗剛走到門(mén)口，就聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)朗朗的說(shuō)笑聲，她停住腳步，頓了片刻，還是推門(mén)進(jìn)去了。來(lái)的是趙蘭花的兒子兒媳和孫子。寂寞了些許時(shí)日的院子這時(shí)變得熱鬧無(wú)比。肖麗根本不想跟趙蘭花的親屬們有任何接觸，想躲，但已經(jīng)來(lái)不及了。他們喊她姐，給她讓座。系著圍裙的趙蘭花也從廚房里出來(lái)，拉著文吳的手，話卻是對(duì)著肖麗說(shuō)的，本來(lái)是讓你爸給你打電話的，可你爸說(shuō)怕你不肯來(lái)，就沒(méi)打。你們能來(lái)正好，中午就在這里吃飯吧。趙蘭花說(shuō)這話時(shí)仍是一副怯怯的神情，聲音極小，臉上還帶有一絲懇求。這讓肖麗多少有了一種優(yōu)越感，她一屁股就坐到椅子上了。吃就吃，這是她的家，未必她還怕了不成。再說(shuō)，她正好也想摸清他們來(lái)這兒的意圖。

但結(jié)果卻不盡人意，這頓飯肖麗吃得別有一番滋味。她自始至終都是一副客人的模樣，蹺著二郎腿等著飯菜端上桌子。倒是趙蘭花的兒子兒媳從頭至尾都是以主人自居，給肖麗泡茶，跑進(jìn)跑出地幫趙蘭花擇菜洗菜，忙得不亦樂(lè)乎。席間，趙蘭花的兒子還口口聲聲喊父親，爸，咱倆喝一盅。爸，您嘗嘗這個(gè)。爸……趙蘭花的干炒雞到底是什么味道，肖麗一點(diǎn)也沒(méi)嘗出來(lái)。她冷眼看著他們一團(tuán)

祥和地相互搛菜，內(nèi)心五味陳雜，他們來(lái)了，我被擠走了。我倒成了這個(gè)家里多余的外人了。

院子被趙蘭花收拾得很干凈。那些花花草草經(jīng)過(guò)精心伺弄，越發(fā)葳蕤鮮艷，紅的、粉的月季不甘示弱地競(jìng)相斗艷，還有那盆被懸掛在葡萄架下的吊蘭，讓整個(gè)院落一下子生動(dòng)有趣多了。秋日的陽(yáng)光透過(guò)葡萄寬大的枝葉，細(xì)細(xì)碎碎地灑下來(lái)，弄得趙蘭花全身都是斑駁的亮光。她站在葡萄架下，踮著腳剪葡萄。剪刀發(fā)出的一連串清脆的喀嚓聲，讓兩個(gè)孩子歡呼雀躍。肖麗看著趙蘭花的背影，想起以前葡萄成熟的時(shí)候，母親也會(huì)站在院子里剪葡萄，并且挑出又大又甜的紫葡萄，剝了皮再送到肖麗的嘴里。那情景仿佛就在昨天。肖麗的目光落在那里，久久的，癡癡的。恍惚中卻聽(tīng)到有人在叫，麗麗，把屋里的那個(gè)竹筐拿來(lái)。那聲音讓肖麗誤認(rèn)為是母親，她應(yīng)了一聲，顛顛地跑進(jìn)屋子，拿出竹筐，遞到剪葡萄人的手里時(shí)，才發(fā)現(xiàn)那人是趙蘭花。

一筐子的葡萄，經(jīng)水一洗，呈現(xiàn)出晶瑩誘人的光澤。幾個(gè)人圍坐在院子中的那張圓木桌旁，說(shuō)說(shuō)笑笑，吃著葡萄，那樣子有點(diǎn)像過(guò)節(jié)。自從母親去世后，父親再也沒(méi)有把桌子搬到院子里來(lái)，坐在這里吃東西了。而現(xiàn)在，父親卻很高興，那張笑臉就像是盛開(kāi)的雛菊。兩個(gè)孩子一左一右地坐在趙蘭花身邊，吵著讓她給他們挑大葡萄。父親的目光在院子里掃了一圈，突然說(shuō)，這個(gè)院子好久都沒(méi)這樣熱鬧過(guò)了。一大家子人就應(yīng)該熱熱鬧鬧，和和睦睦。父親說(shuō)完，又把頭轉(zhuǎn)向趙蘭花，說(shuō)，我能有今天的幸福生活多虧了你呀。父親的抒情讓趙蘭花很不好意思，她的臉上泛起了紅暈，說(shuō)，這話你就說(shuō)遠(yuǎn)了，我能兒孫繞膝，還不是托了你的福嗎?這情景讓肖麗也有所感觸，和諧的氛圍其實(shí)很好?？伤齾s在心里警惕地戒備著，本能地拒絕著，始終無(wú)法融入到這個(gè)氛圍之中。

看到肖麗無(wú)動(dòng)于衷，趙蘭花挑出一串紫葡萄遞到肖麗的面前，說(shuō)，麗麗，你怎么不吃啊?肖麗皺了皺眉頭，她不習(xí)慣趙蘭花這樣親昵地稱呼自己，這種稱呼是母親生前的專利。她閃爍其詞地說(shuō)，中午我吃得太飽了。父親在旁邊幫腔說(shuō)，吃吧，你小時(shí)候可是最能吃葡萄的啊。父親這樣子讓肖麗覺(jué)得他完全忘記了母親。她有些生父親的氣，在心里更堅(jiān)定了對(duì)趙蘭花的排斥。接納趙蘭花就意味著對(duì)母親的背叛，她怎么能背叛自己的母親呢?

相比之下，趙蘭花的兒子顯得很是沒(méi)有骨氣，他對(duì)父親說(shuō)，爸，過(guò)幾天您和媽到鄉(xiāng)下去住幾天吧，鄉(xiāng)下的空氣比這里好，把您的釣魚(yú)竿帶上，釣釣魚(yú)去，能健身怡志呢。聽(tīng)聽(tīng)，這話顯得多殷勤，殷勤得多么可疑。不等父親回答，肖麗接口說(shuō)，我爸擇床，換了地方他睡不著覺(jué)。說(shuō)完她在心里冷笑，哼，這是個(gè)溫柔的陷阱，狐貍尾巴快露出來(lái)了。但那天，肖麗始終沒(méi)聽(tīng)到趙蘭花的兒子提借錢(qián)的事。她想，大概是當(dāng)著她的面不好提這事吧。那我就坐在這里等，看你還有什么好把戲。一直等到院里的葡萄架上灑滿夕陽(yáng)余暉的時(shí)候，趙蘭花的兒子才站起來(lái)，欠了欠身子跟肖麗打招呼，說(shuō)，姐，也歡迎你有空到我們鄉(xiāng)下去走走看看，吃吃我們做的正宗農(nóng)家飯。肖麗未置可否地對(duì)他笑了笑。趙蘭花的兒子說(shuō)完就一手牽著小女兒，一手拎著趙蘭花裝的一袋葡萄跨出了小院的門(mén)，出了門(mén)，又回過(guò)頭來(lái)對(duì)肖麗說(shuō)，姐，有空一定去呀，農(nóng)家的飯菜都是純綠色的食品，健康放心呢。

人去院空，小院頓時(shí)寂靜了許多。肖麗生著父親的氣，枯坐了一會(huì)兒，估計(jì)他們走遠(yuǎn)了，才起身去拉兒子，說(shuō)，我們也該走了，去跟爺爺說(shuō)聲再見(jiàn)。肖麗說(shuō)著就往外走，故意落下那袋趙蘭花給她提前裝好的葡萄。沒(méi)想還是被趙蘭花發(fā)現(xiàn)了，她追過(guò)來(lái)，塞給肖麗兩個(gè)塑料袋，一袋裝著葡萄，一袋裝著棉布鞋。趙蘭花說(shuō)，都是閑著沒(méi)事的時(shí)候自己做的，跟買的沒(méi)法比，但軟和保暖，莫嫌棄。肖麗推讓，不要。父親跟過(guò)來(lái)說(shuō)，你媽做的，你還客氣個(gè)啥，拿著吧，要不你媽心里會(huì)不好受的。肖麗只好拿著，拉著兒子默默地走出了院子。父親也默默地跟在她身后，陪著她走出了政府大院。走到一棵玉蘭樹(shù)下，父親停住了，喊了她一聲。肖麗也停住腳步，回過(guò)頭來(lái)等著父親。父親說(shuō)，你的臉色不好，有啥心事吧?肖麗搖了搖頭。父親又說(shuō)，你這孩子從小心思就重，又老愛(ài)悶在心里，跟你爸也不愿意說(shuō)，這樣可不好。肖麗的心里就涌上一絲委屈，也不知道這委屈到底是誰(shuí)給的，說(shuō)，爸，真沒(méi)事。父親的目光在她的臉上停留了片刻，說(shuō)，沒(méi)事就好。肖麗看到父親這副樣子，心里有點(diǎn)愧疚，吞吞吐吐地說(shuō)，我就怕別人欺騙你。父親咧開(kāi)嘴笑了，說(shuō)，你爸活了這么大歲數(shù)了，又不是三歲小孩，何況還當(dāng)過(guò)鎮(zhèn)長(zhǎng)呢，你還懷疑你爸的智商?誰(shuí)騙得了我啊?肖麗說(shuō)，被身邊的人一點(diǎn)兒小感動(dòng)就蒙蔽了雙眼的事例多了去了，我只是提醒你，免得到時(shí)候后悔莫及。父親沉默了一會(huì)兒，說(shuō)，麗麗，凡事不要想得太多了，那樣會(huì)累著自己的。肖麗說(shuō)，我寧愿累著自己，也不愿被別人欺騙。

肖麗之所以對(duì)欺騙者深惡痛絕，是因?yàn)樗捅蝗似垓_過(guò)。那人是她的男朋友。男朋友有一天在他們一番繾綣溫存之后，流著淚對(duì)肖麗說(shuō)他對(duì)不起她，他現(xiàn)在一無(wú)所有，不能給她幸福，他要去南方的某個(gè)城市去創(chuàng)業(yè)，等他發(fā)達(dá)之后就回來(lái)跟她結(jié)婚。肖麗對(duì)自己的這段感情是傾其了所有，她害怕他這一走就再也不回來(lái)了，就對(duì)男朋友說(shuō)，不要走得那么遠(yuǎn)好不好?我怕我再也抓不到你了。男朋友說(shuō)，可是，不走那么遠(yuǎn)就掙不到錢(qián)啊，沒(méi)錢(qián)我咋給你幸福啊?讓你父親幫我找個(gè)好工作他都不肯，我只能走遠(yuǎn)點(diǎn)啊，免得讓別人說(shuō)我沾了他的光。對(duì)于男朋友工作的事情，肖麗也愛(ài)莫能助，她太了解父親了，他不是個(gè)以權(quán)謀私的人。她曾讓父親幫她換個(gè)單位他都不肯，甚至還用循循善誘的口氣教育她要愛(ài)崗敬業(yè)。男朋友就像一個(gè)很有經(jīng)驗(yàn)的老中醫(yī)，把清楚了肖麗的脈，窺破了肖麗隱密的心思，她是不會(huì)輕易放手這段感情的。于是他狡黠地笑了笑，說(shuō)，不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，即使你父親愿意為我的事幫忙，我也不能讓他為難，我愛(ài)你，所以我不能毀了他一世的清廉。男朋友的眼淚和他的這番至情至真的話語(yǔ)泡軟了肖麗的心。她拿了兩萬(wàn)塊錢(qián)讓他做底碼，去做點(diǎn)兒生意。男朋友看到錢(qián)兩眼放亮，把錢(qián)在手里掂量了一下，目光很快就黯淡下去，說(shuō)，只有這么點(diǎn)錢(qián)?這么少，能做什么呢?肖麗說(shuō)，可我就這么多了，不行就做點(diǎn)小本生意吧?？墒呛髞?lái)，男朋友拿了錢(qián)，就從她的視線里徹底地消失了。從此之后，肖麗風(fēng)聲鶴唳，草木皆兵，看誰(shuí)都像騙子，很長(zhǎng)時(shí)間都不敢輕易相信身邊的人，更不敢把自己的感情輕易交給另外一個(gè)男人。她得出一個(gè)結(jié)論：越是親近的人，越是不會(huì)設(shè)防，越是會(huì)上當(dāng)。

回到家，肖麗打開(kāi)那個(gè)裝棉布鞋的塑料袋，兩大一小的三雙鞋子，做工精細(xì)，鞋底是塑膠的，上面鋪了一層厚厚的棉花。趙蘭花說(shuō)她本來(lái)是想納千層底的，但現(xiàn)在的房子都裝上地板磚了，冬天穿上會(huì)涼腳板心。三個(gè)人把三雙鞋子分別試了一下，尺寸正好。肖麗很詫異，趙蘭花到底是怎么知道三雙腳的尺碼呢?就像量過(guò)似的。她穿著那雙鞋在屋子里走了好幾圈，式樣雖沒(méi)買的好看，但柔軟舒服。她想，今年冬天再也不會(huì)凍腳了。

這以后的每個(gè)星期天，肖麗都會(huì)假借兒子的名義上父親家去，在小院里呆上好一會(huì)兒。立秋后，天氣涼爽起來(lái)，父親常常騎著自行車，馱著漁具，去附近的村落里釣魚(yú)。所以，肖麗每次和兒子去，看到最多的是趙蘭花。開(kāi)始的時(shí)候，肖麗心里還有幾分別扭，雖說(shuō)跟趙蘭花說(shuō)話不再稱呼其哎了，卻總是把兒子推上前，說(shuō)，文昊鬧著要來(lái)看爺爺奶奶。趙蘭花倒不介意，笑瞇瞇地摸著文昊的頭說(shuō)，多好的孫子啊，知道奶奶一個(gè)人寂寞，給奶奶做伴來(lái)了。說(shuō)完，又轉(zhuǎn)頭對(duì)肖麗說(shuō)，就莫走了，中午我做水煮魚(yú)給你們吃。

每當(dāng)吃完趙蘭花的水煮魚(yú)，肖麗就后悔不迭，對(duì)自己恨得咬牙切齒，暗暗發(fā)誓，無(wú)論趙蘭花的水煮魚(yú)味道多么鮮美，也要經(jīng)得起誘惑，保住骨氣?？墒牵?dāng)下個(gè)星期天再次來(lái)臨的時(shí)候，她的腳步總是情不自禁地邁進(jìn)父親的小院，怎么也管不住。肖麗還經(jīng)常幫趙蘭花打打下手，包攬諸如擇菜、切菜、洗碗之類的活。在廚房里，她們的身體偶爾會(huì)碰撞在一起，彼此都能感受到對(duì)方的體溫。這時(shí)她們會(huì)相視一笑，不約而同地說(shuō)，你看我，發(fā)暈了。然后又是一陣嘎嘎大笑，再很輕很輕地挪開(kāi)自己的身體。肖麗很奇怪，自己的別扭感什么時(shí)候沒(méi)有了?

就算是這樣，也絲毫沒(méi)消除她對(duì)趙蘭花的戒備。肖麗通過(guò)各種渠道，隔上一些時(shí)日就查一查父親的存款，卻從沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何異常情況，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)父親家里少什么東西。反倒是，趙蘭花的兒子兒媳經(jīng)常過(guò)來(lái)看父親，捎帶來(lái)一些農(nóng)產(chǎn)品，總會(huì)分給肖麗一些。這讓肖麗有些過(guò)意不去。

肖麗心想，難道我真的是一朝被蛇咬，十年怕井繩，錯(cuò)怪趙蘭花了?

肖麗心想，我真的患了疑慮癥，有把什么人都往壞處想的毛病?

這樣想過(guò)之后，肖麗覺(jué)得自己真是病得不淺。得改一改，真的改一改，肖麗痛下決心地對(duì)自己說(shuō)。

父親釣魚(yú)釣上癮了。他居然騎著自行車跑到十幾公里外的村子去釣魚(yú)。那次，他史無(wú)前例地釣到一條四五斤重的鯉魚(yú)。這下，更大限度地激發(fā)了他的興趣?；貋?lái)就興奮地對(duì)趙蘭花說(shuō)，那個(gè)水庫(kù)的魚(yú)真好釣，就是路太遠(yuǎn)，為了節(jié)約時(shí)間，我得把這交通工具換一換了。不僅換，而且是鳥(niǎo)槍換大炮，第二天就推回來(lái)一輛電動(dòng)車。父親騎著電動(dòng)車在寬闊的操場(chǎng)上轉(zhuǎn)了一圈又一圈，認(rèn)為自己的車技已臻于熟稔，完全可以上路了。不承想，在半路上遇到障礙物，父親心里一慌，本來(lái)是想帶閘的，卻加大電門(mén)，一下就沖到了路邊的水溝里。結(jié)果，左腿和左手腕部都不同程度地骨折了。

肖麗得到這個(gè)消息，氣就不打一處來(lái)，對(duì)打著繃帶的父親劈頭蓋臉地一通嚷叫，爸，你怎么就不讓我省心呢?多大歲數(shù)的人了，還去騎電動(dòng)車，你以為你還年輕，像他們那樣靈活?父親像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，耷拉著頭，不出聲。趙蘭花在旁邊說(shuō)，我讓他別逞能，他就是不聽(tīng)，今天你好好說(shuō)說(shuō)他。肖麗聽(tīng)聞此言，猛地把頭一轉(zhuǎn)，目光如蜂針一樣，狠狠地盯著趙蘭花，說(shuō)，我爸爸摔傷，你負(fù)有不可推卸的責(zé)任。他買電動(dòng)車你就讓他買?你不會(huì)阻止他?趙蘭花的臉微微地抽搐了一下，她迅速地看了父親一眼，就低下了頭，仍是一副怯怯的模樣，說(shuō)，他悄悄地取了錢(qián)，又悄悄地買回了車，都沒(méi)讓我知道，我怎么阻止?肖麗說(shuō)，你就不曉得把錢(qián)藏起來(lái)嗎?就任由他亂花?話一脫口，肖麗就意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)話了。她的譴責(zé)太沒(méi)道理了。父親說(shuō)，麗麗，這不怪你媽，都是我的錯(cuò)。她不曉得我把存折藏在哪里。肖麗的氣雖然消了一半，但趙蘭花的申辯有點(diǎn)讓她下不來(lái)臺(tái)，嘴上就很尖刻，她不依不饒地說(shuō)，我看有人倒是希望你摔壞呢。趙蘭花的臉色一陣慘白，她的眼睛里有一團(tuán)霧蒙蒙的水汽，癟下去的嘴唇微微地抖了幾抖，始終都沒(méi)說(shuō)出一句話來(lái)。父親發(fā)話了，說(shuō)，你這孩子，怎么變得這樣刻薄?下次我不騎就是了，你就不能少說(shuō)兩句?肖麗瞥見(jiàn)趙蘭花抬起胳膊，悄悄地用袖子擦了一下眼角，她一直低垂著眼睛，一副被羞辱過(guò)后的表情，火就呼啦啦又上來(lái)了，說(shuō)，不騎?那你準(zhǔn)備好事是誰(shuí)的?肖麗知道這句話的效力，顧不得看父親和趙蘭花的反應(yīng)，就逃也似地離開(kāi)了小院。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，肖麗都不敢再邁進(jìn)父親的小院一步。每次她都是把兒子送到小院的門(mén)口，轉(zhuǎn)身再往回走十米，躲在電線桿的背后，目送著兒子敲開(kāi)父親小院的門(mén)。她知道那天的話，一定讓父親和趙蘭花傷心了。父親倒好說(shuō)，總不至于跟自己的女兒計(jì)較?？哨w蘭花呢?她會(huì)不會(huì)計(jì)較?難說(shuō)。肖麗心里虛虛的，忐忑不安著。那段日子，有關(guān)父親和趙蘭花的消息，肖麗大部分都是從兒子的口中打探來(lái)的；那段日子，肖麗經(jīng)常想起趙蘭花做的那些菜，那美味曾讓她大快朵頤。但肖麗每次都很堅(jiān)決地咽下漫上來(lái)的口水，然后對(duì)自己說(shuō)，稀罕的。肖麗固執(zhí)地跟自己較著勁。有一回，兒子從父親那里回來(lái)后，帶給她一句話，說(shuō)外公和外婆想你了。肖麗問(wèn)，是你外公想我吧?兒子說(shuō)，外婆也想你。肖麗撇撇嘴說(shuō)，她會(huì)想我?兒子點(diǎn)點(diǎn)頭。肖麗問(wèn)，你說(shuō)她是怎么想我的?兒子說(shuō)，外婆說(shuō)，做了好吃的，有你在她才吃得香。肖麗從鼻孔里哼了一聲，不以為然地說(shuō)，她這是揀好聽(tīng)話說(shuō)呢。兒子說(shuō)，是真的，我看到外婆流過(guò)好幾次眼淚了。

聽(tīng)了兒子的話，肖麗的心微微一動(dòng)，愧疚感又涌上來(lái)了。父親臉上的幸福和花草的鮮艷都說(shuō)明了一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，那就是趙蘭花的精心照顧。父親和花草又恢復(fù)了母親在世時(shí)的樣子。怎么可以把這樣善良賢惠的一個(gè)老人想象得那樣齷齪?肖麗這樣問(wèn)過(guò)自己之后，便覺(jué)得自己真是很陰暗，很促狹。

臨近過(guò)年的時(shí)候，肖麗的雙腳被燙了，走不成路，連生活都不能自理。恰好那段時(shí)間，丈夫又被單位派出去收賬了。肖麗一邊狠命用手捶打自己的雙腳，一邊流淚。兒子瞞著她偷偷給外公打了個(gè)電話。沒(méi)多久，父親和趙蘭花就來(lái)了。趙蘭花對(duì)肖麗說(shuō)，再忍一忍，忍一忍，咱們這就上醫(yī)院，很快就不疼了。趙蘭花俯下身子，讓肖麗趴在她背上，背著她下樓梯。肖麗壓迫著她，把她的腰身壓迫成了一張彎弓。她小心翼翼地一步挨著一步下樓梯，粗重的喘息聲說(shuō)明她每邁一步都要付出巨大的努力。肖麗心里過(guò)意不去，說(shuō)，您把我放下來(lái)吧，讓我自己走。趙蘭花不肯，說(shuō)，你的腳都燙成了這個(gè)樣子，怎么能走路?我背得動(dòng)你。在下最后一步臺(tái)階的時(shí)候，趙蘭花一個(gè)趔趄摔倒了。她爬了幾次才從地上站起來(lái)，起來(lái)后，就急忙去扶肖麗，說(shuō)，沒(méi)摔疼你吧?都怪我不小心，人老了真是沒(méi)用。接著再把她背在背上。肖麗趴在她的背上，看見(jiàn)她滿頭的白發(fā)在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，眼淚像洶涌的洪水一樣奪眶而出，弄濕了趙蘭花的后背。那聲醞釀已久的呼喊迫不及待地沖出了肖麗的喉嚨，滑過(guò)舌尖，幾乎快要出聲的時(shí)候，硬是讓她生生給憋回去了。結(jié)果發(fā)出來(lái)的是一串古怪的咕噥聲。

過(guò)年那天，肖麗一家三口和趙蘭花兒子的一家人都在父親家過(guò)年。吃過(guò)午飯，一大家子人都坐在院子里曬太陽(yáng)，邊喝茶邊聊天。那天天氣很好，沒(méi)有風(fēng)，陽(yáng)光暖融融的。趙蘭花坐在院的一角，肖麗站在她身后，拿著梳子，將她的頭發(fā)一層一層地挑起來(lái)，再均勻地把染發(fā)劑刷上去。染過(guò)的頭發(fā)烏黑烏黑的。小院里的春色正濃，花草依然蒼翠繁茂，有的含苞待放，有的早已盛開(kāi)，把整個(gè)小院裝扮得姹紫嫣紅。