李明
林芙美子(はやしふみこ)(1903—1951),日本女作家,她的代表作《放浪記》和《手風(fēng)琴和魚的街道》《浮云》等以描寫底層老百姓的生活而著名。
林芙美子在一生當(dāng)中八次來(lái)過(guò)中國(guó),而這八次訪華性質(zhì)可分為兩個(gè)時(shí)期來(lái)看待。第一次(1928年)到第五次(1936年)訪華,都是在比較安定的國(guó)情下進(jìn)行的旅行或訪問(wèn),可以分析出她在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前的心情和行動(dòng)。而第六次(1937年)到第八次(1941年)訪華,則是在戰(zhàn)爭(zhēng)中參加的國(guó)家組織的行動(dòng),可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)順應(yīng)國(guó)策而進(jìn)行的從軍之旅。
在林芙美子的生涯里,中國(guó)似乎對(duì)她來(lái)說(shuō)具有一種特別的含義。首先,讓我們來(lái)看看抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前她所進(jìn)行的五次的訪華之旅。
林芙美子第一次來(lái)到中國(guó)是在昭和三年(1928年),那時(shí)候剛好是她在長(zhǎng)谷川時(shí)雨主編的《女人藝術(shù)》雜志上發(fā)表《秋天來(lái)了》(副題為《放浪記》)并得到了廣大讀者的好評(píng),開始在日本文壇上引人關(guān)注的時(shí)候。1928年10月初,林芙美子獨(dú)自來(lái)到中國(guó)的華北地區(qū)和東北三省,她游覽大連、錦州、哈爾濱、沈陽(yáng)、青島、上海、杭州等地,11月回到日本。(《林芙美子全集》第十六卷《一個(gè)人的生涯》)
第二次訪華是在昭和五年(1930年)1月1日到25日,受當(dāng)時(shí)臺(tái)灣總督府的邀請(qǐng),跟隨日本文化人團(tuán)隊(duì)赴臺(tái)灣,在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行講演活動(dòng)。(1930年《游臺(tái)灣》)
第三次訪華是在昭和五年(1930年)8月,她的小說(shuō)《放浪記》被改造社(出版社名)發(fā)行成書,成為當(dāng)時(shí)的暢銷書,林芙美子一躍成為了眾人矚目的人氣作家。她拿到那份印稅后做的第一件事情就是游中國(guó)。這份見聞?dòng)洷皇珍浽凇队淇斓牡貒怼粋€(gè)人的大陸之旅》(1930年《女人藝術(shù)》)等文章里。
第四次是在昭和六年(1931年),去歐洲旅行之際經(jīng)過(guò)了朝鮮和中國(guó)的東北三省,歸途又經(jīng)過(guò)了上海。在上海她拜見魯迅先生,魯迅親手給她寫了一份《杏義山》的詩(shī)句?!段鞑麃喌娜攘熊嚒罚?932年《改造》),《巴黎的“胡同”》(1932年《婦人沙龍》)等文章記錄了此次旅行的見聞。
第五次訪華是在昭和十一年(1936年)9月,林芙美子又獨(dú)自來(lái)到中國(guó)的東北三省、山海關(guān)和北京,最后跟出游東北三省素描畫畫的丈夫綠敏一起回日本。她說(shuō):“我是看了阿部知二先生寫的小說(shuō)《燕京》,憧憬著半晴半云的北京城,在關(guān)于北京一無(wú)所知的情況下,就那樣迷迷糊糊去的北京?!保?936年《北支那的記憶》)
在這五次的訪華之旅,林芙美子每次都會(huì)對(duì)于中國(guó)的大自然和人之常情或風(fēng)俗文化表示出不同尋常的贊嘆。她說(shuō):“北京真是個(gè)好地方?!莻€(gè)難以言表的浪漫之都。而一切都那么的風(fēng)雅。”(1936年《北京紀(jì)行》)“13號(hào)早晨8點(diǎn)左右,平安到達(dá)哈爾濱。……比起夏天我更喜歡冬天的哈爾濱。寒冬之鄉(xiāng)的風(fēng)景到底還是在寒冷的季節(jié)里。》(1931年《西伯利亞的三等列車》)
昭和十二年(1937年)7月7日,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)拉開了序幕,林芙美子前后兩次來(lái)到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng),寫下了日本士兵們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的種種故事并敘述了自己當(dāng)時(shí)的內(nèi)心所想。第一次是在當(dāng)年的12月,她作為《東京日々新聞》(現(xiàn)在的《每日新聞》報(bào)刊)的特派員前往上海和南京。緊接著第二年的昭和十三年(1938年)9月,又被命名為內(nèi)閣情報(bào)局特派從軍作家,跟隨士兵在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)行軍。兩次從軍散文被集約成兩本書——《戰(zhàn)線》和《北岸部隊(duì)》。
之后在1941年林芙美子又一次來(lái)到中國(guó)的東北三省旅行,此次旅行見聞的作品并不多。
戰(zhàn)后林芙美子寫了《暴風(fēng)雪》《雨》《雪之城》等一系列被視為帶有反戰(zhàn)思想的作品。正因如此,不少人對(duì)她的作家精神表示質(zhì)疑。森英一先生等人批判她說(shuō):“我想,在她的內(nèi)心世界里,并不存在連接戰(zhàn)前的軍隊(duì)贊美和戰(zhàn)后的戰(zhàn)爭(zhēng)批判的‘粗而硬的管道,而且也并沒有因此而感到痛苦和矛盾?!保?989年《林芙美子的戰(zhàn)爭(zhēng)》)但是給林芙美子最多的評(píng)價(jià)是,從最初的作品《放浪記》開始到最后的《浮云》,在她的作品當(dāng)中或者在精神世界里一直存在著始終如一的東西,那就是“素直な庶民感情/真實(shí)的百姓情感”。也就是說(shuō),林芙美子經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)這一特殊的年代,并多多少少影響了文學(xué)特色,但是她仍然在每個(gè)時(shí)期(包括戰(zhàn)爭(zhēng)年代)在作品當(dāng)中描述當(dāng)時(shí)生活在最底層的人們(包括士兵)的生活和情感,并為之感動(dòng)。她始終把自己最真實(shí)又最樸實(shí)的感情寫在作品當(dāng)中,因此可以說(shuō),林芙美子獨(dú)特的文學(xué)資質(zhì)就在于忠誠(chéng)于自己的感情并隨之翱翔與疾馳。
參考文獻(xiàn):
[1]林芙美子全集.文泉堂出版,1977.
[2]都築久義.筆部隊(duì)的結(jié)成.和泉選書,1985.
[3]林芙美子.戰(zhàn)線.(株)ゆまに書房,2000.
[4]林芙美子.北岸部隊(duì).中央公論新社,2002.
[5]今川英子.林芙美子的亞洲——日中戰(zhàn)爭(zhēng)與南方征兵.亞洲遊學(xué).2003.
[6]中川成美.林芙美子女人是否為戰(zhàn)爭(zhēng)而戰(zhàn)斗.南方征兵作家戰(zhàn)爭(zhēng)與文學(xué),1996.