不打折的沉默

張連年

父親依舊沉默，依舊寡言。

我和父親關系緩和后第一次“講”這么久的電話。接通后我們互相說了幾次“喂”，像總也配合不好似的，更像是沒有通過電話似的笨拙與尷尬。他先停止“喂”，聽到我的聲音后，他“嗯”了一聲，接著對我說：“是倩倩啊？”我答應了一聲，等待著他下面的話。“沒上學嗎？”“嗯，快開學了。”“哦。最近學習怎么樣？”“能怎么樣，就這樣了唄。”“家里還很熱嗎？”“有點?！薄芭叮　苯Y束了像規(guī)定好的開場，我開始習慣性地等待電話那端的沉默。雖然關系緩和了點，但我和父親還是那么“陌生”，就像兩個素未謀面的人站在一起，僵硬得擺不出一個合適的表情和姿勢，更不懂講什么話，連一兩句設計好的臺詞也沒有！我握著話筒，想象著那端的父親也像我這般擺弄著電話線，希望從那彎彎曲曲的電話線里摳出丁點兒的詞句。

在“漫長”的幾十秒的沉寂之后，還是我打破了沉默。就算關系還有點僵，就不應該什么話都不講?！澳隳沁呉矡岚?，爸？”“??？嗯?！彼駨膲糁斜缓靶岩粯臃磻诉^來，支吾地回答?！皨寢寗偛懦鋈チ?，咱們家老房子有人要租?！薄芭?，這樣啊……”不知道腦子里怎么就一下子冒出來這么多話，那端父親好像還沒從沉默里反應過來，我就像回到幕后的演員，一放松，忘掉的臺詞又回來了一般，和父親聊了起來。那邊的父親在我的感染之下，也打開了話匣子……

母親告訴過我，其實父親心里有很多話想對我說，只是不善于表達。在我和他鬧別扭的時候，他居然像小孩子一樣偷偷地抹過眼淚。其實靜下心來細想，我的心里總會蕩漾起父愛泛起的那些浪花：小時候手術，煙鬼父親把煙丟到了病房外；半夜生病，父親背起比他還高出一些的我奔向醫(yī)院；出外上學，父親背上沉甸甸的行囊總是走在我的前面……或許父親認為行動比語言更有力量，或許父親認為“大愛無須用語言表達出來”，或許還有很多的或許……父親的愛不像春花一樣燦爛、繁茂，卻如細碎的陽光般一點點溫暖了我的心；父親的愛不像秋實那樣厚重、張揚，卻如黑夜里微弱的燈火，照亮我前行的道路。

時光會洗去諸多記憶的浮塵，而真正充滿價值的愛卻會如金沙般沉淀在心里，永不褪色，永不打折。

【點評】

本文圍繞“父愛”這一話題，截取了一段平常的生活畫面——與父親的一次通話。素材雖然普通，但經過作者的精心處理，尤其是一些細節(jié)描寫，如“我開始習慣性地等待電話那端的沉默”“希望從那彎彎曲曲的電話線里摳出丁點詞句”……對刻畫人物、表達主題有著點睛的作用。更為關鍵的是，作者在情節(jié)的鋪設中融入了自己的真情，做到了以情動人。

（指導老師／鈕秀渠）