讓漆器時(shí)尚化,并回歸生活

唐羽

福州的氣候及歷史文化環(huán)境很適宜漆器與漆畫的創(chuàng)作，現(xiàn)在已經(jīng)形成一個(gè)漆藝家群體，陳杰和梁峰就是其中的佼佼者。

陳杰的狀態(tài)很好，滿面紅光，神態(tài)悠閑。院子里的花木呈蓬勃之勢，舊石器和舊家具露天置放，喝茶的長桌用整塊原木隨意一擱而成，圍著院子是兩幢小樓，原先是他的工作室，后來嫌小了，搬出去了，此處就成了他會會朋友喝喝茶的地方，當(dāng)然還有作品陳列室。

“大漆，或者生漆，也叫國漆，好東西啊。用于漆器的只是很少一部分，大部分用在石油管道上，內(nèi)壁涂層就是這玩意兒，在國防上用途也很廣泛，潛艇、導(dǎo)彈、防火板上都用?；瘜W(xué)漆是助燃的，而生漆是阻燃的?！标惤軓淖炖锇蜗聼燁^狠狠地按在自己創(chuàng)作的一件光彩照人的漆器茶案上，茶案上只留下一小撮煙灰，手一抹，賽過踏雪無痕?！皡柡?？這就是中國的漆，這就是我的作品?！?/p>

陳杰在上世紀(jì)八十年代進(jìn)福建工藝美校，學(xué)漆藝專業(yè)，畢業(yè)后正值漆器廠“大逃亡”的當(dāng)口，他被安排到旅游局搞宣傳，沒關(guān)系，又不會通路子，被晾在一邊，后來還干過導(dǎo)游。1984年辭職下海時(shí)許多朋友鬧不明白：導(dǎo)游好啊，換換外匯賺個(gè)差價(jià)也能致富，你連這個(gè)都不會？陳杰不是不會，而是不屑。他老是對自己說：我是搞藝術(shù)的！

一開始他開了家裝潢公司，為了養(yǎng)活自己，他甚至幫店家刷過店招和廣告，1988年他建起了自己的漆藝工作室，在福州的漆藝家中是領(lǐng)先一步的。“我連市場也不懂，只知道關(guān)起門來做東西，研究漆的性能。第一批漆器推向市場后，鬧得灰頭土臉。我在學(xué)校里學(xué)的是傳統(tǒng)工藝，對材料和工藝都熟悉，但老一套的東西顯然不能適應(yīng)市場需要了?，F(xiàn)在的消費(fèi)群體主要是青年人，他們希望看到新的面目?！标惤苷f，“有人甚至認(rèn)為漆藝與做棺材是一回事?！?/p>

陳杰開始向時(shí)尚化方向發(fā)展，他希望漆器回歸生活，重建與人的親近關(guān)系，而不是供起來，碰也不能碰。在“藝術(shù)生活化，生活藝術(shù)化”的理念引導(dǎo)下，他開發(fā)了不少新品種，比如家具、文具、花瓶，甚至首飾。我在他那里看到不少按犀皮漆工藝創(chuàng)作的手鐲，披麻披灰、熗金熗銀等一點(diǎn)也不含糊，但器型是時(shí)尚的，女孩子一見就搶。

犀皮漆在中國漆器史上是非常著名的品種，南方人稱之為菠蘿漆，也有人稱之為笸籮漆，在北方它又稱之為虎皮漆，它的表面有一層一層變化無定的紋飾，一切都是自然流淌的結(jié)果，不是預(yù)設(shè)的目標(biāo)，但又有點(diǎn)抽象藝術(shù)的特征。這是犀皮漆的藝術(shù)符號，也是容易與當(dāng)代人建立感情的美學(xué)特點(diǎn)。

但陳杰的作品又不是照搬古人的東西，他進(jìn)行了工藝改良，采用了反復(fù)貼銀的手法，豐富了犀皮漆的層次，使得大漆所呈現(xiàn)出來的肌理效果更加絢麗多彩。

還有繪彩的屏風(fēng)，獨(dú)幅的，一件要賣到30萬元。不少企業(yè)家買去放在客廳里，滿堂響亮。

“很貴嗎？我告訴你，做這樣一件屏風(fēng)，一百多道工序，耗時(shí)三年，材料費(fèi)就是好幾萬，還不算時(shí)間成本?！标惤苷f，“過去我們的漆器賣得太便宜了，你再看看日本，家里來貴客了，才會拿出祖?zhèn)鞯钠崞鲾[幾只壽司，那是最高的禮儀！屏風(fēng)？皇室成員、大企業(yè)家才能用得起，一般家庭只能用代替品，比如化學(xué)漆、塑料胎的偽漆器，不值幾個(gè)錢?！?/p>

現(xiàn)在國內(nèi)有些漆器作坊為了縮短制作工期，偷偷地使用化學(xué)漆，或者兌了快干劑的腰果漆，成品效果也不錯(cuò)，光可鑒人，可以蒙蒙外行，但時(shí)間一長就失去光澤，甚至開裂，直接導(dǎo)致漆器文化品格的淪喪。

“從你的漆器中我看到了日本美術(shù)的影子?！蔽彝褶D(zhuǎn)地表示。

“交流從來就是雙向的。”陳杰倒也爽氣，“早在清末民初，福州有一所工藝傳習(xí)所，李芝卿就是從那里出來的。所里有一個(gè)日本老師，李對日本老師很有感情，后來還去日本留學(xué)，他是建國后福州漆器傳承和創(chuàng)新的標(biāo)志性人物。日本的漆器精致??！他們對漆器制作是非常虔誠的，漆藝家地位極高，但也有缺點(diǎn)，工業(yè)化生產(chǎn)遏止了個(gè)性張揚(yáng)。”

陳杰努力將漆器回歸到“生活化”，每天以勞模的態(tài)度對待創(chuàng)作。工作室里有助手和小工，但他還是喜歡親力親為。

前不久，另一位新銳漆藝家梁峰，攜帶著他的漆畫作品與臺灣雕刻家劉北山聯(lián)手在上海大劇院畫廊舉辦了一個(gè)“中國漆和壽山石”藝術(shù)展，梁峰的漆畫，帶給觀眾的不僅是所謂“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的另一種面目，而是漆工藝在當(dāng)代的語境下，更廣闊的可能性和更豐富的內(nèi)涵。

梁峰從事漆藝創(chuàng)作已有二十年了，一開始時(shí)，他做的漆器也比較傳統(tǒng)，但后來在涉獵當(dāng)代油畫和攝影的過程中，打開了眼界，迸發(fā)出更多的靈感。返身回到漆藝，猶如脫胎換骨。他的漆畫有一種當(dāng)代油畫的形式感和表現(xiàn)力，構(gòu)圖上與綜合媒材的作品相呼應(yīng)，裝飾效果也是很強(qiáng)的。

梁峰在漆藝制作上也另有一功，他是以泥塑為胎骨，先雕塑泥，塑形后在泥上刷漆，在漆上裱布，再層層髹漆、打磨，做肌理效果。待大漆陰干后，再浸入水中，洗去泥胎，成為脫胎夾纻，即夾纻胎。夾纻工藝由于內(nèi)胎不能反復(fù)翻模，只能一次脫胎，所以梁峰的每一件作品都是孤品。這種純手工的傳統(tǒng)方法，是藝術(shù)家對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的尊重，但它的存在形式卻又極具現(xiàn)代精神和都市的審美趣味。

如何使中國的漆器在現(xiàn)代化的過程中回歸生活的原來面目，與民眾進(jìn)一步親近，這是福州漆藝家們一直在思考的課題，梁峰也不例外，比如他熱衷于收藏老家具，但不是純粹的把玩，而是以它們?yōu)檩d體進(jìn)行漆藝實(shí)驗(yàn)。他用自己的漆藝語言在老家具上重新創(chuàng)作，使它們煥發(fā)出異樣的光彩，迎來與物主相親相愛的第二春。同時(shí)，有些老家具還成為一件全新作品，超越了實(shí)用器具范疇，成了一件意味深長的現(xiàn)代雕塑作品。

漆器漆畫雖然富有古典美與裝飾感，但創(chuàng)作過程很折磨人。誠如唐明修所言，“需要極大的耐心和堅(jiān)忍意志”。梁峰也說，做漆藝是靠天吃飯，做不好鏟掉是常有的事。溫度濕度必須控制得當(dāng)，而這個(gè)“得當(dāng)”又是完全靠經(jīng)驗(yàn)的，帶點(diǎn)玄學(xué)的意味。因此，漆藝家做一件作品往往刷了一遍漆之后就得放下，過幾個(gè)月后再拿出來繼續(xù)做，一件作品往往要做好幾年。漆器與漆畫的珍貴，由此可見一斑。

2008年7月7日，八國集團(tuán)首腦會議在日本洞爺湖召開，在歡迎晚宴上，各國首腦舉杯慶賀，盛酒的就是一個(gè)石川縣的輪島漆器酒杯，杯壁繪有櫻花，會后各國首腦可以帶走留作紀(jì)念。這個(gè)很小的高腳漆杯，被日本人看作是極貴重的禮品了。

日本的漆器之所以成為國寶而且至今還活躍在日常生活中，就因?yàn)樯罨@個(gè)問題解決得好，比如最近有被譽(yù)為“人間國寶”的漆藝家室瀨和美在四款VERTU手機(jī)上以大漆裝飾，每只售價(jià)高達(dá)2000萬日元。而在中國，七十年代后，有不少漆畫家將漆畫當(dāng)作美術(shù)的一個(gè)分支來看，故意淡化它的工藝性，這無異于主動與生活常態(tài)脫鉤了。

歷史反復(fù)證明，市場，唯有市場，才是推動經(jīng)濟(jì)發(fā)展的動力。從流通的意義上說，藝術(shù)其實(shí)也是商品。漆器是高度藝術(shù)化的商品。