難忘習(xí)仲勛

徐則浩

每次看到手中的這張照片，都讓我想起與習(xí)仲勛的一次難忘的對話。

那是1989年11月15日上午在人民大會(huì)堂安徽廳舉行《王稼祥選集》首發(fā)式過程中，在我接受習(xí)仲勛垂詢時(shí)，由賀捷生臨時(shí)抓拍的。

首發(fā)式前一天，在伍修權(quán)處商定了會(huì)議主持人、會(huì)議議程。參加者有安徽省委代表侯永（時(shí)任省顧委副主任）、牛小梅（時(shí)任省委常委、宣傳部長），時(shí)任人民出版社社長薛德震和我。大家一致認(rèn)為首發(fā)式理應(yīng)請伍修權(quán)主持，因?yàn)樗侵醒肱羞@個(gè)項(xiàng)目的牽頭人。伍修權(quán)謙讓，說：人民出版社出的書應(yīng)由人民出版社主持，否則名不正言不順。薛德震說這個(gè)問題好辦，在首發(fā)式開始前，由他宣布一下邀請伍修權(quán)主持。關(guān)于議程，伍修權(quán)強(qiáng)調(diào)，請王震作主要講話，習(xí)仲勛、王首道講話后，自由發(fā)言，會(huì)議從10時(shí)開始，11時(shí)結(jié)束，不能開得太長，因?yàn)槌鱿瘯?huì)議的大都是老同志。

首發(fā)式開始前，習(xí)仲勛健步進(jìn)入會(huì)場。落座后，我首先感謝他光臨首發(fā)式，然后向他作簡要匯報(bào)，王稼祥研究項(xiàng)目，是當(dāng)年由胡耀邦贊成王震的意見，由安徽省社會(huì)科學(xué)研究所（后改為安徽社會(huì)科學(xué)院）承擔(dān)，并批給中央書記處“仲勛、喬木同志”，您也劃了圈，表示同意的。習(xí)仲勛說：唔！有這回事，記得記得。

首發(fā)式上一律不設(shè)席卡，在主席臺(tái)一排四張沙發(fā)，由西向東依次為習(xí)仲勛（時(shí)任全國人大常委會(huì)副委員長）、王震（時(shí)任國家副主席）、伍修權(quán)（時(shí)任中顧委常委）、王首道（時(shí)任中顧委常委）。面對主席臺(tái)，中間圍了兩圈，參會(huì)老同志隨意入座。薛德震和我坐在第二圈的西側(cè)，緊挨主席臺(tái)，便于首長有事召喚。

10時(shí)整，薛德震宣布：今天的《王稼祥選集》首發(fā)式請中顧委常委伍修權(quán)同志主持。會(huì)議第一項(xiàng)由工作人員宣讀聶榮臻的文章《寫在〈王稼祥選集〉出版之際》，這篇文章將在次日的《人民日報(bào)》上發(fā)表。我承擔(dān)了宣讀任務(wù)，由于普通話很不標(biāo)準(zhǔn)，只好盡量慢慢讀保持發(fā)音清楚。第二項(xiàng)是發(fā)書，人民出版社工作人員已備好了一批精裝本，逐一送到每位與會(huì)者手上。我就近看到習(xí)仲勛在抓緊翻閱這本書。第三項(xiàng)是請王震講話，王老的講話事先由他辦公室同志準(zhǔn)備好了，稿子沒有印發(fā)，只印了幾份給新華社、人民日報(bào)等主要新聞單位。

《王稼祥選集》“編輯說明”開頭有兩段話：

“王稼祥同志是偉大的馬克思主義者和杰出的無產(chǎn)階級(jí)革命家，是中國共產(chǎn)黨和中國人民解放軍的卓越領(lǐng)導(dǎo)人。他對中國新民主主義革命、社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)做出了重要貢獻(xiàn)。”

“王稼祥同志在軍隊(duì)政治工作、黨的建設(shè)、思想政治工作、抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線和對外聯(lián)絡(luò)工作等方面都有許多重要論著。他的思想理論貢獻(xiàn)是中國共產(chǎn)黨集體智慧結(jié)晶的毛澤東思想的一部分。編輯出版《王稼祥選集》，對于廣大讀者學(xué)習(xí)和研究中國共產(chǎn)黨和中國人民解放軍的歷史，學(xué)習(xí)和研究毛澤東思想，是很有意義的?！?/p>

伍修權(quán)請習(xí)仲勛講話時(shí)，習(xí)仲勛指著“編輯說明”這兩段話（沒有宣讀）說：“《選集》開頭‘編輯說明中對他的評價(jià)，是客觀的、公正的，但只能是這樣了。稼祥同志給我們留下的精神財(cái)富是很寶貴的，值得學(xué)習(xí)?！?/p>

他回憶說：“記得我同王稼祥同志的初次見面是1935年冬在瓦窯堡。1936年在保安，稼祥同志同我談過話，交代我在白區(qū)應(yīng)當(dāng)如何搞，要注意安全等?！?/p>

回來后，我查閱歷史資料，知道劉子丹、習(xí)仲勛是在艱苦卓絕的斗爭中走出來的陜甘邊革命根據(jù)地的領(lǐng)導(dǎo)人。年僅20出頭的習(xí)仲勛在擔(dān)任陜甘邊蘇維埃政府主席時(shí)，因陜北錯(cuò)誤肅反被捕。中共中央到到達(dá)瓦窯堡后，糾正了錯(cuò)誤肅反，釋放了習(xí)仲勛等一批干部，重新分配了他們的工作。后來，王稼祥在同習(xí)仲勛的交談中，了解到不少情況，知道他對黨忠誠，顧全大局，始終把黨和革命事業(yè)的利益放在第一位，給了他不少鼓勵(lì)。

習(xí)仲勛還說：“稼祥同志過去是我們的良師益友，今后還要學(xué)習(xí)他的著作，并且身體力行?！?/p>

習(xí)仲勛在首發(fā)式上的講話，一共就上面這三段，言簡意賅，滿懷深情。

在王首道講話后，出席首發(fā)式的老同志紛紛舉手，爭先恐后要求發(fā)言，場面異常熱烈。

待幾位老同志發(fā)言后，我寫了一個(gè)條子送到伍修權(quán)手上，建議是否在老同志發(fā)言中穿插由安徽省委的代表發(fā)言。因?yàn)槲铱紤]侯永、牛小梅專程從合肥乘飛機(jī)趕來，應(yīng)該讓他們發(fā)個(gè)言。

伍修權(quán)采納了我的意見，待何英（外交部原副部長）、余湛（外交部原副部長）、曾志（中組部原副部長、陶鑄夫人）、王斌（衛(wèi)生部原副部長）發(fā)言后，他以洪亮的聲音宣布，現(xiàn)在請安徽省委的代表侯永同志站起來，同大家見個(gè)面；牛小梅同志站起來，同大家見個(gè)面。

侯永和牛小梅兩人坐在后面較遠(yuǎn)處，先后畢恭畢敬地站起來。

伍老說：現(xiàn)在由安徽省委常委、宣傳部長牛小梅同志發(fā)言，隨后招呼牛小梅到前面來。

牛小梅站在薛德震和我的后面，宣讀她的發(fā)言稿。她的發(fā)言稿是前一天晚上在秘書的協(xié)助下親自動(dòng)手并經(jīng)侯永看過后定稿的。她說：“《王稼祥選集》是在1982年經(jīng)中央領(lǐng)導(dǎo)同志指示，由我們安徽省委組織編輯組，在伍修權(quán)同志等革命老前輩的關(guān)心指導(dǎo)下，在中央文獻(xiàn)研究室的具體幫助下，著手開展這項(xiàng)工作的。經(jīng)過7年的努力，今天由人民出版社出版，并隆重舉行首發(fā)式，我們非常高興?！卑l(fā)言最后，她“代表中共安徽省委，向關(guān)心和支持《王稼祥選集》編輯工作的革命老前輩們表示感謝！向所有為《王稼祥選集》一書出版、發(fā)行、宣傳提供支持和幫助的部門和單位表示感謝！”發(fā)言既代表安徽省委，又表達(dá)了對老前輩的尊敬，講得非常得體。

在牛小梅發(fā)言時(shí)，習(xí)仲勛一直側(cè)身觀察、打量她。牛小梅發(fā)言完后，習(xí)仲勛向我招招手，示意我過去。他問：這個(gè)牛小梅她父親干什么的？我說，聽說叫牛書申，陜北老同志，有少將軍銜。習(xí)仲勛說：明白了。牛書申同我是陜北老戰(zhàn)友，有段時(shí)間我在當(dāng)關(guān)中地委書記兼軍分區(qū)政委時(shí)，他是軍分區(qū)司令員。50年代，老牛調(diào)北京工作，全家搬來，小梅還是個(gè)小女孩，剛進(jìn)中學(xué)讀書吶！我見過幾次。大學(xué)畢業(yè)后可能到你們安徽去工作了。我說，我來招呼小梅同志，等散會(huì)后你們再見見面，說說話。他說，那好。正說著，我發(fā)現(xiàn)相機(jī)閃光燈一亮，回頭一看，在我左側(cè)后幾排的賀捷生正拿著相機(jī)在抓拍。照片上有頭部背影的是薛德震。

牛小梅發(fā)言后，還有張香山（中聯(lián)部原副部長）、鐘子云（時(shí)任中顧委委員、煤炭部原副部長）、姜思毅（時(shí)任軍事科學(xué)院副院長）、方強(qiáng)（時(shí)任中顧委委員、海軍原副司令員）、袁血卒（民政部原副部長）先后發(fā)言，伍修權(quán)、朱仲麗（王稼祥夫人）最后講話，他們講得都簡明扼要，時(shí)間控制得很好。這時(shí)時(shí)針指向11時(shí)50分時(shí)，伍修權(quán)大聲說道：我們的老將軍王震同志、還有首道同志都年過80高齡了，這個(gè)會(huì)不能再開下去了，宣布散會(huì)。與會(huì)者紛紛離開會(huì)場。我招呼牛小梅前來和習(xí)仲勛短暫交談。伍修權(quán)要求幾位領(lǐng)導(dǎo)人暫時(shí)留一下，提出要同安徽的同志、人民出版社的同志合個(gè)影。習(xí)仲勛也參加了。合影時(shí)，還有個(gè)別尚未離開會(huì)場的老同志也參加了。（題圖為本文作者接受習(xí)仲勛的垂詢）

（責(zé)任編輯：張文軍）