李帥 張立群
疾病、性、死亡構(gòu)成郁達夫小說的主線,他的小說以身體為引線的目的,實際是要實現(xiàn)他的美學(xué)構(gòu)想,即闡釋作為力比多的身體、作為審美的身體和作為權(quán)力作用下的身體,將身體作為一個問題在五四時期提出來,從而將身體提高到一個嶄新的高度,將身體從被壓抑的狀態(tài)中解救出來,最終實現(xiàn)人的自由和解放。
作為力比多的身體
“據(jù)不完全統(tǒng)計,在郁達夫創(chuàng)作的40多篇小說中,涉及兩性關(guān)系的就有20篇,其中有對女性肉體的自然主義描述,如《沉淪》中的“窺欲”;有對色情的袒露,如《秋河》中某軍閥妾與子的通奸,《迷羊》中王介成的縱欲無度,《寒宵》、《街燈》、《祈愿》中關(guān)于妓院生活的描寫;有性苦悶的大膽訴求,如《沉淪》;有變態(tài)心理的細(xì)膩刻畫,如《茫茫夜》……性的大膽言說成了郁氏文中一個不可缺少的主調(diào),他把自己的身體欲望坦然地展示在公共領(lǐng)域并使之登上新文學(xué)的大雅之堂?!笨梢?,郁達夫小說是關(guān)注對人的本能欲望的描寫的,這種描寫構(gòu)成他小說的一個主要層面。他在《說食色與欲》中曾經(jīng)說過:“照西洋哲學(xué)家說來,這一個欲字,是進化的主動力,因為有欲,大家才去做工,發(fā)明,儲蓄……然后才有社會,進化,文明……”將欲望上升為社會發(fā)展動力的層面,這也是他在小說中注重對身體的本能欲望描寫的原因。
郁達夫受弗洛伊德的影響,側(cè)重對作為欲望的身體的論述,將美學(xué)看成是力比多的實踐領(lǐng)域,是本能欲望的壓抑或者抒發(fā),是無意識心理結(jié)構(gòu)在起作用,這是郁達夫小說的主要特點,也是其作品所反映的主要的美學(xué)思想。弗洛伊德把本能和欲望作為力比多的身體核心,這個原則使美學(xué)本身成了一種性欲的渴望,使藝術(shù)成為日常生活性欲過程的延伸。對弗洛伊德而言,自我必然是肉體的自我,他“把心靈安頓在肉體中,把理性建立在欲望的基礎(chǔ)上”,因此可以說對生理身體的描繪與塑造是郁達夫美學(xué)構(gòu)想的第一步,因為身體話語的最基本維度是人的肉身性?!冻翜S》的主要情節(jié)——自慰、窺浴、聽偷情、找妓女直到自殺,是從一個青年的生理本能需要出發(fā)構(gòu)造的,郁達夫要告訴讀者的是性問題的嚴(yán)重性,即使是在民族危亡的時刻,也阻止不了身體的本能沖動。這樣一個簡單明了的道理,在19世紀(jì)20年代卻有著石破天驚的意義。儒家傳統(tǒng)身體觀強調(diào)的是對身體的規(guī)訓(xùn)和塑造,而郁達夫則強調(diào)的是對被壓制身體的解放,從道德倫理上講不能見光的性問題、性苦悶,到郁達夫小說主人公這里卻是事關(guān)生死存亡的大事情,是人所不容回避的最基本層面。
的確,性力是保證一個生命健康存活的基本力量,正是力比多沖動使生命充滿了活力,無論是人身體的組織,還是社會的組織和意識,都是力比多灌注的渾融體,是力比多使身體成為“活生生的身體”,充滿了可變性和流動性,這種綿延不絕、奔流不息的身體和欲望可以解構(gòu)理論的專制、概念的僵化、封建倫理的規(guī)約。力比多就像一條滔滔流動的洪流,生產(chǎn)出美的感受力和藝術(shù)的創(chuàng)造力,它是個體強烈快感的噴發(fā),體現(xiàn)出生命的本真美。在郁達夫的小說中,力比多不僅僅代表著性欲,更與運動、時間和強度相連。雖然人的心理結(jié)構(gòu)——本我、自我、超我會對力比多的左沖右突起到限制和阻斷的作用,但是力比多的超越性動力會以“延續(xù)中的斷裂”和“斷裂中的延續(xù)”繼續(xù)流動下去。另一處,這種原始性力必須受到“法則”的規(guī)約,起到道德理想、良心監(jiān)督和批判法官的作用。因此郁達夫小說中的主人公經(jīng)常陷入性苦悶當(dāng)中,甚至性變態(tài)。
作為審美的身體
到了后來,郁達夫逐漸地意識到,生理的身體中欲望的滿足固然重要,但是精神即形而上質(zhì)才是美學(xué)產(chǎn)生的關(guān)鍵所在。在這一層面上,郁達夫受到了尼采的影響,尼采側(cè)重的是對作為審美的身體的論述,將美學(xué)看成是內(nèi)驅(qū)力的升華,是權(quán)力意志,是超人,是查拉圖斯特拉,是力與力的沖突與斗爭。郁達夫的小說不僅是單純地描繪人的生理現(xiàn)實,而且他在作品中還將人的欲望升華為一種嶄新的情感關(guān)系。如《春風(fēng)沉醉的晚上》,寫的是一個窮困潦倒的作家和一個貧窮的女工由同情到關(guān)心的戀愛故事,但是作家卻壓抑住自己的本能沖動,將二人的關(guān)系轉(zhuǎn)化成一種祛除欲念的純潔感情,也就是將內(nèi)驅(qū)力升華了,上升到一種新的境界。作者寫道:“當(dāng)那種感情起來的時候,我曾把眼睛閉上了幾秒鐘,等聽了理性的命令以后,才把眼睛睜了開來,我覺得我的周圍,忽而比前幾秒鐘更光明了。”主人公并不是沒有產(chǎn)生男性的本能欲望,只是將這種欲望升華了,是形而上質(zhì)的精神層面占了上風(fēng)。
同樣地,《遲桂花》也是這樣一篇將欲念升華的作品,作者寫主人公在桂花香中對朋友新寡的妹妹產(chǎn)生了欲望,但是他克制了他的淫欲,而產(chǎn)生了如手足之情般的純潔情愫。作者寫道:“主人公對蓮的觀察和凝視完全是一個異性對女性的欣賞與沖動,但是作者并沒有讓他們在這青山綠水中肌膚相親,而是通過男主人公的口,把他自己剛才的沖動都一五一十地對蓮傾吐出來。”“我將我自己的邪心說了出來”,二人也親吻擁抱,但是“心地開朗了,情欲也凈化了”,升華成了一種純潔的兄妹之情,并歌頌這純潔的感情就像遲來的桂花一樣芳香馥郁。我們通過分析這幾部作品可知,在這類作品中,男性主人公不是沒有產(chǎn)生本能欲望、性的渴望,而是通過更高層次的審美,即精神的力量,將這種本能欲望升華到一個新的高度,歌頌的是對人的原始生命力的超越,從而在身體的欲望維度進行了審美升華?!恶R櫻花開的時候》和《東梓關(guān)》也是這類作品。
作為權(quán)力作用下的身體
??抡J(rèn)為,身體從來就不是一個單純的生理現(xiàn)實,它會被權(quán)力塑造和生產(chǎn)?!叭怏w也直接卷入某種政治領(lǐng)域;權(quán)力關(guān)系直接控制它、干預(yù)他,給它打上標(biāo)記,訓(xùn)練它、折磨它、強迫它完成某些任務(wù)、表現(xiàn)某些儀式和發(fā)出某些信號”。的確,對于??露?,身體有被動銘寫的一面,但是身體絕不僅僅是一個消極被動的場所,在這里人們將多樣的信息鐫刻在它的上面。用??碌纳眢w理論來分析郁達夫的小說會發(fā)現(xiàn),無論是作品中的作為力比多的身體,還是作為審美的身體,其實都處于權(quán)力的作用之下,這就將生理的身體轉(zhuǎn)化為對社會的身體的描述,即揭示出自然從內(nèi)在的維度、社會從外在的維度,共同實現(xiàn)對身體的規(guī)約和塑造。郁達夫筆下抒寫的作為權(quán)力作用下的身體在兩個方面表現(xiàn)得最為鮮明:一是患病的身體,一是女性的身體。
“在郁達夫全部44篇小說中涉及各種身軀疾患和精神疾患的就占37篇”。的確,幾乎在郁達夫的所有小說中,主人公都患有不同的疾病,《銀灰色的死》的主人公伊人突發(fā)腦溢血身亡,他的亡妻患的是肺結(jié)核;《沉淪》中的“他”患的是憂郁癥;《蜃樓》中的陳逸群患的是肺結(jié)核;《遲桂花》中的翁則生患的是肺病;《茫茫夜》中的吳遲生患的是肺病等。疾病作為郁達夫小說中最鮮明的意象,實際上是一種寓言與象征,正如錢理群所言:“郁達夫一方面緊扣住了青年知識者本身的生理、心理的病態(tài),一方面指出了青年病態(tài)的制造者是黑暗的病態(tài)社會?!被貧w到五四時期中國的半封建半殖民地社會,這里的“權(quán)力”是指:一、殖民文化
的侵入;二、根深蒂固的封建思想的滲透。在重權(quán)力的桎梏之下,小說主人公染上了各種疾病,所以疾病的話語實際暗含兩種力量:被壓迫的力量和反抗的力量。有殖民文化的壓迫,就有激憤之后鮮明的愛國主義;有封建禮教的戕害,就有對五四啟蒙精神熱情的歌頌和贊美。
以《南遷》為例,郁達夫在《(沉淪)自序》中說,《南遷》與《沉淪》是“一類的東西,就把它們作連續(xù)的小說看,也未始不可的”。的確,《南遷》仍然是以疾病、性、死亡這類身體話語組織全篇,其中不乏露骨的描寫。比《沉淪》更深刻一點的是,作者直接借主人公伊人的口說出自己的身體觀:“名譽、金錢、婦女,我如今有一點什么?什么也沒有,什么也沒有。我……我只有我這一個將死的身體?!彼麑訉觿兟渖眢w上的意識形態(tài)附加,欲將人從精神性主體回歸到身體性主體的地位,從強健的身體到患病的身體,最后的落腳點是瀕死的軀體:“若把他那瘦得骨棱棱的臉上的兩點被體熱蒸燒出來的紅影和口頭的同微蟲似的氣息拿去了,我們定不能辨別他究竟是一個蠟人呢或是真正的肉體?!睓?quán)力作用下的身體是枯槁的、清瘦的、奄奄一息的。
郁達夫筆下的女性身體是性欲符號的化身,是欲念的對象,有著清晰的男權(quán)主義的烙印,從而將女性置放于被看的地位當(dāng)中。盡管郁達夫本身是一個接受了先進文化、西洋文化教育的現(xiàn)代知識分子,但他的身上體現(xiàn)出濃郁的封建社會的男性意識,一種男性的優(yōu)越感。幾乎在郁達夫早期的每篇小說中,都有對女性身體的描寫,如《沉淪》中主人公看到浴室中的女體:“那一雙雪樣的乳峰!那一雙肥白的大腿!這全身的曲線!”反映的是女性被看的地位;《遲桂花》中的“我”對蓮的賞看,“她的身體,也真發(fā)育得太完全,穿的雖是一件鄉(xiāng)下裁縫做的不大合適的大綢夾袍,但在我的前面一步一步地走去,非但她的肥突的后部,緊密的腰部,和斜圓的脛部的曲線,看得要簇生異想,就是她的兩只圓而且軟的肩膊,多看一歇,也要使我貪鄙起來……”完全是以男性的眼光欣賞女性。當(dāng)然,《沉淪》中對女體的偷窺和《遲桂花》中對女體的欣賞是不同的,這也代表著郁達夫小說中對女體作為性欲符號的兩種微妙區(qū)別,一種是女性淪為赤裸裸的欲念對象,一種是帶著審美的眼光來欣賞,將欲念升華,關(guān)注的是一種純潔的精神戀愛。
郁達夫筆下的女性身體也有遭受迫害的形象,反映出封建禮教和異族入侵的雙重虐待。《銀灰色的死》中伊人的妻子——丈夫不在家,婆婆又極盡虐待之能事——最終患肺病死去,作者以一筆帶過,是在“他”向日本女人靜兒訴苦時提到他的亡妻“怎么被他的母親虐待,怎么地染了肺病”。但這里吊詭的是,“他”明知妻子被母親虐待,但是卻無能為力,這就反映出封建禮教對人的迫害和異化,除了被迫接受,別無他途,可見受害之深。
《她是一個弱女子》是郁達夫少數(shù)幾篇中篇小說之一,評論家對這部作品的評價不高,連他自己在《后敘》中也說,“我覺得比這一次寫這篇小說時的心境更惡劣的時候,還不曾有過。因此這一篇小說,大約也將變作我的作品之中最惡劣的一篇”。當(dāng)時正是1932年,日軍的魔掌已經(jīng)伸向中國,作者的心情惡劣也就可以理解了。這篇小說的價值不高,但是我們?nèi)匀豢梢詮闹锌闯雠缘牡匚?。首先在鄭秀岳與李文卿的關(guān)系當(dāng)中,李文卿始終處于主導(dǎo)地位,“持了她的金錢的富裕和身體的強大”,最終俘獲了鄭秀岳。雖然李文卿是一個女性,但是處于同性戀中男性的位置;鄭秀岳后來被生活所迫,不斷地和從前的兩位老師李得中和張康聯(lián)系,無非也是為了金錢,最終遭到了張康的毒打。作者寫到了被虐待的女體,并借著另一個男性吳一粟的眼睛看出來“身上穿的,上身只是一件紐扣全部解散的內(nèi)衣,胸乳是露出在外面的,下身的襯褲,也只有一只腿還穿在褲腳之內(nèi),其他的一只腿還精赤著裹在從床上拖下地來的半條被內(nèi)。她臉上浸滿了一臉的眼淚,右嘴角上流了一條鮮紅的血”。雖然挨打的理由似乎是楊秀岳的淫蕩與背叛,實際上卻可看出女性的被壓迫地位,這是封建社會父權(quán)夫權(quán)意識的滲透,是封建禮教對女性的迫害。雖然表面看起來馮世芬是一個革命女性,但是暗中藏著一個男性導(dǎo)師——她參加革命的男朋友陳應(yīng)環(huán)的高大形象,是在他的帶領(lǐng)下馮世芬才參加了革命,最后作者借她的視角,揭露了一批受到日本人虐待的女性群像:
“在五六個都是一樣的赤身露體、血肉淋漓的青年婦女尸體之中,那女工卻認(rèn)出了雙目和嘴,都還張著,下體青腫得特別厲害,胸前的一只右奶已被割去了的鄭秀岳的尸體?!痹谶@篇小說中,女性不僅受到同性的欺辱、男性的虐待,還受到了侵略者的非人殘害,婦女的遭遇由此可見一斑。在郁達夫的筆下,女性的悲慘地位呼之欲出。所以在郁達夫小說中的女性身體上,可以看出可供闡釋的多重意指空間。
身體話語的雙重功能:批判與重建
郁達夫小說的身體話語反抗的是自然人性遭受壓制這一層面,批判的是封建倫理道德,把人性的被壓制歸于傳統(tǒng)文化的作用之下,因此在批判傳統(tǒng)身體觀的同時,也在重建一種現(xiàn)代身體觀。五四時期,西學(xué)涌入,啟蒙主義的科學(xué)與民主思想在廣泛傳播,在文化界的帶動下,人的解放思想成為社會的主流。在這種思潮的影響下,國人對身體的看法也不再單一,而是呈現(xiàn)出多種身體觀,其中一個重要維度就是在中國傳統(tǒng)思想中一直處于遮蔽狀態(tài)的欲望,也就是身體的生理本能受到推崇,而郁達夫的處女作《沉淪》就是在這樣的背景下誕生的。
在20世紀(jì)初,郁達夫主要是借用這樣一種身體話語來向傳統(tǒng)思想(儒家身體觀)和封建禮教宣戰(zhàn),作為批判的利器。中國傳統(tǒng)的身體觀是儒家身體觀,它一方面將身體交付給父母,另一方面將身體托付給國家,而個人對自己的身體是沒有處置權(quán)、話語權(quán)的。郁達夫自己的身體觀是在充分吸收西方文化知識的基礎(chǔ)上融合中國傳統(tǒng)文化建構(gòu)起來的。因為作者身處五四時期,他的身體觀尚不系統(tǒng),是自發(fā)的,而不是自覺的,只是通過小說來揭示人的解放實際是身體的解放,離開了身體這一維度,人性實際是不完整的。郁達夫并沒有論證哪種身體觀對,哪種身體觀錯,而是圍繞身體這一主題真實地呈現(xiàn)人在現(xiàn)實生活中所遭遇的種種切身情況,引起人們對這一現(xiàn)象的認(rèn)識與思考。
參考文獻:
[1][4]王英曉,沉淪和反抗——郁達夫小說的身體言說[J],河北科技師范學(xué)院學(xué)報:社會科學(xué)版,2008,(09).
[2](英國)特里咿格爾頓著,王杰等譯,美學(xué)意識形態(tài)[M],桂林:廣西師范大學(xué)出版社。1997.261.
[3](法國)??轮瑒⒈背傻茸g,規(guī)訓(xùn)與懲罰[M]北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店。1999.27.
[5]錢理群,溫儒敏,吳福輝,中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M]北京:北京大學(xué)出版社,1998.75.