書評二則

溫婉抒情中的哲理感悟

兩千多年前，愷撒自信地向羅馬元老院說：“我至，我見，我勝?！苯裉欤谛鷩潭颐Φ乃资览?，一個女子對著時光靜靜地說：“我在，我愛，我悟?！痹阽姶貉啵üP名“鐘漁”）的詩集《時光停下來》中，人們可以看到：一個對時光極度敏感并思考著感悟著的背影，漸行漸遠(yuǎn)，卻又永遠(yuǎn)也走不出時光的視線。

鐘春燕詩歌最突出的亮點(diǎn)，是在溫婉的抒情中，蘊(yùn)含著哲理的感悟，這使她的作品呈現(xiàn)出更為豐富的意味。她因時光的眷顧，穿越生命，穿越已知和未知的空間。她在一首詩中寫道：“黃昏時分的海/是我想成為的樣子。”生活中沒有，但可以有；生活中不是這樣，但應(yīng)該是這樣。這正是許多詩人創(chuàng)造生活的理由，也是鐘春燕生活在自己詩歌中的理由。她說：“從書上抬起頭/一個星期天就結(jié)束了/從一次懷想中抽身/一次旅行就圓滿了?！彼偸窃谧约旱男穆飞厢溽啵瑲v經(jīng)曲折又觀看風(fēng)景。她就是她自己的路人，“輕輕點(diǎn)一下剎車/人生就有一次相逢”。愛，或者被愛；得到，或者失去。她鐘情而迷惘，孤獨(dú)而情深。她和她的詩，因之而美麗。

詩歌的意境是詩歌至美的形態(tài)。鐘春燕于哲思中創(chuàng)造著詩的意境，故而她的詩具有相當(dāng)?shù)母腥玖?，達(dá)到一定的境界?！耙粋€小石頭扔進(jìn)海，成了我微笑的酒窩?！薄霸姼桧懫饡r，鴿飛、鐘鳴、暮色趨于緩和/這才是，至高的歸去。”她的詩，沒有干巴巴的概念和直白的訴說，往往在不經(jīng)意間就營造出了超越現(xiàn)實(shí)、令人向往的意境?！爱?dāng)你注意到月光/我已走出了月色/身后余音/全都送與晚風(fēng)/任人演奏” “有的水是水/有的水是酒/而有的水是眼神”“山間的風(fēng)，展開宣紙，隨便幾筆寫意/就勾勒出最恬淡的風(fēng)景”等等，使讀者涵詠體味，感同身受。也許她自己都沒有覺察，她的《時光停下來》一組詩，自然而流暢，輕慢而舒緩，情致自在其中，輕與淡，憂與傷，如歌吟般淺唱，如清泉般流淌，是很可以一讀的作品。她隨性而為，率性而至，所以她的詩寫得很從容。行走在外的時候，無處不風(fēng)景，“年華似水/水之上是廊橋/水之下是云煙/俯首從容流淌的是/時光的綿遠(yuǎn)”“閉上眼睛，風(fēng)景永遠(yuǎn)在心上”。當(dāng)她深入內(nèi)心時，巴不得“在時光設(shè)下的陷阱里/讓全世界陪我一起迷失”；而當(dāng)她回到日常生活中時，她說，“那些帶著真誠上路的人/個個面目祥和，對我熟視無睹——但他們個個是我的親人”。只有對生活抱有愛心的人，才會有如許心境。

思維的獨(dú)特與表達(dá)的獨(dú)特，肯定是一個詩人區(qū)別于其他詩人的個性所在。在對時光獨(dú)特的理解和對詩歌意象的創(chuàng)造之外，鐘春燕在語言表達(dá)上，總是從細(xì)微的感觸入手，直達(dá)外物與內(nèi)心的深處。她在組詩《鏡中》中寫道：“反反復(fù)復(fù)地擦拭鏡子/只為看到一個更清晰的過去/拂開濃霧，他一側(cè)身倒下/風(fēng)景就無比明朗起來?！痹娙艘蕴厥獾奈矬w“鏡”為意象，成全詩思。她究竟以什么為鏡？這其中似乎有現(xiàn)實(shí)的鏡，也有自我內(nèi)心的鏡，更有與整個世界參照對比的鏡；鏡中的景象，折射出怎樣的人生與情感？得出了怎樣的結(jié)論與存在？都留給讀者寬廣的思索空間。而她除了溫婉的表達(dá)外，也時時透露出一種近乎殘酷的、女性罕見的冷峻和直接?！耙欢浠ㄩ_的時間/十萬個念頭熄滅”“拜見上蒼的同時也就拜會了人類/識別原始之美與虛偽之美是何等重要”等，充滿了對人性的拷問?！懊詰倌骋豢?，就失卻了全部時光。”“選擇了嘴唇/就意味著放棄雙腿”。在這些獨(dú)特的表達(dá)背后，她思考著人生的歸宿，并嘗試著釋然。

在這些充滿張力的語境背后，鐘春燕想表達(dá)的，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出字面上的含義。她的詩，洋溢著作為獨(dú)特個體的用心感受和主體性反思，又蘊(yùn)含與世界的冷靜對話。“騎上一匹奔馳的馬/就可以到達(dá)夢想中的草原/所以我緊緊拉住你的韁繩/生怕你被夢牽走”“帶一抹晨曦上路/他在永恒的對岸”“不談過去，也不涉及未來/譬如割斷了繩索，先放/春天一條活路”……這些交出自我的傾訴，一方面向讀者暗示出袒露自己的內(nèi)心是何等艱難而又幸福，另一方面昭示著生活正超越語言呈現(xiàn)著極大的多樣性與矛盾性。

詩是一種宿命?！坝蒙鼘懽鳌?，是不少優(yōu)秀詩人的共同體驗。從我要寫詩到詩來寫我，是一種質(zhì)的飛躍與升華。而詩對語言近乎殘酷的要求，也使許多人對詩充滿敬畏。鐘春燕筆力所至，試圖達(dá)到。她的努力是令人尊重和贊賞的。而在現(xiàn)實(shí)生活中，鐘春燕供職于報社。作為媒體人，她觸及的生活層面應(yīng)是多樣的。她以詩的形式表達(dá)生活與思考，是難能可貴的，但在她的詩中，世事變遷、人間冷暖、眾生百相、生活況味，又似嫌少了些。也許她有意追求詩歌的“純粹”，淡化物象而注重精神。她試圖與自己的生命約見，與自己的靈魂對話，故而身在其中而又抽身其外，以便在時光不可停留的永恒中，更自由地飛翔。但我仍然認(rèn)為：熱愛生活，憂患民生，關(guān)注社會發(fā)展與進(jìn)步，是時代詩人不可或缺的素質(zhì)。正因為如此，鐘春燕留給我們的，是更多的期待。

讀散文集《守望家園》

在人生的旅途中，家是我們出發(fā)的地方。家園的守望是一生的守望，家園的依戀是永遠(yuǎn)的依戀。生于斯，長于斯，工作于斯，奉獻(xiàn)于斯，從而魂系于斯，情鐘于斯，是趙良冶先生《守望家園》之于美麗雅安的不解之緣。在這部以家鄉(xiāng)旅游文化資源為載體、以深深愛意為靈魂、以幽微之心為觀照、以細(xì)致筆觸為勾勒的散文集中，我們讀出了歷史、文化、人生、情感和生命的幾許惆悵。

蘇軾有詩云：“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛哪復(fù)計東西?！边@是“在路上”的詩意行走。而良冶先生則不然，他扎根于西蜀這方熱土，在地方的山水萬物中流連。他把家園的珍藏一一翻檢給人們看。在他的傾情筆觸中，我們進(jìn)一步感知了蒙山茶、清溪風(fēng)、二郎山紅葉、白馬寺流泉、思接千載的高頤闕、名留百代的姜侯祠、古遠(yuǎn)的茶馬道、悲壯的安順場，還有雨城鐘聲、水墨上里、紅豆古樹、趕羊秋韻；特別是關(guān)于大熊貓的傳奇，更是他書中的亮點(diǎn)。他于無形中，為地方旅游文化的彰顯，付出了不可替代的努力。

良冶先生是十分認(rèn)真的寫作者，是傾畢生精力于一的專注者。在他的筆下，雅安的旅游資源幾無遺漏，而他的行蹤步步踏實(shí)。除了現(xiàn)實(shí)的描寫外，他的散文具有較為豐富的文化內(nèi)涵和歷史意味。這是因為他在文化部門工作多年，對文化的認(rèn)知有一定的深度。他深深地認(rèn)識到，如果沒有文化內(nèi)涵，作品必然流于淺表，而不可能成為歷史的積淀。桃花源般的上里古鎮(zhèn)、饒有詩味的相思紅豆、古鎮(zhèn)瑞雪等自不必說，而《守望清溪》《無言的高頤闕》《品味蒙頂》等，則文化內(nèi)涵更為豐富。他試圖寫出散文的哲理，寫出散文的詩意，寫出人與自然的和諧，寫出別人未曾發(fā)掘的新鮮。尤為難得的是，他于現(xiàn)實(shí)中回望歷史，查《史記》、查《西南夷列傳》、查《華陽國志》等，引經(jīng)據(jù)典，考辨真?zhèn)?，使其?chuàng)作具有歷史感和史料價值。無論是邊茶換馬還是背二哥的歌聲，無論是茶馬古道還是嚴(yán)道古城遺址，在清風(fēng)雅雨間，雅安交通樞紐和物貿(mào)中轉(zhuǎn)的歷史地位已然顯現(xiàn)。而漢高頤闕的文物價值，更是令世人驚嘆。正因為雅安山水秀麗，人文資源極為豐富，故能吸引不少名家前往。郭沫若題詩王暉石棺、王朝聞為高頤闕默然動容、謝晉來雅安物色電影拍攝基地、余秋雨訪舊問友、彭麗媛傾情放歌……這些風(fēng)流人物綽約其間，增添了良冶散文的文化意蘊(yùn)。

特別值得一提的是，良冶先生多年追蹤大熊貓的故事，并著有《國寶傳奇》一書，將大熊貓在雅安的傳奇史實(shí)訴諸文字，使更多的人得以知曉其中真實(shí)。這不僅張揚(yáng)了雅安特有的熊貓文化，更為世人了解大熊貓?zhí)峁┝苏滟F的史料。他在《守望家園》這部散文集中，再次描述了“5.12”汶川大地震后，人們搶救和保護(hù)大熊貓、建設(shè)碧峰峽熊貓家園的故事，為這部散文集增添了重要的內(nèi)容。

良冶先生試圖以散文的方式，深入地域文化的厚重歷史，展現(xiàn)西蜀獨(dú)特的文化風(fēng)韻，追求思想與藝術(shù)的和美，故而他行文從容，筆調(diào)輕慢，藝術(shù)表現(xiàn)上不甚刻意，多以實(shí)感、真情、頓悟、思索使之成立。例如對蒙山茶文化，他寫道：關(guān)于吳理真，“佛家說他是和尚，為之披上袈裟；道家說他是道士，頭上挽起發(fā)髻；儒家說他是書生，一把扇兒取代鋤頭。佛家追求茶禪一體，道家講究清心寡欲，儒家崇尚寧靜致遠(yuǎn)……不同文化對茶的感悟與詮譯，共創(chuàng)了多元的茶文化”。這一段，頗有魯迅先生言說《紅樓夢》的那種意味，是思考的結(jié)果，是其散文中思想內(nèi)涵的體現(xiàn)。也許良冶先生所追求的，是一部文化的歷史、一部史料的美文。如是，讓我們祝他再接再厲，取得更大成功。

無須諱言，良冶先生在文中隱隱透露出一種淡出于世的思想，這也許與他的經(jīng)歷有關(guān)：他從事文化工作多年，且較長時期在一定的領(lǐng)導(dǎo)崗位上工作。如今回首往事，感慨人生，心向自然，寄情山水，叩問生命真諦，多些人生思考，倒也是情理之中的事。我與他曾經(jīng)同事，經(jīng)歷同中有異，正因為如此，在良冶先生的誠請下，勉為其難，約略點(diǎn)評，也算是了卻一番家鄉(xiāng)的情結(jié)了。

曹紀(jì)祖，四川成都人。歷任四川省百丈中心校教師，四川省名山縣文化局、四川省雅安地區(qū)文化局干部，四川省作協(xié)理事、全委會委員，中國作協(xié)第七屆全委會委員。獲“四川省文學(xué)獎”“四川省文藝評論獎”“四川省優(yōu)秀圖書獎”、四川省首屆“天府文學(xué)獎”優(yōu)秀獎、四川省“五個一工程”優(yōu)秀圖書獎等。