周一渤
在廣西憑祥市中越邊境的群山上,曾經(jīng)有一座用城墻、炮臺、關隘、棧道等組成的軍事防御設施,長達數(shù)百里。它有著一個彪悍的名字:連城要塞。這座要塞的起點,就是一座有兩千年歷史的關隘:鎮(zhèn)南關。
在一個雨后的下午,筆者來到這座古老的關隘。站在關樓上,環(huán)顧四周群山、炮臺、關前關后的法式樓房……這里早已沒有了旌旗林立,沒有了鼓角爭鳴,但當你觸摸到那防御垛墻以及靜默的炮臺時,馮子材和孫中山的身影似乎剛剛離去,山上叢林里隆隆的炮聲也似乎仍在耳邊環(huán)繞……
“鎮(zhèn)南關,關鎮(zhèn)南”
南疆商貿(mào)重鎮(zhèn)的前世
鎮(zhèn)南關之所以建在廣西邊鎮(zhèn)憑祥,很大一部分原因取決于這座南疆重鎮(zhèn)的地理位置。建關的首要目的,是為了戰(zhàn)防。
《廣西通志稿》記載:在漢代,統(tǒng)治者選擇郁林郡雍雞縣(今憑祥市和龍州縣城及上金一帶)設置了雍雞關,以鎮(zhèn)南方。這也是鎮(zhèn)南關最初的雛形。
隨著時間的推移,這里的關名不斷更改,先后改為雞陵關、界首關等等。到了明王朝時期的1539年,由于“安南國頭目莫方瀛遺使臣阮文泰等奉命詣鎮(zhèn)南關請降”,皇帝才將這里命名為鎮(zhèn)南關,以示明王朝平復了南方。而“鎮(zhèn)南關,關鎮(zhèn)南”的童謠,也從此在當?shù)亓鱾鳌?/p>
也就是從這個時候開始,鎮(zhèn)南關成為了廣西邊境的商貿(mào)重地。因為憑祥與越南山水相連,當時的中越陸上貿(mào)易通道主要有兩條:一條是從云南的開化府(今文山縣)進入越南;另一條則是從廣西的龍州、寧明出憑祥的鎮(zhèn)南關后進入越南諒山、高平。毫無疑問,鎮(zhèn)南關就此成為中越邊境貿(mào)易的集散地。
到了清代,鎮(zhèn)南關貿(mào)易進入了巔峰時期,尤其在雍正1729年“大開洋禁”后,西歐近代工業(yè)品從越南流入憑樣,中國商品也經(jīng)憑樣出口東南亞。至今,我們?nèi)阅軓漠數(shù)乩先丝谥新牭疆斈甑姆笔⒍Ψ?,走在憑祥炎熱而狹窄的街道上,也隨時都可見到頭戴草帽、面龐黝黑的越南人,他們或兜售越南土特產(chǎn),或者搶購中國物美價廉的日用品。當?shù)鼐幼≈膲?、漢、瑤、侗、苗等民族的中國人,他們常以檳榔和五色飯這些當?shù)靥厣?,招待“山那邊”過來的客人……
萬人墳上悼英雄
老將馮子材的百年一憾
登上鎮(zhèn)南關樓,石階一側,是始建于明代洪武年間的垛墻,像一列固執(zhí)的老兵,默默地挺立在邊關山脊上。停下遠眺,中越兩國的關口歷歷在目,而資料告訴我,離我腳下不遠的那片青松翠柏覆蓋的地方,就是中法戰(zhàn)爭所留下的萬人墳。
這場戰(zhàn)爭是鎮(zhèn)南關永遠不能忘記的傷痛。
或許是清代鎮(zhèn)南關的富裕引來了白眼狼。到了清光緒年間,敵人從鎮(zhèn)南關的山那頭——越南殺過來了。1883年,法國占領越南后,對中國的廣西和云南虎視眈眈。很快,法軍偷襲攻占鎮(zhèn)南關,盡管隨后因兵力不足、補給困難而退至文淵(今越南同登)、諒山,但退走時,侵略者炸毀了鎮(zhèn)南關古關墻,并在旁邊豎立起一塊中文木牌,上寫“廣西門戶已不存在”。
當時滿清派來的鎮(zhèn)南關繼任守將是已告病還鄉(xiāng)的馮子材。這位臨危受命的古稀老將,以“捐軀赴國難,視死忽如歸”的決心和氣概,只帶著一口紅漆棺材和兩個兒子便奔赴鎮(zhèn)南關前線。
在鎮(zhèn)南關前巡視防務,馮子材決定將軍營移進關內(nèi)距關樓八里處的關前隘。他料定,這里的東嶺炮臺是敵軍進犯的必由之路,便于此連夜構筑了一道土石長墻,并在緊要處建堡壘,布置兵力,積極備戰(zhàn)。
歷史是如此記載的:1885年3月23日,法軍統(tǒng)帥尼格里率領主力三千多人,配備了3個炮隊向鎮(zhèn)南關攻擊。一時間炮聲震谷,槍彈雨集,長墻幾乎被突破,形勢萬分危急。在這千鈞一發(fā)的緊要關頭,馮子材高呼:“再讓法軍入關,有何面見粵人!”,隨后他以帕包頭,腳穿草鞋,手持大刀,親率守軍殺出長墻,大破法軍。數(shù)天后,士氣大振的中國軍隊發(fā)動反擊總攻,接連收復文淵、諒山、長慶等地,殲滅法軍2000多人,取得了震驚中外的鎮(zhèn)南關大捷。
不過,鎮(zhèn)南關大捷雖然讓法國戰(zhàn)敗,法國茹費里內(nèi)閣倒臺,但最后的結果竟然是清廷向戰(zhàn)敗的法國求和,落下一個“中國不敗而敗,法國不勝而勝”的怪談。這也讓本次戰(zhàn)爭成為老將馮子材的百年憾事。當時,全國不少地方通電譴責和議。一些愛國人士把清廷退兵令,比作南宋岳家軍從朱仙鎮(zhèn)退兵的金牌詔。有的還賦詩填詞,抒發(fā)悲憤:“不使黃龍成痛飲,古今一轍使人哀……”
鎮(zhèn)南關下還有一座風情獨具的法式小樓,那是當年鎮(zhèn)南關對訊署(中法戰(zhàn)爭之后中法雙方在桂越邊境成立的機構,專門負責處理邊境的外交事務和維持邊境治安的機構)的辦公樓。我對那小樓多看了幾眼,卻覺得它的殖民色彩特別刺眼。而當?shù)厝藙t告訴我,要看這樣的樓到越南看吧,到處都是——法式建筑已經(jīng)成了越南鄉(xiāng)村公路邊的建筑模式,建筑有新有舊,卻都延續(xù)著同一種風格與色彩,讓人不得不承認殖民文化的深遠影響力……
連城要塞起點
“邊防連營300里,烏鴉飛不過,老鼠鉆不進”
中法戰(zhàn)爭后的鎮(zhèn)南關迎來了一次擴建,這一次,它已不僅僅是一座關隘這么簡單。它與馮子材的繼任者,抗法名將蘇元春督辦修建的連城要塞聯(lián)系起來,獲得了一個霸氣的稱謂:連城要塞。
1886年初,蘇元春在得到清政府撥付的第一批10萬兩白銀后,便率員從鎮(zhèn)南關至龍州,沿著中越邊界勘察,攀山越嶺,選定連城走向和炮臺地點。同時,他親任邊防督辦和中法勘界委員會中方首席代表,與越方合作,開展了兩年多勘界工作并制作《中越分界圖》。
最后,蘇元春以鎮(zhèn)南關為起點、建立起一座以憑祥市鎮(zhèn)南關、平而關至龍州縣水口關(包括寧明、大新邊境古城墻和古炮臺)的長達數(shù)百里的軍事防御設施。他在連城沿線險要的地方筑130多座炮臺,設18關卡、64處隘口,將原本設于柳州的邊防軍務重心南移到中越邊境,此后十多年對法軍起到震懾作用,不敢進犯。
經(jīng)過100多年的滄桑歲月,連城要塞城墻和炮座炮臺塌落甚多,大小炮多數(shù)散失。從此鎮(zhèn)南關遙望這連城要塞,遠看似巨龍,氣勢雄偉,橫亙在邊境數(shù)百里的群山上,與祖國南疆國門第一路——南友高速公路相交匯,讓人不由得回想起數(shù)百年前商貿(mào)繁盛的景象。
一位老人還告訴我,鎮(zhèn)南關當?shù)厝颂岬教K元春將軍,無不豎起大拇指。為爭取龍州金龍峒七隘三村的回歸,蘇元春斗智斗勇,做了很多保衛(wèi)國土的好事?!胺▏水敃r在龍州開辟了通商口岸,建商業(yè)區(qū)和領事館,蘇將軍則針鋒相對地在小連城、公母山上筑炮臺,炮口直指他們。甚至堅決不許法國人進入連城,法國人只能啞巴吃黃連有苦說不出?!鄙踔?,這位老人還唱起了當?shù)孛裰{:“邊防連營300里,烏鴉飛不過,老鼠鉆不進……”
金雞山古炮臺
百年難發(fā)言的中國“炮王”
令人惋惜的是,蘇元春戍邊19年,其中11年都在不遺余力建設連城要塞。然而,無能的清政府卻在光緒二十七年(公元1903年)將蘇元春無端處罪,充軍新疆,最后客死他鄉(xiāng)。現(xiàn)今,人們只能走上鎮(zhèn)南關旁的金雞山,緬懷這位當年的抗法名將。
海拔596米的金雞山位于鎮(zhèn)南關西側,原名右輔山、石山頂,舊名梅梨嶺。由于這里現(xiàn)駐有中國邊防軍隊,只能按照旅游標示行進。經(jīng)過駐軍崗哨的指引,得知蘇元春當年主持修建的三座炮臺中,鎮(zhèn)中、鎮(zhèn)南炮臺由于處在軍事禁區(qū),不得參觀,只有鎮(zhèn)北炮臺才可以上去。
鎮(zhèn)北炮臺上,當年屯兵的地道式通道還在,出了地道,便是金雞山的懸崖邊緣,一尊德國產(chǎn)克虜伯大炮昂首挺胸地盤踞在那里。在那個時候,這種大炮堪稱“炮王”——口徑120毫米,射程達25公里,這種大炮清政府從德國分批購置了不少,安置在沿?;蜻吘匙钪匾能娛埋v地。而鎮(zhèn)南關筑炮臺所用的青磚、石塊,全靠人力完成。僅將大炮從山底運至山頂就花費9個月時間,整個工程延續(xù)10年之久。
從當?shù)伛v軍口中,我聽到了一個頗具諷刺意味的故事:安裝在鎮(zhèn)南炮臺的巨炮,首發(fā)試射,彈丸居然卡在炮膛中——彈丸卡在口,百年難發(fā)言,這門大炮就此報廢,炮臺也成了空擺設。而其他大炮自架設起來后,也從來沒有對越南境內(nèi)虎視眈眈的法軍開過火。倒是在孫中山領導的鎮(zhèn)南關起義中,炮臺被起義軍占領,孫中山親自掉轉炮口,向清軍猛轟,留下一段“傾覆滿清,建立民國”的革命傳奇……