你是我的心頭肉

王保忠

第一章

1

這些天，我從被窩里一鉆出來，就會站到街頭的大柳樹下等人，一直站到日頭哐當一聲滾落到磨兒山的那頭。村子周圍都是那種馬蹄狀或蘑菇狀的死火山，遠遠近近有十幾座，望都望不到個盡頭呢。離村最近的這座叫狼窩山，山頂上有個老廟，每天早晨，老葵都會領(lǐng)著他那個啞巴侄子到廟里走一趟，為那些外出做工的人燒香禱告。這是我的吩咐，誰讓我還當著個破村長呢。村北那座威武得像個大將軍的山，叫金山，頭盔都摸到了天上的云。再往遠像女人的一對乳房的那座山，叫雙山。更往遠，還有老虎山、牌樓山、黑山、小牛頭山、酸刺棗山、老帥嶺、東坪山、窯頭疙瘩等等，名字千奇百怪。

我們村叫甘家洼，這幾年，人們一個個進城刨鬧生活去了，村子差不多就空了，連學校和小賣店也塌鍋了。要不是一個叫周艾云的女人隔三差五地往我們村送貨，我的生活肯定會亂得一團糟，就是買個針頭線腦也得進城去。自從老婆柳月被那個進村開沙場的王八蛋拐跑后，我就這么一個人灰桌冷板凳地過。本來我兩個孩娃，還有爹媽，但是學校塌鍋了，他們進城念書去了，爹媽也陪著去了。說實話，我雖然還念著柳月，可不再像當初那樣火燒火燎地想了，我甚至覺得，柳月還不如周艾云對我好呢，至少，周艾云能送來我想要的東西。再往深里說，我好像不只是想周艾云的東西，更想她這個人呢。說到這里，你可能明白我要等的人是誰了。沒錯，我是在等周艾云，我要告訴她一個好消息，明天，甘家洼要唱大戲啦，我想請她也坐下來看一看。你可能會說，不年不節(jié)的，你們村為啥要唱戲？沒別的，我就是覺得村子太沉悶了，想給留下的人找個熱鬧，把那些出去的人招回來。可是我天天等日日盼，周艾云卻一連半個月都沒露面，眼看今天又要過完了，還是不見她的影子。

我站在大柳樹下，把自己也站成了一棵樹，一棵脫光了葉片的老頭楊。我想，站枯了也不能回去，要是我前腳走了，周艾云后腳來了，看不到我，她該有多失望呢。眼見著我越來越蕭瑟，小皮看不下去了，汪汪汪地勸我，老甘你還等啥等，周艾云不會來啦，還是回家喝燒酒去吧。我不由得踢了它一腳，你懂個屁，誰說她不來了？小皮嗚咽了一聲，不再多嘴了。腳下的紅螞蟻也吱吱吱地叫起來，別等啦老甘，羊群都要回圈啦，你也回家吧。我一抬腳，螞蟻們的隊列立刻亂了，四散而逃。樹上的灰麻雀看不下去了，喳喳喳地勸我，回吧回吧老甘，你還等啥等，真的不如回家喝燒酒呢。我一揮手，麻雀們轟地在柳樹頭上炸飛了。

村子里的人，還有這些地上竄的、樹上飛的家伙，都這么老甘、老甘地叫我。我也覺得我有些老了，甚至能聽到頭頂上灰蒙蒙的頭發(fā)慢慢變白的聲音。有一次，一個大胡子帶著幾個水靈靈的姑娘進村拍片子，他們一進村，村子就著了魔似的活泛起來了。大胡子讓姑娘們擺出各種造型，咯嚓喀嚓地拍，后來呢，又讓她們換上了那種露大腿露肚臍的衣服拍，看得我直想咽唾沫。那會兒我真的看瓷了，也沒個躲閃的意思，攝影師就招招手讓我過去，讓我站到那些姑娘中間，一起上鏡頭。那些姑娘嘻嘻哈哈地說笑著，竟然一口一個大爺?shù)亟形遥赡芪艺嫦駛€大爺了。其實我的戶口年齡還不到五十呢。不到五十能算老嗎？能算嗎？

也不知過了多久，村口那邊突然傳來了三輪車的突突聲。

我的眼睛一下亮了。

樹上的灰麻雀立刻歡呼起來，來啦來啦，老甘你的知己來啦，趕緊去迎吧。腳下的紅螞蟻也吱吱吱地叫起來，來啦來啦，老甘你喜歡的人來啦，趕緊去接吧。三輪車離我越來越近，都能看到紅彤彤的車頭了，車越近，我聽到自己的心跳得越歡，簡直是要撞破胸膛蹦出來了。我不知道周艾云把車開過來時，我該對她說些什么，說你這半個月哪去了，不知道我有個好消息要告訴你嗎？說，你要是不來，我這臺戲可就白唱了，一點意思都沒有了。說，你知道嗎，我請的都是縣文工團的名角，有好幾個大明星呢，你可能在縣城聽過他們唱，但在甘家洼，你就是尊貴的客人啦，你會像鎮(zhèn)長書記一樣坐在前排看戲。知道嗎，明天，明天鎮(zhèn)長也來看戲呢。

可當車開過來時，我發(fā)現(xiàn)坐在駕駛室的是個男的——車還是那輛車，人卻不是那個人了。我覺得我的心一下跌進了冰窖，咋會這樣呢？咋周艾云沒來，來的反倒是他男人呢？我有點想躲了，不知為啥，見了這個男人，我總覺得心里有點發(fā)虛，好像我和周艾云真有啥貓膩呢。我見過他一次，那次周艾云好像是生了病，他就開著三輪車來了。莫非她這幾天又生病了？等這個人把車熄了火，木桶似的骨碌出來，我嘴里冷不防冒出了一句，你，你咋來了？

我咋來了？我咋不能來？這人說話的聲調(diào)跟他的眉眼一樣，兇巴巴的。

我心里也不服軟，兇啥兇，哪有你這么賣東西的？你這不像賣東西，倒像狼窩山廟墻上畫的勾魂鬼，嘩啦啦抖著鐵鏈索命來了。我想躲開了，一扭身朝自家巷子的方向走去，邊走邊嘮叨，你算啥賣東西的，也不跟周艾云學幾招，待人和氣點不行嗎？沒走兩步，他又沖著我的后背喊，你回來！我就又轉(zhuǎn)過身來，這時我心里又咯噔了一下，莫非，他曉得我愛上周艾云了？要不他能這么兇？本來，我心里就沒個著落，給他這一喊，更有些心虛了。我一低頭，又看到了那群紅螞蟻，吱吱吱叫著給我助威，老甘你甭怕，你又沒碰過他老婆，你一下都沒碰，就是勾魂鬼來了也不怕。

我就挺起了腰桿，問，你喊我？

周艾云的男人說，喊的就是你！你就是那個老甘吧？

我心又一沉，咋啦，我、我就是。

周艾云的男人眼瞪得像兩枚火藥丸，你說咋啦？我老婆心腸好，說你是我們的老顧客了，大后天我們的店就要開業(yè)，你去給他送點貨吧。咋，我喊錯啦？咋，你說我不該喊你？

送貨，周艾云讓你給我送貨？我一下愣在那里。

我終于明白過來了，原來他們的店要開業(yè)啦，我早聽周艾云說過，他們在縣城買下門面，過段時間就要開業(yè)了。周艾云還說，等我的店開業(yè)時，甘村長你可不要忘了去給我們祝賀一下，送個大花籃。要開業(yè)了，她這些天還不知有多忙呢，可她還是惦記著我，竟然打發(fā)自家男人給我送來了貨。就沖這個，我也覺得這些天沒白等，等得值！假如聽了小皮的勸回去了，假如聽了灰麻雀的勸回去了，假如聽了紅螞蟻的勸回去了，我又怎么能知道周艾云還惦記著我？

想到這，我臉上就有了笑，問，你們要開業(yè)了？

咋，不能開？咋，開個業(yè)還得你批準？周艾云的男人還是那么兇巴巴的。

我的心情一下又給敗壞了，本想頂戧他幾句，可一想到周艾云，心就軟成了塊豆腐。我本想告訴他，明天，我們甘家洼要唱大戲，來的都是名角，你回去告訴周艾云，讓她過來看看吧。你要有興趣，也可以一起來，我肯定歡迎?？梢幌耄@不好啊，我要是這么說了，這家伙聽了肯定會更生氣，比現(xiàn)在還兇。于是我想，還是啥都不說了，她來不了，就說明她沒這個福分。我努力沖這人笑笑，說，來，讓我看看你都拉來些啥？車上沒多少貨了，也沒啥新鮮貨，無非就是些煙酒糖果牙膏衛(wèi)生紙什么的。但我還是耐著性子翻看，翻看了老半天，好像就沒有我想要的東西。這些東西，周艾云來一回，我就會存下不少，根本就用不了。

周艾云的男人忽然伸出兩只手護住了車上的東西，沖著我一瞪眼說，你翻啥翻？你這家伙兩只手雞爪似的翻啥翻？翻壞了你賠得起嗎？我說，買東西你不讓我看啊，不看我咋買？他說，看你也不像個買東西的，裝啥裝。我心里火得厲害，想都沒想就冒出句話來，我咋不像個買東西的了，?。磕懵牶昧?，你這些東西我都要了。

你說啥？我車上的東西你都要？周艾云的男人臉上立刻有了笑。

要，都要！我聽到自己的聲音有點發(fā)抖。

好啊，甘村長你這才像個買東西的！怪不得我老婆常夸你，說你甭看人家是個小村長，腰里別著硬貨呢，啥東西一買就是一大堆，殺貨。今天我算開了眼，甘村長你就是有錢，就是殺貨，買東西痛快。周艾云的男人臉上的笑都快溢出來了。

我原以為他不會笑，沒想到他卻笑了，笑了也就笑了，沒想到他還說了一大堆軟話。假如這個人不笑，也不說軟話，我可能會敬他幾分，可他偏偏笑了，又偏偏說了軟話，這就讓我打心眼里瞧不起了。我就硬邦邦地回了他一句，你聽著，我不光買你的東西，還要送你個大花籃。這個人好像沒聽懂，傻愣愣地看著我。我不屑地說，看啥看，我有啥好看的？大后天，大后天你們的店不是要開業(yè)了嗎？我去送個大花籃。說著，大領(lǐng)導似地拍了拍他的肩頭。

周艾云的男人還是那么傻愣愣的，半天說，你說啥？甘村長你說要慶賀我的店開業(yè)？要送我們個花籃？

那是，那是。我點點頭。

太好了，一言為定。三百四十五塊一毛錢，零頭就免了，收你三百四十五塊整。周艾云的男人邊說邊算賬。

我掏錢的那只手突然抖了起來，抖得都掏不出錢了。三百四十五塊，這對我無疑是一筆大的開銷?；ㄟ@么多錢買些暫時還用不著或者根本就不需要的東西，我這裝的是啥大尾巴狼？比如那兩大包衛(wèi)生紙，我其實從來都不用衛(wèi)生紙，茅坑邊堆了一大堆加工好的土塊，蹲完坑用這東西一擦就是。比如那些糖塊，我家里又沒孩娃，要這么多干啥？還有牙膏，一個月用一袋，這兩大包至少能用兩年了，存這么多干啥？還有這兩箱叫蒙倒驢的燒酒，就是當白開水喝，也夠我喝半年，我要這么多酒干啥？可一想到周艾云，一想到她那么惦記著我，手就不抖了，痛痛快快地掏了錢，說，拿去，這錢你拿去。

甘村長你真爽快，我正愁著這些舊貨咋處理，你就幫我解決了。周艾云的男人說。

我顯得很無所謂地擺了擺手，我本來想說，讓你的女人明天來看戲吧。說出來的話卻是，客氣啥呢，這有啥可客氣的，路上小心點。記著，大后天我一準去給你們送花籃，不見不散。

好啊，不見不散。周艾云的男人又沖我笑笑，上了車，突突突地走了。

天一下黑了，我心里卻還白晝似的。

2

甘家洼的夜晚靜悄悄的，似乎能聽到某個窯院傳出的呼嚕聲。窯洞，窯洞里的人，蜂窩狀的火山巖砌就的院墻，院子里或院墻外的杏樹、李子樹、榆樹、老頭楊、旱柳，村野的芨芨草、驢扎嘴、狗尾巴草、蒲公英，坡上坡下的葵花、玉米、高粱、谷子、山藥蛋、蘿卜，場面上的碌碡，碾房里的碾盤、碾子、碾桿、落滿塵灰的掃帚，工具房里的砘轱轆、耩子、月牙鐮、生銹的鐵犁、木耙，所有屬于村莊的一切，所有活著的，死去的，或無所謂死活的物種都沉入了夢鄉(xiāng)。

我爹還沒進城那陣子，老是跟我嘮叨起村子里的一些舊事。早些年，一些老人半夜里出去解手時，常常會走進院當中樹們的夢中，跟某個拄著拐杖的白胡子樹精相遇，彼此也沒個客套話，拉著手找個地方坐下來閑聊，或者畫個楚河漢界什么的過過棋癮。一些半大小子回來得晚了，會撞進院墻根下花們的夢里，被那些風情萬種的花精們勾搭了，跑出村，跑到野外，在起起伏伏的山溝里風流上一夜，天快亮時才拖著疲憊的身體回家。村子里會看風水的甘二，夜里竟然走進了狼窩山的夢里，看到一只銀狐嘴里吐出一顆渾圓的火球，從東坡滾到西坡，又從西坡滾到東坡。甘二一個沒躲開就被火球擊中了，衣服胡子都燒著了，疼得齜牙咧嘴地在地上打滾，醒來時才發(fā)現(xiàn)自已竟赤條條地躺在半山腰，一群羊正瞪著眼睛看他呢。而我爹呢，他當村長那會兒，竟然糊里糊涂地走進了大隊門前那尊毛主席雕像的夢里，主席拉著他的手，問他工作忙不忙，村子里的革命工作搞得如何等等。我爹沒想到主席竟隨和得像個老鄰居，他激動地匯報完村子里的工作，然后陪著老人家下棋，沒走幾步竟然就讓自己贏了，嚇得他一下從夢里彈起來，原來他是靠著塑像的基座睡了大半夜。

說實話，我很羨慕我爹說的那些人，他們竟然會走進樹精花精石頭精的夢中，多美的差事呀。我就沒有那么好的運氣了，甭說是走進精怪們的夢中了，就是我自己的夢也好像門窗堵死了，進不去了。我忘了從前有沒有做過幾個有點意思的夢，想想好像沒有，即便是清湯寡水的夢，近來好像也不大做了。有時我很想美美地做個夢，但總是頭一挨枕頭就豬一樣地睡熟了，睡得昏天黑地的，就是有人進來把我從炕上背走賣了也不知曉。有一段時間我倒是夜夜做夢，中午躺下迷糊一會兒也會撞到夢里去，但這些夢卻很糟糕，沒一點神奇之處，活脫脫的就是這不死不活的窮日子的翻版，不是柳月被那個開沙場的王八蛋拐走了，就是爹的腰疼病犯了，孩子又該買換季的衣服了，拉拉雜雜的，真沒勁。

這會兒，我沒一點睡意也不敢去睡，一會兒還要出去做夜活兒呢。

這幾年，只要不喝高，我會天天出去做這個事。

我坐在小馬扎上，手里撥弄著柳月留下的那根大辮子，腦子里亂麻團似的塞著好多事。柳月剛過門時，兩根大辮子黑亮黑亮的，走起路來，辮梢上系著的兩只蝴蝶就在圓鼓鼓的屁股蛋上上下翻飛，讓人看了心里癢癢的。柳月的辮子在村子里是數(shù)一數(shù)二的，頭發(fā)又多又黑又密，讓我喜歡得不得了，在心里幾乎是看成了命根子。后來，她給我生了兩個孩娃后，嫌留著辮子做活兒不方便，就把它們咔嚓一下剪了。那些年，常有個河南人進村來，破著嗓門喊，辮子換盤碗來，辮子換盤碗來，一喊一喊，就把女人們的心給喊亂了。柳月也動了心思，打算用辮子換一摞蘭花瓷碗，我卻硬是把她攔下了。我說不能換，我喜歡你的大辮子，當初你想剪掉它，我心里就疼得要命。后來她跟那個王八蛋跑了，我夜里就把這根辮子摟在懷里，好像摟的就是一個活生生的人。可慢慢地，我又感到了它的僵硬，蛇一樣陰冷。再后來，我去做夜活時，這根辮子就派上了用場。

對了老甘，大后天，你真的要去給周艾云送個大花籃？小皮直直地看著我，忽然出了聲。

我想都沒想就說，當然要去了，我這么大一個村長，不能說了不算嘛，你說是不是？小東西，你不會嫉妒了吧？你要開了店，我也給你送個大花籃。

老甘你真是被愛情沖昏了腦瓜，你大小算個村長啊。小皮說。

我一下大睜了眼睛，我說，小東西，你還懂得愛情這回事？你以為我會愛上她嗎？不會的，我和周艾云根本不會有啥故事，懂嗎？電視上那些人，有了愛情麻煩事跟著就來了，就要尋死覓活的離婚呀結(jié)婚的。雖說周艾云也逗過我，要我下輩子八抬大轎把她抬回家，可我知道那是玩笑話。再說，就算她樂意，我也不想給小驢小羊娶個后媽，懂嗎？

你說的不是心里話吧，我看你是愛上周艾云啦。我敢說，你肯定愛上人家啦，要不，你不會那樣等人家的。小皮說。

我搖搖頭說，你這個小東西，跟你說了多少遍了，我沒愛上她，我不過是把她看作了知己，明白嗎？她說的話多暖人啊，她說我們甘家洼肯定能火起來的，她說等這一大片火山開發(fā)了，辦成公園了，一定給你送個大花籃祝賀一下。你說她有多懂我啊。算了，不跟你說了，你抓緊睡一會兒吧，一會兒我們得出去。明天回來的人肯定不會少，這個節(jié)骨眼上，村子里不能出任何問題。

小皮怪怪地看了我一眼，頭一歪就睡著了。

我能聽到小皮發(fā)出的輕微的鼾聲。這小家伙還真行啊，好像眼皮安了個開關(guān)，啪地一按就睡著了。夢中的小皮顯得特別滿足，幸福，一副天塌下來有我頂著的樣子。這小家伙的嘴角甚至淌出一道長長的涎水，地皮都給弄濕了一大片?？纯磿r間差不多了，我不得不叫起它。我說，小東西，別睡了，走吧。說著，從大辮子上抽出幾根頭發(fā)，纏在了左手的食指上，然后一欠屁股站起了身。

街巷里黑燈瞎火的，想想，村子里也沒幾戶人家了，南頭剩了個仙桃，北頭剩了個甘二老漢，西頭剩了個甘大腳，東頭……仙桃模樣好，又有點風騷，不是個省油的燈，甘天成怎么就沒把她領(lǐng)走呢？甘大腳也不能放松，這人本事不大，花錢不少，喜歡小偷小摸，得提防著點呢……不過有我在，誰都別想干壞事。明天，你們回來就知道，這村子我給你們守得好好的，一塊瓦片也沒丟。我老甘是誰啊，就是你們的看村狗。每天夜里，只要我不喝醉，我就會領(lǐng)著小皮在村街上晃悠，值勤，巡邏。這就是我和小皮的夜活兒。自打柳月跑了，我就喜歡上了這個活兒。

想想，這可能是受我爹的啟發(fā)。很多年前，我爹當村長那會兒，村子里還很火，他白天忙著開會勞動，到了夜里也不閑著。常常的，等我媽和我睡下后，我爹就披了衣服出門，背著手一搖一晃地走在村街里。我爹一直渴望一種夢游的境界，可以隨心所欲地游走在村莊的每一個角落，每一個人的心頭。我爹一搖一晃地走到一家他認為需要嚴加看管的重點戶門前，用一根長發(fā)緊緊地拴了門環(huán)，然后又走到下一戶他認為有些可疑的戶家門前重復著同樣的動作。這都是一些在他看來很不安分的人，比如地富反壞右，比如三只手，比如饑渴的光棍，比如偷野漢的女人，還有幾個可能會把他擠下臺的村干部。只要他不出村去開會，夜里再累也一定要出來走走。這常常需要花去他大半夜的時間，但他卻從來沒厭煩過。天快亮時，他又會急不可耐地爬起來，到那些戶家門前去檢查一遍，看看哪家門環(huán)上的頭發(fā)斷了，斷了必定是夜里出去活動了。憑著這個能耐，我爹一連破獲了好幾起案子，他的威信像村街上空的炊煙越升越高。

我也這樣，到了夜晚也像我爹那樣走在村街的夢里，像傳說中的夜游神，把這街巷，把街巷里的每個門道都摸個遍。

前面就是仙桃的院子。

我停在門洞前，三下兩下從手指上解下一根頭發(fā)，將兩個門環(huán)牢牢地拴住了。我也懶得去聽屋子里有沒有動靜，反正是，早起出來一看就什么都知曉了。頭發(fā)要是繃斷了，那就說明仙桃不安分，夜里十有八九是偷偷跑到誰家去了，或者，是有人撥開門進來了。但是想想，這村子也沒幾個成氣候的人了，就算仙桃不安分，又能惹出什么是非來呢？既然惹不出是非，那我為啥又要看護這個門洞呢？是啊，為啥呢？我為啥要看護呢？我說不上來，只是安慰自己，不去做這個，又怎么打發(fā)這漫長的夜晚呢？

我又檢查了一下門環(huán)，好像是還有點不放心，又緊緊地拴了根頭發(fā)。這時候，仙桃家的堂門忽然吱扭一聲響了。我的心不由得一沉，深更半夜的，她不好好睡覺，跑出來干啥？小皮汪汪汪地叫起來。我想踢它一腳，終于還是忍住了，踢了，小皮會叫得更兇。

誰呀？院子里的仙桃問。

仙桃的聲音很好聽，她早年學過幾天戲，還考過廣播站。她的模樣也無可挑剔，雖然都是兩個孩娃的媽了，但在村子里還是最妖嬈的女人。好多個夜晚，我每次走近這個門洞，好像都能嗅到她身上的氣味。她的乳香。她的芬芳。她身體各個角落散出的葵花一般的氣味。有幾次我被那氣味誘惑著，把持不住自己，甚至撥開了那黑沉沉的門，可是每一次我又總覺得黑暗中有道視線盯著自己，刀一般地刺過來。我不知道它來自哪里，我真的不知道。我受不了那視線的壓迫，每一次都匆匆關(guān)上門，慌里慌張地走開了。

現(xiàn)在，我停在仙桃的門洞里，大氣都不敢出，小皮好像也曉得了什么，凝聲屏息。仙桃嘩地倒了盆水，聽腳步是朝南墻根移去了。我擦了一把虛汗，打算離開，但就在這一刻，我忽然聽到了她的撒尿聲。我像是被誰拉了一把，不由得止住了腳步，掉轉(zhuǎn)身，一張臉幾乎是撞到了門板上。我就罵自己，你個沒出息的貨，沒聽過女人撒尿啊？但是我馬上又聽到了小皮的嘲笑聲，是啊是啊，這村子連個女人的影子也看不到，你到哪里去聽?。孔詮牧屡芰?，你是有幾年沒聽過女人撒尿了。我也顧不上去懲罰這個小東西了，臉緊緊地貼著門縫，聽著院子里奏出的音樂。里面黑咕隆咚的，我看不到仙桃的身影，卻聽得到她的聲音，嗅得到她的味道。

我真有點管不住自己了，欲望像潮水一樣膨脹著，喧囂著，一浪一浪地拍打著我的身體。我的手抖抖索索地，似乎一伸出去就能夠著她蓬蓬勃勃的奶子。我感到誰在蹭著我的腿，綿綿軟軟的，一低頭，看到小皮直愣愣地盯著我，盯著我的胯下，好像也覺出了我身體的異常?；蛟S幾年來一直追著我的那道視線，就來自這小東西呢。小皮好像在說，老甘啊老甘，你看你有多下賤啊，你不是挺愛見周艾云嗎，你那么愛見她，怎么能偷聽人家仙桃撒尿呢。老甘啊老甘，你真是個朝三暮四的花心大蘿卜！好像給這小東西說中了，我努力掩飾著，摸出一支煙點了，吸了幾口，驀地把燒得通紅的煙頭燙在了手背上。我對自己說，讓你下賤，再讓你下賤。我看到小皮把頭扭到一邊了，它好像嗚咽了一聲。

院子里再沒一點動靜了，我想仙桃肯定是回了屋。

我對小皮說，回吧，沒啥事了。

小皮扭過頭來，還是直愣愣地看著我，意思是，不去甘大腳他們幾家門洞走走了？我搖搖頭，小聲對它說，算了，不去了，以后我們誰家都不去了，你可以安安穩(wěn)穩(wěn)地睡個覺了。說罷，丟下小皮，一瘸一拐地往自家的院子返。沒錯，我說的是實話，我不想太下賤，又無法抵制對女人的想象，所以，只能結(jié)束這一切了。

夜空里有一彎小刀，它多像甘四劁豬用的彎彎刀啊。我也想把自己劁了。我真的想把自己劁了。

我又把目光投向遠處，狼窩山淡得只剩一抹影子了，更遠處的山則稀里糊涂地給抹掉了，沒留一點痕跡。但是我想，這些老不死的山們肯定不會從這黑暗中走球丟的，明天一早，它們還會憋著勁兒努出來，該在哪里還在哪里，該是啥樣還會是啥樣。等那顆燒得紅彤彤的火球從黑暗里鉆出來，就是明天了，明天，我要熱熱鬧鬧給村里唱臺大戲。

第二章

1

今天是村里唱大戲的日子，我一大早就爬了起來，嘩嘩嘩地掃院子，小皮也不消停，尾巴一搖一搖地跟在我屁股后瞎起哄。村邊那些老火山都死死地盯著我，好像是說今天這家伙有啥好事呢，咋一大早就忙活開了？屋后的狼窩山也還是大張著嘴，多少年了，我的這個老鄰居一直這樣大張著嘴，也不知它究竟想要說些啥。我想，要是他能開口說話就好了，幫著我把那些出去的人一個不少地都勸回來看戲，那有多好呢。

一想到后晌村子里將人山人海趕廟會一樣熱鬧，我屁股下便像安了個輪子怎么也坐不穩(wěn)了?？戳讼卤矶及它c多了，我扒了口粥趕緊出門，走了幾步就碰上了剛從縣城趕回的我爹我媽。昨晚，我怕我一個人忙不過來，就打了個電話，讓他們回來幫個忙。我爹一開始還想把我的兩個孩娃也領(lǐng)回來，我一聽就制止了，我說算了，別誤了他們的功課。我對兩位老人說，回去多燒幾壺水，不能人們回來了連口水都喝不上。演員們也要喝水，雖說說好不吃飯了飯錢另加三百，水還是得供應(yīng)上去。午飯也得多做點，說不準有人半前晌就回來了，到時回來的人過來串門子，又沒有要走的意思，那就留下來吃吧。

我爹憂心忡忡地看著我，問，他們會回來嗎？

我說，會的，會回來的。

我爹說，那你去忙吧，我和你媽在家照應(yīng)著。

我就出了門，一瘸一拐地朝村委會走去。小皮也跟著我出了門。我扭過頭看了它一眼，它沖我齜了齜嘴，白牙像一道新劃出的傷口。

我進了辦公室，這兩間破破爛爛的房子昨天就擦抹過了，但聞著還是有一股霉味。后晌鎮(zhèn)長要來，來得早了可能要進來坐一會兒，總不能灰桌冷板凳的吧？獎狀該掛的都掛出來了，滿滿一墻呢，我就是要讓鎮(zhèn)長看看，讓村子里的人看看，這都是我掙下的?？戳税胩?，我心里又老大不是滋味了，這些獎狀早泛黃了，褪色了，就是說這幾年我啥都沒掙回來，要不鎮(zhèn)長能老是數(shù)落我，說我懶牛屎尿多，工作越來越差勁了？可仔細想想，這么一個半死不活的村子，出來進去沒幾個人，我咋能把工作做好呢。我忽然想起了村會計小五，這家伙原來說好今天早早就回來的，咋這會兒了也不見個影兒？我就給他撥電話，我說小五你磨蹭啥，不會還摟著媳婦睡覺吧？一村人馬上就回來了，你在沒幾步遠的縣城，撒泡尿的工夫就回得來的，咋還磨蹭？那頭的小五支支吾吾地，真不好意思啊老甘，后半夜我得了個鬧肚子，一個勁地上廁所，怕是回不去了。

我一聽就火了，你不回來，我要的女人咋辦？

小五不緊不慢地說，這你甭急，人家早安排好了，自個會送上門去的。

我說，小五你給我聽著，你要敢耍我，會計就甭當了，低保也甭吃了，一個鋼镚你都休想見到。

小五還那樣慢騰騰地，老甘我真的拉肚子啊，哄你我出門撞車。

我就罵，狗日的你也甭發(fā)毒誓了，記著管住自個的喇叭嘴，我借女人的事你要敢說出去，小心我擰爛你的猴頭。

說完我就掛了電話，小皮一眼一眼地看我，意思是發(fā)這么大的火干啥？我忍不住踢了它一腳，踢得它吱哇亂叫。小皮臥在那里不敢吱聲了，老半天，它突然跳起來，嗖地射向門外，我眼一亮，這家伙耳朵靈，莫不是村人回來了？我站起來，跟著一瘸一拐地往外走，小皮在街上停下了，我也停下了。一看來的人我就心涼了，根本不是我們村的人，是開著輛三輪車進村收破爛的大老王。嘿，這人，他來起的啥哄?。课覒袘械乜戳怂谎?，大老王，該收的你都收走了，還哪有破爛啊。大老王呵呵一笑，破爛這東西，收走了還會生出來嘛，哪有收完的道理。我說，你不看我心里煩著嗎，少在我眼前瞎晃。大老王又一笑，有啥煩心事說出來呀，沒準我能幫你個忙。我一揮手說，純粹是瞎搗亂，你一個收破爛的能幫我個啥？大老王搖搖頭，跳上駕駛臺突突突地發(fā)著了車。

我忽然攔住了他，說，大老王，后晌我們村唱戲，你也過來瞅瞅吧。

大老王說，你們村也沒幾個人了，你給誰唱，錢多了燒的？

我不由得冷冷一笑，就知道他一個收破爛的沒啥境界，根本就不懂有些錢不能省，也省不下的。我說，把錢拴在褲腰帶上，能成個啥氣候？馬上人們就一撥一撥地回來了，我沒別的企圖，就是想花錢給他們買個熱鬧。

大老王搖搖頭，你敢肯定人們一定能回來？又不到收割的節(jié)氣，人家回來干嗎？就是有不開眉眼的聽你的話，回來的頂多也就四五個。

我說，你真長了張烏鴉嘴！你敢跟我打賭嗎，要是回來的不止四五個呢，你敢跟我打賭嗎？賭一百塊錢，你敢不敢？

大老王也不含糊，賭就賭，后晌我來。

看著那家伙突突突地走了，我又回了辦公室，坐在那把破椅子上盯著一墻的獎狀發(fā)呆。自打十幾天前進城訂下了鼓匠班子，我每天都不停地給那些外出的人打電話，遠處近處的都打，我怕他們不回來呢，不回來我這臉就不知往哪兒擱了。我先是來軟的，說都是名演員，三個小時一千五百塊呢，過了這村沒這店，不看你肯定要悔斷腸子的。然后來硬的，說上邊要核對低保戶，不回來你就是不想要明年的低保款了。他們哦哦哦的都應(yīng)承得不錯，說會回來的，會回來看戲的，甘村長你這么熱心，我們不回去就是沒良心了。再說我們也想領(lǐng)低保錢，少是少了點，可一年忙到頭又能掙幾個呢。

我就對小皮說，輸定了，這個收破爛的輸定了，你信不？

我又說，他肯定不敢來。

小皮臥在火爐前，還是一聲不吭。

我就覺得這家伙學精了，怕說錯了挨揍，怕我一腳踢得它又吱哇亂叫。突然間它又站起來，嗖地射向門外，我也跟著跑出去，我看到街上停了一輛大紅的出租車，車上下來個香噴噴光鮮鮮的女人，看樣子有三十五六歲了吧。我忽然明白她是誰了，是我租的那個女人，看來小五找的那個公司挺守信用也懂得客戶心理的。我就怕給我派個太年輕的女人，那我真的受不了，眼下這個我覺得還能接受，年紀啦，長相啦，跟我想象的差不了多少。她付了錢把車打發(fā)走，就笑吟吟地朝我走過來，說你是甘村長吧。

我點了點頭，你咋知道我是甘村長？

女人笑了笑，看過你照片呀。

我這才想起小五問我要過訂金，還有一張二英寸彩照。

前天我去鎮(zhèn)上開會，順便對鎮(zhèn)長說了唱戲的事，請他去講個話。鎮(zhèn)長一開始沒應(yīng)承，中午喝過酒才開了口，說你們甘家洼唱回戲也不容易，要我去就去吧，好歹也得給你捧個場，不過你得好好接待，最好嘛，最好帶上你的女人。我說，女人？您也知道我的女人早跟人跑了。鎮(zhèn)長哈哈一笑，真是個死心眼，你不會租個嗎，這么大的場合你身邊沒個女人能行？回來的人都一窩一窩的，你是一村的頭兒，身邊倒沒個女人，你好好想想，你這村長當?shù)眠€有說服力嗎？我們成天說要建設(shè)新農(nóng)村，你看你過得這么差勁，還有點新農(nóng)村的樣子嗎？我想想也是，鎮(zhèn)長提醒得對，我身邊是得有個女人，沒個女人還真沒說服力呢。一出鎮(zhèn)政府的大門，我就給小五打電話，讓他幫我張羅這件事。早聽小五說過城里有些婚慶公司也經(jīng)營這個項目，租一個也成。小五一開始怎么也不肯，說又不是給我租女人，你的事你最好親自過來。我說又不是跟我過一輩子，也就臨時租幾個小時，你幫我辦了就行。其實我是覺得丟人，我怎么就混到了租女人的地步？

我說，那我怎么稱呼你？

她笑了笑說，甘村長就叫我小楊吧。

我說，好好好，那我就叫你小楊了。我說小楊啊，來了你就得懂規(guī)矩，明白嗎？

小楊笑了笑，當然知道，這八個小時我就是你的老婆呀。

我點點頭說，看來你們公司還行，還行。我領(lǐng)著她往我辦公室走。身邊有個女人，感覺就是不一樣。我看到我家房頂上的炊煙像根繩子，直溜溜拉到樹頂，又從樹頂拉到天上去了。天氣真的很不錯，有幾天沒下雨了，日頭笑瞇瞇地看著我。就在昨夜，我還擔心今早起來會不會下雨呢，真要是淅淅瀝瀝來上一場，想唱也唱不成了。人算有時不如天算，現(xiàn)在看，這不是個問題了。

我就對小楊說，多好的天氣啊，看戲的人馬上就回來了。

說這話時，我想攬一下她的腰，好久沒碰過女人了，我做夢都想有個女人攬在胳膊彎里，可是我沒敢，碰了是個什么后果我不知道。

小楊點點頭，是啊，都回來那就熱鬧了。

進了辦公室，我指著一墻的獎狀說，小楊你看到了嗎，這都是我掙下的。

小楊仰起臉一張一張地看，末了說，甘村長你真有能耐，我好佩服。

我知道這個小楊在敷衍我，但她的樣子還是蠻讓人動心的，我又想攬一下她的腰了，可我只是伸出手假裝不小心碰了碰她的胳膊，她肯定感覺到了，沖我笑了笑卻沒吭聲。我就覺得心里很舒坦，有個女人，有個女人真是件美事啊。驀地，我記起小五還沒回來，都這個時候了他怎么還不回來？就摸出手機給小五打，你這家伙是不是不回來了？村子里也就你我兩個干部，你不回來說明了啥，說明我們兩個也不團結(jié)，窩里斗。小五聲音里立刻帶了哭腔，老甘你可不能這么想，我是真的回不去，一個勁地往廁所跑，真的拉得沒一點氣力了。我說，你狗日的，你就給我?；^吧。小五說，我真的拉肚子，我向你發(fā)誓，哄你我拉死還不行嗎？我說，你咋這么多廢話，快拉死了你能這么多廢話？小五忽然說，對了，你要的女人去了嗎？我說，人家早來了。小五嘿嘿一笑，有她幫著還不成嗎？多個人礙事。我說，她是她，你是你，趕緊給我回來！說完，掛了手機。

我忍不住對小楊嘆了口氣，說，如今做點事真難，連手下的小會計都不聽我的話了。

小楊眼睛睜得多大，一個小會計都不聽你的了？這叫什么事呀。他不聽你的，我聽，現(xiàn)在我是你的女人，你讓我干啥我就干啥。

我心里又一癢，笑著說，下午要干的事不會少，現(xiàn)在你先跟我回家吃飯。

我領(lǐng)著小楊回了家，看到我爹我媽慢慢騰騰地在灶前忙活著。我問，還沒人上家吃飯？我爹搖了搖頭。我說，準備了這么多飯，咋沒人上門呢？我媽看了小楊一眼，壓低聲音說，這假裝的媳婦咋著也是假裝的，還是讓人家回去吧。我沒吭聲，我知道他們這些老腦筋肯定不樂意，不樂意我管不著，只要不把她攆出門就行。我爹一直不大看小楊，好像看一眼就會污了他的眼睛。我想，雖說是租來的，雖說人家只跟我過八個小時，可也不能讓她太尷尬。

我就看著小楊說，沒人來我們先吃吧，你也吃。

小楊沖我笑了笑，謝謝您村長。

我覺得小楊的笑很好看，我想真要能娶下這么個老婆也不錯，可我知道這不可能，這只是個夢。甘家洼這么窮，誰會跑到這破地方來？窮也不怕，怕的是沒人煙啊，所以，我才張羅著給甘家洼找個熱鬧。

我上了炕在桌子前坐定，我坐的是主位，我爹坐在一側(cè)，我覺得自己這樣還是很像個當村長的樣兒。小楊看著我，不知該不該上炕，我說，你跨炕沿上吃吧。她怔了一怔，好像對我這樣的安排有點吃驚，但還是跨上了炕沿。從前，柳月還在時，就這樣跨在炕沿上吃飯，甘家洼的女人都這樣。家庭主婦不能上炕吃飯，這是規(guī)矩。小楊假裝當我的女人，也得守規(guī)矩。我看著滿滿一大桌子菜，對我爹說，要不咱爺倆喝幾杯？

我爹搖搖頭，你后晌不是要接待人嗎？喝得醉醺醺的不好吧？

我說少喝點，少喝點沒事。

我爹嘆了口氣，那你自個把握吧，少喝點。

我還是沒少喝，我一仰脖就是一杯，一仰脖就是一杯，沒幾杯就有點暈暈乎乎的了。我爹瞪了我一眼，說，你咋口茬那么大？又沒人攆著你。我說讓我多喝幾杯吧，戲開前得講幾句，好幾年沒講話了，我不知道能不能講好，喝點酒可能就不緊張了。我爹沒吭聲，不聲不響地陪著我喝。我爹口茬就小得多了，他抿一口再抿一口，一直沒去看小楊。喝了酒我膽子就大多了，我抓過酒瓶對小楊說，要不你也陪我喝一杯吧。小楊一驚一乍地說，啊呀甘村長您這不是給我出難題嘛，我不會喝，平時一點酒都不沾的。我就放下了臉，說，又不是讓你喝毒藥，也就一小杯嘛。小楊顯得很無奈，那就一小杯吧。她皺著眉頭一仰脖子把那杯酒喝了，我覺得她還是能喝點酒的，她喝酒的動作好像很熟練。

我說，好，你真夠意思。

小楊搖搖頭說，甘村長你真是的，公司又沒說要我陪酒。

我又說，來，陪咱爹喝一杯。

小楊身子往后縮了縮，說，你怎么能這樣呢，一杯一杯又一杯的，這可不行。我酒量不行的，喝高了，就當不成你的女人了。

我不高興了，說，進了門就得聽我的，不喝就甭想拿錢。小楊眉毛一挑，甘村長你怎么能這樣呢，想讓我喝，你得加錢呀。我爹忽然沉著聲說，錢錢錢的，你讓她走，讓她快點走。我說，怎么能讓小楊走呢，人家是來給我撐門面的。我對小楊說，你別聽我爹的，你不能喝就算了，錢，我是再不會給你加了。小楊得了解放似的說，我還沒吃飯呢，我得吃。說著端起了碗，像柳月一樣大口大口地吃起來。我不管她，她不喝我喝，她只要守在我身邊就行了。

2

吃過飯，我稍微躺了一會兒，聽得自己的手機響了，接起來一聽，是鼓匠班的頭兒馬樂打來的，說他們來了，讓我出去接應(yīng)一下。我看了小楊一眼，說，走吧，跟我去接待人。小楊從她的小皮包里掏出個小鏡子，照了照，噔噔噔地跟著我出了門。走到巷子里，一股風把她身上的味道吹到了我臉上，我使勁吸了一口，忍不住停下來，看了她老半天，末了說，我有點多了，你扶我一把。小楊看著我說，你可不要亂想啊。我說，瞧你說的，我能亂想啥，不看我喝多了嗎？小楊遲疑了一下，還是攬住了我的胳膊。我身子哆嗦了一下，說實話我心里癢癢得厲害，我也不想把自己看得太牢了。

走著走著，我忽然伸出手裝作不經(jīng)意地摸了一下小楊的屁股。她尖叫了一聲，火燙似的彈到了一邊，太流氓了你老甘，怎么能這樣呢？再這樣，我就不陪你了。小皮突然汪汪汪地叫起來。我覺得酒有點醒了，心說是不能這樣，她不過是跟我演演戲，哪能當成自己的女人呢。

我就一瘸一拐地往前走。

小皮也跟著我往前走。

小楊落在后面慢慢地走，離著我至少有幾步遠，好像我有多可怕，好像我隨時都會撲向她。我回過頭看了她一眼，你走快點嘛。

到了村委會門前，我看到馬樂他們的車早停在那兒了，一輛搭了篷的東風130貨車，七八個演員都在呢。這車就是戲臺，一會兒他們就在車上表演，根本不用搭臺。如今的鼓匠班子都這樣，說走就走，車走到哪兒，戲就唱到哪兒。馬樂見我過來，跟我握了握手，然后笑瞇瞇地把我介紹給了他的同行，說這就是甘村長。又把他的演員們介紹給我，說這是謝娜，這是關(guān)哥，這是喜紅妹，這兩位是劉氏兄弟。我跟他們握了手。我學著鎮(zhèn)長的樣子跟他們一一握了手。馬樂看了我身邊的女人一眼，這是誰，好像哪里見過，不會是你夫人吧？

我說，偏偏她還真是我夫人呢。

馬樂含糊地一笑，不錯，你夫人不錯嘛，又年輕又漂亮。

小楊也是含糊地一笑。

我說老馬你先把喇叭放開唱，聽了唱，村子里的人就出來了。馬樂就指揮人開始忙活。他們從我的辦公室拉電線時，我發(fā)現(xiàn)外面的人還沒一個回來，村子里的人也沒一個出來。后來我看到我爹過來了，他抱來一大摞塑料凳子，他把它們一個一個擺開，嘴里念叨著啥，好像是說這個該誰坐，那個該誰坐。他又抱來幾塊木板，用磚頭把它們架起來，我看出那陣勢了，一塊木板就是一個能坐好幾個人的長條凳。馬樂他們接好線放開了喇叭，我發(fā)現(xiàn)還是沒人回來，馬樂就問我，怎么還沒人？

我搖了搖頭，只管唱你們的，把聲音開大。

馬樂就跳到車上放了一個歌，《祖國你好》。

我媽慢慢騰騰地出來了。南頭好看的仙桃笑吟吟地出來了。東頭的甘大腳西頭的甘五木木呆呆地出來了。北頭的老奎和他的啞巴侄子也出來了……都出來也就這幾個人。我讓來的人先坐下，要不然，有這些凳子擺在那里就更顯得場地空闊了。我說大家都坐吧，坐下好好看。我爹他們就坐下了。我發(fā)現(xiàn)他們都盯著我身邊的小楊看。小楊根本就不怕他們看，手里捏著一袋五香瓜子，嘴一張一合的，瓜子皮從她嘴里吐出來飛得好遠，看來她真的是見過大世面呢。

馬樂探過臉問我，開始嗎？

我說再等等，鎮(zhèn)長還沒來呢。

馬樂就又放了個歌《好日子》。他當然不舍得用自己的嗓子唱了，他們這些人啥德性我太知道了，唱多了怕唱壞了嗓子，嗓子唱壞了以后就再掙不到錢了。我聽著喇叭里放的歌，心里問自己，今天是個好日子嗎？我又低下頭問小皮，今天是個好日子嗎？小皮不吭聲，它只會搖尾巴，沒一點想說話的意思。我接著問小楊，今天是個好日子嗎？小楊噗地吐出一顆瓜子皮，當然好了，唱大戲能不是好日子嗎？

馬樂放了半天歌，又問我，開始嗎？

我知道不可能有人回來了，鎮(zhèn)長肯定也不會來了，鎮(zhèn)長肯定忙得把事忘了。我就擺了擺手，開始吧。

馬樂說，不等鎮(zhèn)長了？

我木木地說，鎮(zhèn)長有事，怕是過不來了。

馬樂哦了一聲，那我們就開始了？

我頓了頓，說，等等，好歹我也得講幾句。

我從馬樂手里要過話筒上了戲臺。我聽到我的喂喂聲從話筒里傳出來，傳得很遠。我先給臺下的人們鞠了一躬，然后說，今天是個好日子，好多年我們村沒唱過一臺像樣的戲了，這都是我的錯。今天我給你們請來了縣城最好的戲班子，都是響當當?shù)难輪T哪，馬樂，有名的北路梆子演員，大腳你聽過他的戲吧？謝娜，有名的流行歌演員，還有喜紅妹和關(guān)哥，有名的二人臺演員，還有劉氏二兄弟，都聽過他們說的快板書吧？能把他們請來，我高興啊，我這個村長沒白當。我給大家唱這臺戲也不是因為我有錢，就是想給你們找回從前的熱鬧。好啦，開戲吧。

我等著他們鼓掌，我覺得我講得很好，好多年沒講話了我覺得我還是講得很好。甭看我沒念過幾天書，從前大會小會講得可多呢，放電影前我要講幾句，戲開前我也要講幾句，沒戲唱沒電影可放時，我在辦公室對著麥克風也要講幾句，我的聲音通過街頭的大喇叭響在村莊的每一個角落，聽到的人都說老甘這家伙口才好，是個當村長的料?？墒沁@會兒，他們聽了我的講話，竟然沒一點反應(yīng)，他們瓷瓶瓦罐地看著我。

我沉下臉說，你們的手都哪去了？也不鼓個掌？

小楊和那幾個演員就鼓起了掌，可是村子里的人卻沒一個伸手。

我擺擺手，算了算了，開戲吧。

喜紅妹和關(guān)哥先登了臺，到底是名演員啊，二人臺唱的那叫個好。喜紅妹長得也那叫個好，我盯著她，我的眼睛一直盯著她，我從她臉上看到了另一個女人的臉。我從她的身姿里看到了另一個女人的身姿。我從她的聲音里聽到了另一個女人的聲音。那是柳月啊，是撇下我爺仨跟那個王八蛋跑了的柳月啊。她這會兒在哪里？我又看了看身邊的小楊，她的眼睛一直沒離開過喜紅妹，她一邊嗑瓜子一邊聽戲，腳下已是一層亂七八糟的瓜子皮。她就坐在這一地瓜子皮里聽戲，看都不看我一眼，好像她不是我租來的女人，好像跟我一點瓜葛都沒有。

我看到馬樂登了臺，他先是唱了一段《算糧登殿》，接著是《四郎探母》，再就是《空城計》啦。我知道他空城計唱得好，他就是憑這段戲出了名的，我看到他手搖芭蕉扇站在城頭上唱：我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空泛影，卻原來是司馬發(fā)來的兵……這家伙唱得就是好，有板有眼，看得我爹眼睛珠都不轉(zhuǎn)啦，兩只手還跟著打拍子，腦袋一晃一晃的。馬樂唱過了這段，我爹鼓起了掌，我媽也鼓起了掌，我爹忍不住站起來，說再來一遍，把這段再來一遍。大腳也說，對對對，再來一遍。馬樂還真就重唱：我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空泛影，卻原來是司馬發(fā)來的兵……

鎮(zhèn)長就在這時候進了村。

鎮(zhèn)長坐著一輛我叫不出名的小臥車來了，車身明晃晃的，車屁股也明晃晃的，真不知道他一天擦抹它幾遍。車是他自個開的，他跳下車，腆著個啤酒肚子朝戲臺這邊走來。我伸手捅了小楊一下，甭嗑了，鎮(zhèn)長來了。小楊懶洋洋地站起來，老大不情愿地跟著我迎上去，我說，鎮(zhèn)長您來了，等了您老半天呢。小楊也出了聲，鎮(zhèn)長您來了。鎮(zhèn)長看了小楊一眼，又把目光轉(zhuǎn)向我，這是誰？我壓低了聲音，租的，是我租的女人。鎮(zhèn)長瞪了我一眼，真是瞎胡鬧。我就有些結(jié)巴了，不是您讓我租的嗎？鎮(zhèn)長點著我的鼻子說，你真是個一根筋，不知道那是跟你開玩笑嗎，酒話你還能當真？我不知該怎么說了。鎮(zhèn)長搖搖頭，目光從我身上移向車上的小戲臺，又從臺上移到臺下，老半天出了聲，你這不是耍我嗎，咋就這幾個人？我硬著頭皮說，鎮(zhèn)長您上臺給大家講幾句吧。您好久沒來我們村講講了，您給我們講講吧。

鎮(zhèn)長臉一沉，少給我打岔，你不是說你們村的人都能回來嗎，咋就這幾個？啊？你這不是給我唱空城計嗎？

鎮(zhèn)長說著朝他的小車走去。

我哭喪著臉說，鎮(zhèn)長您不看戲就走？

鎮(zhèn)長擺擺手，鎮(zhèn)里還有好多事等著我處理呢，我得回去。老甘啊老甘，你這家伙藏得就是深，你老跟我哭窮，說你們村窮得都揭不開鍋蓋了，揭不開鍋蓋你花這么多錢唱戲？揭不開鍋蓋你能租個女人？

鎮(zhèn)長拉開車門，本來是要鉆進去了，忽然記起了什么，又回過頭對我說，對了，買這車我落下不少饑荒，你得給我想點辦法。

甩下這話，鎮(zhèn)長砰地關(guān)了車門，走了。

我和小楊看著鎮(zhèn)長的車駛出村口，漸漸消失在了那老火山的背后。日頭眼看就要落山了。我又坐到了我爹的身邊。小楊還立在那里，我指了指身邊，讓她坐下。小楊老大不情愿地坐到了我身邊，坐下了卻一點都不安穩(wěn)，一眼一眼地看腕上的表，嘴張得能吃幾顆雞蛋似的打哈欠。小皮倒是安靜，臥在我爹的腿邊，耳朵一豎一豎的，聽得認真著呢。馬樂不知啥時候下了臺，把那張嘴貼到我耳邊，說，你看這戲還要不要唱下去？我讓他給問得愣住了，你說啥，這戲還要不要唱下去？小楊捅了我一下，悄聲說，算了吧甘村長，也沒多少人看，這會兒打住，能跟他們按多半場算。我知道馬樂啥心思，我也知道這個女人啥心思，他們都急著回去了。

我咬牙切齒地說，唱，唱，給我唱到底。

馬樂搖搖頭，懶洋洋地往臺上走，好像筋骨給誰抽了，沒一點氣力了。

小楊一眼一眼地看我，一顆瓜子皮蒼蠅似的砰地撞到我臉上，又一顆瓜子皮嗡嗡嗡地飛過來。

我心里狠狠地罵了一句，騰地站起身，沖著臺上的馬樂揮了揮手，算了，不唱就不唱了。馬樂直愣愣地看著我，老半天說，真的不唱了？我點點頭，不唱了，散了吧。馬樂又說，真的不唱了？我說，不唱了不唱了。馬樂臉上立刻開了朵花。我就給他們結(jié)錢，我一分都沒少給他們，一千五就一千五唄。我對點錢的馬樂說，老馬你記好了，明年的今天，甘家洼還要唱戲，我還要訂你的戲班子。馬樂好像沒聽見，收了錢一扭身就上了臺，指揮他的演員收拾東西了。我看著他們整理好東西，看著他們說說笑笑上了車，看著他們喇叭一鳴，就要往村外去了。我忽然喊住了車，讓馬樂把我爹我媽也捎回城去，兩個孩娃還等著他們照顧呢。馬樂說，這好說，你讓他們上來吧。

鼓匠班的車拉著我爹我媽一走，日頭就閉著眼睛栽到老火山背后去了。村子里的人也都散去了，除了小楊和小皮，他們都走了。

小楊雖在我身邊站著，卻不看我，嘻嘻哈哈地給誰打電話呢。

又過了一會兒，我看到前晌送小楊進村的那輛出租車來了。小楊眼一亮，跑過去說了句什么，然后又走到我身邊，伸出一只手說，真不好意思甘村長，您付款吧，我還得回去跟我們經(jīng)理匯報呢。我看著小楊那只綿軟的手，心里好像有啥東西給揪了一下，但還是掏出錢給了她。她一張一張把錢點了，說，謝謝您了，希望我們下次還有合作的機會。說完，鉆進了那輛大紅的出租車，又打開車窗，沖我擺了擺那只綿軟好看的手，然后，屁股一冒煙去了。

散了，一臺戲就這么散了。

我看著這空蕩蕩的場地，心里對自己說，幸虧周艾云沒來，要是讓她看到這一切，那我有多丟人啊。我站在剛才的熱鬧處，不提防喉嚨里冒出了幾句唱詞：到此就該把城進，卻為何在城外猶豫不定，進退兩難為的是何情……你不要胡思亂想心不定，你就來來來，進得城來聽我撫琴……

唱得好，唱得好。我聽到有人在我背后出了聲。

我扭過頭一看，原來是收破爛的大老王。

大老王嘿嘿一笑，說，甘村長，你輸了吧。

我瞪了他一眼，你還真的來跟我討錢了？

大老王搖搖頭說，是你請我來的呀，不過，我來不是跟你討錢的。不就一百塊錢嘛，真要專門來跟你討錢，連油錢也不夠?？墒牵冶仨殎?，我來了就一個意思，啥意思呢？我就是想讓你知道，這世上的事不是你想擺就能擺得平的。有些事你根本辦不到。假如說你們甘家洼是口井，老甘你就是井里那一只白肚綠背的蛤蟆，你看到的天只有井口那么大！我身子晃了一晃，我覺得他這句話把我擊中了。

我說，你個破爛王，你以為你是誰？你啥都不是，不過是個收破爛的。錢你拿著，這個錢我還輸?shù)闷稹?/p>

可我剛把手伸到衣袋時，他早發(fā)動了車，突突突地不見了蹤影。

第三章

1

大后天說來就來了。

我當然沒忘周艾云的店開業(yè)的事，雖說這兩天夜里都睡不好，但我還是一大早就爬了起來，張羅著出門。小皮知道我要去干啥，尾巴一搖一搖的也要跟著走。我擺擺手說，你這小東西跟著起啥哄，就守在家給我看門吧。說罷出了門，一瘸一拐地往張家洼走，那村有進城的客車。小皮還是跟出來了，可能是怕我發(fā)現(xiàn)用武力對付它，一直離我遠遠的，我嚇唬了幾次都沒把它攆回去。后來我上了車，小皮忽然追著車奔跑起來，漸漸被甩在了后面，不見了影子。

進了城，我本想先去看看我爹我媽，轉(zhuǎn)念一想，去了總不能立刻就走，一坐就得半天，那樣就耽擱了參加開業(yè)儀式，便打消了這個念頭，一個人在街上轉(zhuǎn)悠，總算找到了一家花店。我知道買個花籃得花幾個好錢，心里早做了準備，可進了店，看著那些嚇人的標價，還是冒出了一頭汗。怎么這么貴，動不動就成百上千的，這不是殺人嗎？店主是個女的，見我拿不定主意，就過來幫著參謀，問我要哪個價位的？我吭哧了半天，指著一個不起眼的花籃說，就這個，就這個吧。就這個，也花了我二百一十塊錢。付了錢，我抱了東西要走，驀地想起還不知道周艾云的店在哪里，就又停下來，問最近哪個店要開業(yè)。女店主便掩了嘴笑，最近開業(yè)的多了是啦，不知你要去哪家？

我硬著頭皮問都有哪幾家。

女店主又笑，你這人咋這么粗心呀，買上花籃了，都不知道給誰送？我只知道有家煙酒超市今天開業(yè)，在東關(guān)，還有一家美容店一家雜貨店，也來訂過花籃，是不是今天開業(yè)我就不知道了。

我摸了摸后脖子，說，那就是煙酒超市了。

女店主說，就數(shù)這家遠，在東關(guān)呢，你最好打個車去吧。

我哦了一聲，出了門。

沒走幾步，聽得女店主憋不住地在我身后大笑起來。

我也沒回頭，喊了輛出租車，讓把我送到東關(guān)的煙酒超市去?；ɑ@還沒有拆封，也不知里面都裝了些什么花，反正開得五顏六色的，好看著呢，透過透明的薄薄的塑料紙，能嗅到淡淡的香氣。我抱著花籃，驀地想起了幾句老掉牙的歌詞：花籃里花兒香啊，聽我那唱一唱，唱呀一唱……我嘴里哼哼著，心思早飛到了周艾云的店里，我不知道她看到花籃后，臉上會出現(xiàn)怎樣的驚喜。說不準她會緊緊地握住我的手，說謝謝你了甘村長，你還真的說話算數(shù)，等你們那一片火山開發(fā)時，我也送你個大花籃。

司機把我拉到東關(guān)，還真找到了一家正開業(yè)的煙酒超市，彩門搭得高高大大的，彩門前搭了個臺，一個嘴唇涂得血紅的女子正在臺上扭著腰唱歌。我覺得有點不對勁，這家超市大著呢，周艾云哪能買得起這么大的門面？心里犯了疑惑，就存了個心眼，沒讓車走，想先下去落實一下，再搬花籃。司機嘟噥說，等也行，那得加錢。我嗯了一聲，下車擠進看熱鬧的人群，半天也沒看到我要找的人，就又上了車，讓司機拉著去雜貨店。司機讓我說清楚具體位置，我哪說得清，說不清只能滿街轉(zhuǎn)悠著找了。轉(zhuǎn)悠了半天，還真找到了一家雜貨店。司機問，是不是這家？我一眼就看到了周艾云，她正在店門前忙活著呢，就張羅著下車，問多少錢。

二十八塊。司機看了一眼計程器說。

我心疼得厲害，可還是掏了錢，抱著花籃下了車。

周艾云在擺弄一些鍋碗瓢盆，弄得丁當響。她身后是一扇擦得明光锃亮的玻璃門，門的上方懸掛著一塊牌子，上面噴著“艾云雜貨鋪”的字樣。那字寫得好大好黑，我愣了一愣，心說這名字倒是有意思。但是，門前怎么冷冷清清的，沒一點開業(yè)的樣子？開業(yè)嘛，扭著唱著多好呀，怎么連一撥鬧紅火的都沒叫？周艾云仍弓著腰收拾東西，我本來想喊她一聲，可是我沒喊，就那么直直地望著她。老半天，她終于覺察到了什么，忽然直起身，轉(zhuǎn)過臉來。

你，老甘你咋來了？周艾云嘴張得多大。

我，我來給你送花籃了。我朝著懷里的花籃努了努嘴。

周艾云忽然咯咯咯地笑了，送花籃？老甘你沒發(fā)高燒吧？我說，好好的，我發(fā)啥高燒？周艾云眉毛一挑，那你咋想起給我送花籃了？我說，你，你的店不是今天要開業(yè)嗎？周艾云盯著我，誰跟你說的？誰說我的店今天要開業(yè)？我騰出一只手撓了撓了頭皮，你男人呀，前天他到我們甘家洼送貨時說的。咋，他回來沒跟你說？周艾云搖了搖頭說，沒錯，我是讓他給你送貨去了，可我這店今天并不開業(yè)呀。我一下愣住了，可你男人就這么說了，我問他你們的店啥時開業(yè)，他說大后天，大后天不就是今天嗎？

周艾云說，那他是耍笑你呢。

他為啥要耍笑我？我眼睛睜得多大。

真是個豬腦子，這還當村長呢，我男人肯定看出了啥。你說你顯得那么露骨，明眼人一看就啥都清楚了。就算我的店開業(yè)，你犯得著送個花籃嗎？你心里到底在想啥？周艾云點著我的鼻子說。

我說，我啥都沒想，你不是說等你的店開業(yè)時，想讓我給你送個大花籃嘛，你還讓我代表來賓講幾句呢。這話你說了也沒多久呀，咋就忘了？

你真是個半吊子，咋給個棒槌就認真呢？你連開玩笑都不懂嗎？周艾云又咯咯咯地笑起來。

我不跟你開玩笑。我一字一句地說。

周艾云的笑就剎住了，一張臉成了個調(diào)色板，一會兒紅，一會兒白，一會兒紫，一會兒黑，最終凝成了個黑，黑得烏云滾滾，云里藏著雷電，藏著傾盆大雨呢。我從沒看到過她這種表情，我有點想跑，腳下卻好像生了根，挪動不開。周艾云看了看四周，忽然說，你，你跟我進來。說罷進了店鋪。我好像給點了魔，癡癡呆呆跟著她進去了。一進門，周艾云就轟的一聲打雷了，下雨了。周艾云說，好你個老不正經(jīng)的，我早就看出你不是個啥好鳥，一直在打我的主意。你把我看成啥人了啊，也不撒泡尿照照自己？你憑啥要送我花籃，??？你送我花籃，讓我男人咋看，?。课易旖囚鈩又?，半天說不出話來。我搞不明白她為啥發(fā)這么大的火。

你走，抱著你的花籃走，我不稀罕！周艾云說。

我還抱著那個花籃，可我覺得它渾身是刺，每一根刺都深深扎進了我的心窩里。

你聾了還是啞了，沒聽到我讓你走嗎？周艾云幾乎吼起來。

我可以對天發(fā)誓，我真的沒對你動啥心思。我也就是把你當成了知己。你不是也這樣說嗎？我突然說。

知己？周艾云的嘴張了張，可能想笑，但是她飛快地看了我一眼，終于收住了笑。她慢慢放柔了聲音，哄小孩似的說，老甘你快走吧，我男人一會兒就回來了，他回來肯定沒你好果子吃。他是個驢脾氣，說不準啥時就會尥蹶子。就算你把我看成了知己，可他不這樣看，你知道不，他說你是個老騷胡，說你對我不懷好意，說要好好戲耍你一回。你知道不，我這店還得幾天才開業(yè)，他是戲耍你呢。

我一下傻在那里，你說啥，你的店還得幾天才開業(yè)？

女人點點頭，你也不想想，真要開業(yè)了，能沒一點動靜嗎？

我一下來了氣，我不怕，我不怕他！

那你想干啥，想跟他打一架？我好說歹說，你咋一句話都聽不進去？走吧，甘村長你走吧。周艾云言語越發(fā)柔軟了。

我說，你咋換了個人似的？你在我們甘家洼賣東西，可不是這個樣兒。那個你多好，多理解我，你的好多話我都記著。你信不信？

周艾云說，你瘋了，你真的瘋了。你還想說啥？都快五十的人啦，你總不會像電視里的小年輕對我說些不知羞恥的話吧？你總不會學著他們的樣子說，艾云，你是我的心頭肉吧？啊，你總不會這樣說吧？我真服了你啦，走吧，別把我逼急了，逼急了我就喊警察。我說到做到，你信不信？

我真有些急了，說，我沒這樣想，我沒把你看成是我的心頭肉，我真的只是把你看成了知己，你把我想歪了，想歪了。

周艾云狠狠地說，就算是知己，你也得走！走吧老甘，我知道你是個男人，你也想那事，想那事你去張家洼找張艷解決一下吧。我不行，我不能跟你，我也不能當你的知己，讓我男人看到了，真會鬧出事來的。去吧，回去吧，真要憋不住了，去找張艷解決一下吧。

張艷？你讓我去找那個破貨？我直直地看著周艾云。

你不找她想找誰，快點去吧，我知道當個光棍不容易。去吧，老甘你去找她吧。周艾云說。

我說，我咋能去找她呢？你不是不讓我找她嗎？

周艾云冷冷一笑，不跟你說了，滾吧。

我知道再說啥也沒用了，我必須離開了。我嘆了口氣，看了周艾云一眼，抱著花籃跌跌撞撞出了門。出了門好久，我才想起該把花籃留下，買都買下了，怎么不留下呢？幾天后開業(yè)也行，放在這里，不也能添點喜慶的氣氛？況且，抱回家又有啥用處呢？我不由得扭過頭來，看到周艾云也在看著我，可能是發(fā)現(xiàn)我回過頭來了，她立刻把臉扭到了一邊。

我心一下涼透了，抱著花籃朝車站走去。

2

日頭已經(jīng)升到頭頂了，我順著人行道走了一段路，聽見有人喊我，扭過臉一看，一個裹著圍裙的女人正沖我招手。我怔了一怔，你喊我？女人笑了笑，是呀，就是喊你呀，大中午的你不吃飯嗎？我看到她身后果然有個小飯店，就說，有酒嗎？女人又笑了，開飯店能沒酒嗎？進來吧，進來想吃吃，想喝喝。我就抱了花籃跟著她進了里面。

女人說，你想吃點啥？

我搖搖頭，啥都不想吃，你給我上一瓶酒，一盤花生米就行。

女人盯著我看了半天，拿上了酒和花生米。

我又要了個杯，一仰脖一杯，一仰脖又一杯，幾杯就灌了大半瓶。忽然不想喝了，抱著花籃出了門，搖搖晃晃往車站走。

快到車站時，又聽見有人喊我，我也沒回頭，擺擺手說，喊啥喊，不看我吃過了嗎？喊我的人卻笑了，這不是甘村長嗎？你喝酒了？我聽得這聲音破破的，耳熟，回過頭一看，竟是收破爛的大老王，他的背后挺了個廢品收購站的牌子。我不由得停下了，吐了口酒氣，直直地看著他。大老王走過來，摸了摸我懷里的花籃，笑瞇瞇地說，甘村長你進城買花籃來了？咋，你們甘家洼又有好事了？我又吐了口酒氣，不知該怎么說，就又搖搖晃晃往前邊走。

大老王一把拉住我，說，你肯定喝醉了，還是搭我的車回村吧。

我就又停了下來。

大老王呵呵一笑，說你今天這是咋啦，好像一點都不高興，以往你喝了酒也不這樣啊。

我沒吭聲，等他發(fā)動了車，便擠了進去。

出了城，我還是一句話都不說。

你到底咋啦？心里有不痛快的事？大老王憋不住地問。

我看了他一眼，仍沒吭聲。

你肯定有事，有事你不能憋在心里呀，憋壞了就不好了。你就當我是你的朋友，知己，跟我說說好不好？

知己？你真的想、想聽？我僵著舌頭說。

當然想聽呀，就怕你講不出啥好故事來。大老王又一笑。

那我就講、講了啊。

我就講了我和周艾云的事。我說，一開始，我并沒把她放在眼里，不就一個進村賣貨的女人嗎？這樣的女人我見的多了。村子里也沒幾戶人家啦，原先的小賣店開不下去了，還能不讓外面的流動貨車進來？進來也就進來了，要是她啥也不說也不會有啥，可是你不知道啊，她偏偏跟我說了。她說了那么多話，每一句都說到我心窩里了。都說啥了？大老王你真的想聽？想聽那我就告訴你，她說出了我心里的想法，她說老甘啊，你們甘家洼早晚能火起來的，別人不信我信。她還道出了我的意義，我的價值，她說老甘你要是也離開甘家洼，你們這個村子肯定就得收拾不住地敗落，徹底完了。大老王你知道不，一個女人能說出這樣的話，她有多了不起呀。能說出這樣的話，她就是我的知己，你說是不是？人生在世，得一知己足矣！

你肯定沒少買她的東西吧？等我講完故事，大老王問。

沒錯，我是沒少買她的東西。她那么懂我，多買點東西算個啥？

我說甘村長啊，我看你是給這個周艾云耍了。你把人家當知己，可你在她眼里，不過是一個顧客罷了，這你明白嗎？人家說那樣的話，也就是哄你高興，讓你多買她點東西。你倒好，竟把她當成了知己？大老王說著笑了起來。

我心里狠狠地疼了一下，說，不準你這樣說她！不準！

大老王說，不說就不說，你這花籃是給她買的吧？她在城里開了個店吧？

我眼睛睜得多大，你咋知道的？

大老王呵呵一笑，我要是掙了錢，也不想走街串巷了，這有多受罪呢。對了，她咋也不肯要你的花籃，你只得拿回來了吧？

我說，是啊，她錯解我了，她把我想歪了。你知道嗎，她竟然讓我去找張艷，讓我去找那個破貨啊。

大老王說，就是不想歪，人家也不會要你的東西。你以為你是誰？你以為人家真稀罕你去捧場，撐門面？人家那么說，也就是哄你高興，想從你腰包里多掏幾個錢，懂了嗎？要我說，你還不如進城買她點東西呢，你買了東西她肯定會高興，肯定又會像過去那樣給你個笑臉了。我太懂這些人了。她說得也對，你還真不如去找張艷解決一下問題啊。

放屁，大老王你簡直放屁！我說。

大老王說，老甘啊老甘，看來你真是個一根筋，我覺得你這些年盡做了些傻事。

停，你給我停車！我眼睛瞪得牛蛋大。

大老王說，咋，你要干啥？

我要下車，我他媽的不坐你的車了。我臉扭曲得厲害。

大老王說，甘村長你瘋啦？這還不到張家洼呢，你在這兒下了車，還得步行十來里呢。你喝了那么多酒，走得回去？

管得倒寬，你停不停，不停我往下跳了。我張羅著要推車門。

大老王猛地剎了車，吃驚地望著我，你真的要下？

當然要下，我才不稀罕坐你的車呢。我丟下這話，抱著花籃跳下車。

等大老王開了車突突突去了，我呸了一口，又呸了一口，因為嘴張得大，一著風，酒就泛上來了，蹲下來好一陣吐。吐過了，我覺得輕松了一些，便往張家洼的方向走。邊走邊在心里罵，你個破爛王，開個三輪車就牛逼了？你以為你啥都懂？其實你啥都不懂，你根本不懂我，也不懂周艾云。你眼里只有錢，錢把你的眼睛擋住了，把你的世界擋住了。我就不信她有你想的那么壞，這個世界也沒有你想的那么糟糕。你收的是破爛，就把所有的人都看成了破爛？

我心里喧囂著，不覺就到了張家洼。

快接近早晨等車的站牌時，我看到小皮箭也似的朝我射過來，我不由得一怔，心說小東西啊，我真沒想到你還在這里等我。我快步迎了過去，由著小皮孩娃似的蹭我的褲腿，慢慢也蹲了下來，騰出一只手撫摸它的皮毛。小皮眼巴巴地看著我，好像說，你怎么把花籃帶回來了？你不是要送給那個周艾云嗎？我覺得自己眼里有了淚，我說，不送了，咱不送了，咱拿回家看吧。

小皮搖了搖頭，是不是你的知己不要你的東西？

我點點頭，又搖搖頭，誰說不要了？還有幾天她的店才開業(yè)呢，到時，咱再給她送去。

小皮直直地看著我，你不會再去送了，她一定傷了你的心，要不你早把花籃留下了。

好了好了，走吧。我站起身，一瘸一拐朝村子的方向走去。

小皮就跟著我走。

前邊就是狼窩山，是這一帶最好看的一座火山，前面的褶皺看起來就像一把扇子。山上的老廟也好看，要是沒有這座廟，這山就太禿了，少了點東西了。我忽然想起了老葵，也不知道他這幾天還去廟里上香不？從老葵不再放羊那天起，我就給他派了個活兒，我說老葵啊，你閑著也是閑著，不如每天到山上走走，到廟里上個香，給村子里在外做工的人討個吉祥，送個平安。我還說，這老廟存有幾百年了，不能在我們手里斷了香火啊。老葵還真聽話，每天都領(lǐng)著他的啞巴侄子去廟里上香。

山腳下有棵老柳樹，走到樹下時，我忽然覺得有些累了，看了小皮一眼，說我們歇歇吧。小皮聽話地臥下了。我把花籃放下，也靠著樹干坐下來，我盯著那花籃，又想起了大老王的話，你真是個一根筋，你這些年盡做了些傻事。我問自己，你這些年真的都做了些傻事嗎？我又想起了周艾云，她真的僅僅把你當顧客嗎？你那么看重的一個人，這個世上那么懂你的一個人，真的僅僅把你當作一個顧客嗎？

她真的只把我當一個顧客嗎？我直直地看著小皮。

不，她是你的知己，紅顏知己。小皮出了聲。

你哄我，連你這小家伙也學會溜溝子啦，順情說好話，溜溝不挨罵，是吧？我嘆了口氣。

老甘你嘆什么氣，小皮說得對，我覺得她就是你的知己。地下的紅螞蟻忽然吱吱吱叫出聲來。

老甘你不要灰心，我也覺得她是你的知己，你們每次說話我都聽到了，她就是你的知己呀。樹上的灰麻雀也喳喳喳叫起來。

我眼里又有了淚，我看了小皮一眼，擺了擺手說，你們都別說了，我知道你們在安慰我。我又看了小皮一眼，忽然站起了身，你還沒吃東西吧，該回去給你弄點吃的去了。走了幾步，我想起忘了帶花籃，返回去把它抱在了懷里。我抱著花籃回了村莊，回了自家院子，又進了灰桌冷板凳的家。我本想把花籃放在電視機旁邊的柜子上，想想一抬頭就能看見，看見了就會傷心，就又把它抱出了院子。我在院子里站了半天，不知道該把它放在哪里，放在哪里都覺得不合適。最后，我把花籃放在了當院那棵老杏樹的枝杈上，我想，老杏樹是一個安全的懷抱，能為它遮風擋雨呢。

我想，我就是那棵老杏樹了。

第四章

1

我?guī)滋扉]門不出。

我想弄清楚我和周艾云到底是個啥關(guān)系，她為啥就不想當我的知己了。我跟周艾云的男人買下過一大堆東西，其中有一箱蒙倒驢，那可是草原產(chǎn)的烈性酒。我把那箱酒搬到炕上，呆呆地坐了一會兒，喝了一口酒，又搬下去了。我知道這酒要是喝下去準壞事，說不準得喝死，我現(xiàn)在還不想死。我有好多問題還沒弄清楚，死了也白死。

我記得周艾云頭一次開著三輪車進村賣東西，是幾年前的事了。那時候，柳月給拐走了，我心里空落落的，看到周艾云，總覺著很親切，好像以前在哪里見過似的。后來想想，她們長得有些相像呢，周艾云嘴角邊有顆黑痣，柳月嘴角邊也有顆黑痣，鼻子和眼睛也都有些相似呢。明白了這一點，我心里說不出的高興，一高興就買了她不少東西。看得出她也很高興，一高興話就多了起來。我看不出她到底有多大年紀了，是三十五六，還是四十二三，這個我真沒看出來。周艾云長得也不是很好看，但人家是城里人，會打扮，這兒涂涂抹抹，那兒描描畫畫，看上去就白白凈凈，耐看多了。

一來二去，我和周艾云熟了，熟了就好說話，不光說眼下的，還說過去的，甚至把第一次相見的感受都和盤托出。我記得我對周艾云說，你不知道啊，那會兒，我真覺得在哪里見過你。周艾云聽了，撲哧一聲笑了，說你頭一次跟我買東西，我老遠就聞到你身上有股味兒，嗆得我直捂鼻子。我抬起胳膊聞了聞，說，啥味？我身上有啥味？周艾云嘴一撇，還能有啥味，光棍味。我說，光棍味是啥味？周艾云越發(fā)笑起來，說你說是啥味，就是騷烘烘的味吧，不安分的味吧。我給鬧了個大紅臉，回到家，就煺豬似的，把自己里里外外收拾了一回，皮都搓下了一層。周艾云好鼻子，再見了我，一下子又聞到了，老甘你夜里煺豬了吧，你身上的味好聞多了，都是我賣給你的香皂味，我的香皂就是好，對吧？不等我開腔，她又說，你出的氣也好聞多了，一聞就是我的牙膏味，我的牙膏就是好，對吧？啊呀，老家伙，你把胡子也刮了，精神多了，一下子就年輕了十歲。

雖說是熟了，我也沒多少話，我去買東西，多是周艾云說，我站那兒聽。周艾云不光能說，說話也快，連珠炮似的，噠噠噠，噠噠噠的，往往是你沒聽清上句她下句就來了。但這并不妨礙我喜歡聽她說話，喜歡看著一串又一串的話從她薄薄的嘴唇里飛出來，喜歡看她嘴角邊那顆黑痣。我去買東西好像就是為了聽她說話，看她嘴角邊那顆黑痣。

周艾云呢，好像知道我喜歡聽她說話，就故意開一些讓我臉紅心跳的玩笑。比如，我有時出來得遲了，她就會說，老家伙，你咋這會兒才出來，是不是讓相好的拖住了？是不是夜里摟上細皮嫩肉了？我也想跟周艾云開個玩笑，想接著她的話說，你猜得真叫個準，我夜里真的摟了個細皮嫩肉。我還想進一步說，你當是誰？就是你呀。可我沒有說，我覺得難為情說不出口，說出口把她嚇走了咋辦？嚇走了她再不進村咋辦？所以我啥也沒說，只是搓著手憨憨地笑，聽著她繼續(xù)說話。可能是見我紅了臉，周艾云越發(fā)覺著好玩，玩笑就開得更大了，甚至會扛我一膀子，或者軟軟地給我一拳頭。

老家伙，你咋不說話？不會夜里真摟上了細皮嫩肉吧？周艾云說。

我臉越發(fā)紅了，我真想說一句，我就想摟著你，我就想摟著你睡呢。

周艾云好像看透了我的心思，哈哈一笑，老家伙，你咋老直直地看著我呢，你可不能打我的主意，想摟我等下輩子吧。這輩子我只能當你的知己，聽你說說話，吹吹牛。

是是，我也只把你看成知己。我說。

周艾云越發(fā)笑得歡了，她說，老家伙，你不一定只把我看成知己吧，你光想和我說說話？哄鬼去吧，我知道你的心思多著呢，你的女人跑了，你對我的想法多著呢。說不準你把我看成了你的心頭肉呢，是不是？這沒用，我這輩子有男人，下輩子吧，下輩子我當你的心頭肉，讓你八抬大轎把我抬回家，好不好？你說這好不好？

我羞得腦袋都快要扎到褲襠里去了，老半天才說，下輩子也沒這事，下輩子我還讓你當我的知己。

周艾云軟軟地給了我一拳頭，說，下輩子你真的光想讓我當你的知己，不會吧？你肯定想娶我呢，是吧？想，我也不一定嫁給你，你這窮光蛋。不過話又說回來，下輩子你要轉(zhuǎn)成個大款，說不準我真會嫁給你呢。說罷又一陣笑，裹在背心里的兩只大奶子一聳一聳的。我聽得口干舌燥，我本來想說，我真盼著這輩子就是下輩子，這輩子八抬大轎把你抬回家?？晌疫€是啥也不敢說，怕嚇跑了她，嚇跑了就再也看不到她了。能有個女人和自己說說話，這就好了，我不能想太多。

但是時間久了，我就覺得有點離不開周艾云了，每一次，我都像迎接一個重大的節(jié)日，迎接她的到來。周艾云來了，我也沒多少話，可只要她的三輪車突突突地一進村，我就覺得頭頂上的日頭大了，日子也亮堂起來了。她一走，我又覺得日子一下子又荒涼起來，荒涼得都不知怎么過了。有時候我也想，我真的僅僅把周艾云當作知己嗎，好像不僅僅是，好像我真的把她當作我的心頭肉了。

周艾云呢，好像也知道我離不開她了，知道了，對我也更熱情了，但也僅限于熱情，正如大老王所說，她僅僅把當我成一個顧客，一個需要牢牢抓在手的顧客。當然，有時她也會給我一些曖昧的暗示，比如讓我下輩子八抬大轎來娶她。我過去不怎么喝酒，周艾云想賣酒，就說，買上瓶吧，拿回去嘗嘗。我這可是好酒呀，價錢也不貴，不喝白不喝。要不就說，老甘呀，哪個男人不喝點酒呀，買上幾瓶回去享受一下吧。我就一咬牙買了幾瓶。酒是個好東西，喝了讓人舒坦，喝了讓人想法大著呢。有時候喝了酒，我真想摟著她睡一覺，也不去想下輩子八抬大轎的事了，真想這輩子就跟她成個好事，打個伙計。有一次，我喝了酒，搖搖晃晃走到她面前，真就把這想法跟她說了。

不下輩子了，這輩子你就是我的心頭肉，我這就想把你抬回家。我說。

抬回家干啥？周艾云問。

還能干啥？我要摟著你睡覺。我大著舌頭說。

周艾云就笑，老家伙你喝多了，你胡說啥呢？我有男人呢，這輩子不成，還是下輩子吧，下輩子你八抬大轎把我抬回家。

我不，誰知道有沒有下輩子？我這會兒就要。我說。

那不行，說好了下輩子就下輩子，這輩子不成嘛。這輩子你想干事，找張艷去吧。周艾云說。

我故意說，張艷就張艷，我這就到張家洼找她去。

周艾云一瞪眼，你敢？老甘你要敢去，以后我再也不理你！

現(xiàn)在想來，周艾云不讓我去找張艷，并不是關(guān)心我，是怕我把錢花在張艷身上。這么剖析來剖析去，我就覺得，周艾云對我沒一點感情，她一直在變著法子賺我的錢?？晌夷?，又是那么心甘情愿地讓她賺，甚至她的東西出了問題，我還替她遮擋著。比如會計小五那天過生日，我跟周艾云買了酒，兩塊八一瓶。吃飯時，我們兩個一人倒了半瓶，還劃了一陣子拳。但喝下去后，小五就叫喊頭疼，頭疼得要命，睡了一天一夜才醒了過來。醒來后就找上我的門來，他說老甘你那酒肯定有問題，你不會是買上假酒了吧？我一聽就怔住了，這酒喝下去我也覺得頭疼得厲害，恨不能咚咚咚往墻上撞?？晌艺σ膊恍胖馨茣u假酒，她要賣的是假酒，這就不厚道了。可我還是對小五說，這不可能的，她咋會賣假酒？她那么好的人，咋會賣假酒？

可是我喝了幾十年酒，從沒這么頭疼過，你說這咋解釋？小五瞪著眼看我。

我搖搖頭說，那是你酒量越來越不行了，我也喝了半瓶，我咋沒覺得有啥不舒服的？

小五說，你喝了真一點都不頭疼？

我說，我能哄你嗎？我頭疼我能說不疼嗎？你可不要瞎說，你一瞎說，人家的生意就完了。

見我這么肯定，小五就不再嚷嚷了?？晌倚睦锩麋R似的，這酒絕對是假的，幸虧只買了一瓶，要買得多了，我倆說不準都得住醫(yī)院，甚至就一命嗚呼了，兩個人一塊上天堂去了。后來見了周艾云，我也沒咋說她，只說那酒口感不好，喝下去頭疼死了，還勸她以后千萬不要再賣那酒了。周艾云臉色就變了，又拿出一瓶酒，說老甘這瓶酒我送你了，不要錢的。我知道她啥意思，她這是在堵我的嘴，怕我把她賣假酒的事說了出去。我沒要那瓶酒，卻也守口如瓶，再沒提過她賣假酒的事。

把這些事過了電影后，我終于大徹大悟了，原來我不過是這么個貨色，她也不過是那么個貨色。但我心里還是很糾結(jié)，明明知道她不過是那么個貨色，我還是想著她。我不想想著她，卻管不住我的腦子，我越是不讓腦子想她，腦子越是把她想得厲害。我就狠狠地拍打自己的腦袋瓜，你個不聽話的東西，你是西瓜還是菜瓜，誰讓你想她了，那么個貨色有啥好想的？她傷你傷得還不夠嗎？你還想讓她傷多久？

我越是想管住腦子，腦子越不聽話，吆喝著我的腿跑上了街，站到了那棵大柳樹下。明明知道周艾云不會來了，我還是站在那里，甚至聽到了三輪車開來的突突聲，聽到了她吆喝我的聲音，老甘你咋才出來？你不知道我進村了嗎？可是一掐大腿，我才知道沒車也沒人，周艾云根本就沒來。

周艾云再也不會來了。

我清醒地意識到自己失戀了。我不是失去了知己，是失戀了。

2

我真聽到了三輪車的突突聲，但開車的不是周艾云，是大老王。大老王說，老甘你這幾天咋了，好像魂也丟了。我搖搖頭。大老王說，你是不是還想著那個周艾云呢？看來你真對人家有想法啊，你不是把她當成知己，是當伙計了。大老王說著大笑起來。我說，人家有家有室的，我能有啥想法？大老王說，你說你沒想法？沒想法，咋錢都讓她掏走了？咋她不掏我的，就掏你的？

我樂意讓她掏，你管得著？我忽然說。

大老王說，我知道你樂意，你們是周瑜打黃蓋，一個愿打，一個愿挨，你掏了錢，她臉上就開了花，有說有笑的。

我驀地給了自己一巴掌，我說，大老王你知道不，她那笑都是假的，都是裝出來的。

大老王呵呵一笑，我就說嘛，連笑都是假的，你說你還不是白忙活？還不如到張家洼找張艷紅火紅火去。

張艷？你說那個破貨？我望著大老王。

大老王忽然笑了，說，老甘你想法倒大，你還真的想找她去？

你不說我也知道她是個官茅廁，我會去找她？我惡狠狠地說。

但是我到底沒管住自己，第二天下午，我還真的去了一趟張家洼。我本來不想去，可是我記起了周艾云說過的一句話，你要敢去找張艷，我就再也不理你了。我決定跟她對著干了，我想，你不讓去，我偏去。反正你也不來了，我那么愛見你，你卻不來了。那我還要錢干啥，不如都給了張艷呢。

到了張艷家門口，我又不敢進了。

張艷是個小寡婦，幾年前她男人下煤窯砸死了，她不想改嫁，又不愿出去找活干，就時常招惹些男人。我記得柳月跑了后，有那么一段時間，張艷常常打扮得花枝招展的到甘家洼來找我，我也不搭理她，有時給逼得急了，就假裝罵小皮，讓你騷，讓你騷，再騷老子一腳踢死你。張艷不信還有不吃葷的貓，見我到了野外，就也跟著在周圍轉(zhuǎn)悠，她假裝沒看到我，一脫褲子在我面前尿尿，白花花的屁股讓人看了眼饞呢。我惱了，抓起一把土往她身上揚，罵道，老子再沒見過女人，也不稀罕你這種貨色。張艷一看我這樣，泄了氣，再也不來了。

我不敢進張艷的門，又不愿離開，就坐在門坎上打盹。跟甘家洼一樣，張家洼也沒幾個人了，差不多也成了個空村。所以我坐在這里，也沒人注意。后來呢，張艷一扭一扭地出來了。張艷一出來，我就醒了，站起來搓著手不知說啥。她啊呀了一聲，這不是甘村長嗎？你來我家干啥？我還是搓著手，吭哧吭哧地，半天說不出一句話來。她忽然撲哧一笑，想進來就進來坐會兒吧。我覺得腿生了根，咋也挪不開。她拉了我一把，說，又不是外人，進來就進來吧，還等著我背你？

我糊里糊涂跟著她進了院，腦袋竟有點眩暈了。

一進院，她就順手把門插上了。

我說，插門干啥？

張艷瞪了我一眼，咋，做這事還要開著門，想讓路過的人看見？

我就不做聲了，跟著進了屋。

她又順手把堂門插了。

屋里收拾得挺干凈，墻刷得白生生的，沒有一絲塵土?？簧箱伒氖堑匕甯铮靠活^這邊又鋪了張毛毯，毯子上鋪了張褥子，褥子上罩著的單子皺巴巴的，顯然她剛剛還在上面躺著。張艷盯著我看了好一陣子，忽然又笑了，你咋想起來我這兒了？你不是說不稀罕我這樣的貨色嗎？咋想起來了？我還是吭哧吭哧不知說啥。她上了炕，嘩地拉了窗簾，說，來了就別不好意思，還等著我給你脫衣服，上來吧？她一拉上窗簾，我就覺得陷入了一個看不到底的深淵中，啥也看不清了。黑暗中，我聽到她在脫衣服，若有若無的聲音，在我的感覺里卻放大了幾十倍，撞得我的耳膜生疼生疼的。我不敢看她，渾身的每個毛孔卻都大睜了眼睛。

張艷突然不動了，說，你咋不動彈？

我就把臉轉(zhuǎn)過去，也許是適應(yīng)了屋里的光線，我漸漸看清屋里的東西了。她渾身上下只剩了一件短褲，白花花一堆肉，褲頭上還繡著一朵牡丹花呢。我覺得自己的腦袋嗡的一聲漲大了，氣球似的輕盈，好像要飛離我的脖子了。她又耳語似的對我說，你還不脫？還不脫？話里藏著火苗呢，星星點點的四下濺落，把屋子里的空氣點燃了。我覺得我的身體也給點燃了，手不由得抖抖索索地探向那朵牡丹花。

張艷忽然笑了，你這老家伙，我還當你啥都不懂，還當你不吃腥呢。你來了我真高興，我真沒想到你會來。

我手抖得越發(fā)厲害，牙齒也在打顫。

張艷愣了一愣，你咋這樣呢？瞧你這樣兒，好像就沒見過個女人。你不是跟那個周艾云有一腿嗎？咋，還沒弄到手，還沒解了她的褲帶？

我手一縮，啥，啥周艾云？你都胡說些啥？

張艷說，還裝呢，以為我不知道呀。就是到你們村賣東西的那個女的，她天天來你們村賣東西，你也天天買人家的東西，錢都讓她掏走了。我就不信她有啥好的，秋菜瓜一個，值得你屁顛屁顛地追？

我說，你咋知道的，你咋知道我和她的事？

張艷說，我能不知道嗎，兩個村也就幾步遠，你成天攆著人家的屁股追，我能不知道嗎。再說，你還是個官呢，雖說你也管不了幾個人，可畢竟是個村長，我當然會注意你呢。都說你是個好村長，一心想讓甘家洼發(fā)達起來呢，你說你這么個好村長，我能不注意嗎？

給她這么一說，我忽然覺得身子一下疲軟下來，迸不出一顆火星了。

張艷也感覺到了什么，咋了，好好的你咋了？說著說著，手就朝我伸過來，伸到了我胯下，又笑，還這么大的脾氣，讓我侍候？我移開了她的手，愣愣地坐著。她急了，快點吧，你又不是個新郎官，啥世面沒見過，還磨蹭個屁呀，一會兒說不準別人就來了。我仍沒一點動靜，像是沒聽著她的話。她就又把手伸到了我那里，怔了一怔，忽然就笑了。

你不會沒能耐吧？張艷說。

我扭過臉去。

張艷也惱了，你咋這樣呢？你不想，來了干啥？說著就穿衣服，穿好了衣服，手又伸到我眼前，你總不能白看吧？啊，不能白看吧？

我說，看是看了，你要多少錢？

張艷說，五十。

我搖搖頭，掏出一張皺巴巴的票子。

張艷收了錢，摸了摸我的臉，嘻嘻一笑說，老東西，你咋這么小氣呢，也不多給點？錢都讓周艾云掏走了吧？那么一個秋菜瓜，值得你那么大方？真是個豬腦子，我看以后你還是來我這里吧，我會侍候得你舒舒服服的，讓你受活死。說話呀，老東西，以后還來不來？來不來？哎喲喂，你咋不說話呀，聾了還是啞了？不說話就走路，甭哭喪著個臉，過一會兒，說不準我的老相好會來。

我說，你少跟我提周艾云，她不來賣東西了，再也不會來了。

張艷說，不來更好，不來你來我這兒呀。你說我哪一點不比她好？

我說，來就來，她不讓我來你這兒，我偏來，以后我每天都來。我要把你當成我的心頭肉。

張艷立刻變得眉開眼笑，這就對了嘛，老甘你總算開竅了，你就是要把我當成你的心頭肉嘛。不過咱事先說好，來了你就得辦事，甭這樣光說不動。說著，手又移到了我的臉上。

我撥開了她的手，說，其實我來了就想跟你說說話，我心里憋得慌。

張艷說，裝啥裝呢，男人嘛，哪有不吃腥的？就為了說說話，你會到我這里？她忽然大笑起來。

我一瞪眼，我他媽就想找個女人說說話。

張艷嚇了一跳，但很快又笑了，老甘啊，你真可憐，你真是個可憐的人啊，連個說話的女人都沒有。

我眼里忽然有了淚。

張艷說，你咋哭了？我又沒氣你，我沒氣你，你咋哭了？

我忽然抓住了張艷的手，我說，你知道不，周艾云她從來就沒摸過我一下，她要是像你這樣摸我一下就好了。我對她那么好，她就從來沒摸過我一下。她根本就不愛見我。張艷就又笑了，沒出息的貨，我當你哭啥，這還不怪你嗎？還不是因為你不頂事嗎？你把她弄了，她就愛見你啦。可憐的人啊，你咋這么不懂事？輕點，咋你手勁這么大，你弄疼了我。

張艷嘻嘻一笑，抽回了手，又把它放在了我那個地方，慢慢地撫起來。我覺得下體忽然膨脹起來，我想躲開她，然而已經(jīng)晚了，早泄了個一塌糊涂。張艷愣了一愣，忽然憋不住地大笑起來，老東西，你咋這樣啊，你總不會還是個童男子吧？明天吧，明天你再來吧。可憐的人啊。

我也搞不清這究竟咋回事，我想哭，又不愿當著張艷的面哭。就站起身，跌跌撞撞地出了門。

我聽到女人在我背后喊，老東西，你沒事吧？

我頭也沒回，往甘家洼走去。

我病了，一閉眼就做噩夢，夢見自己死了。小皮嗚咽著，以為我真的要死了，但是病了幾天后，我又醒過來了。

醒過來的這個早晨，我一出家門就嗅到了一股淡淡的香味。

昨夜下過一場雨，頭頂上的天給雨水洗得瓦藍瓦藍的，都藍到我心里來了。院子外的老火山離我分外的近，好像要貼過來了。這么多年來，我第一次覺得這些飽滿得就像羊奶子的山，原來竟這么的好看。我在老杏樹下止住腳步，忽然發(fā)現(xiàn)那香味是從花籃里散發(fā)出來的。我本以為籃子里的花早死了，沒想到它們卻還活著，我看到花的葉片竟然還綠綠的，沾著水珠，花瓣也越發(fā)舒展了。我又使勁嗅了一口，花香幽幽地襲了過來，淚水忍不住流了下來。

第五章

1

甘家洼今冬的第一場雪來得就急，猛，雪片子在風中越旋越大，像一群群白鴿子撲棱著翅膀。村莊周圍那些老火山統(tǒng)統(tǒng)給裹了個嚴實，成了一堆堆柔弱無骨的棉花。雪霽后，再看我家院子里的雪，幾乎要溢到浮石墻外去了，墻根下，樹干周圍，能堆的地方都堆了，都給我拍得瓷瓷實實，水晶一樣耀眼。院子里堆不下了，我就一籮筐一籮筐地把它們挎到了巷子里。

這些天反正也沒事，我就在辦公室門前空闊的場地上堆雪人。我大大小小堆了五個雪人。堆出后，我看了一眼就吃驚了，我怎么把我們一家人都堆上了？中間站著的這個，不是柳月嗎？是她，腰肢細細的，胸脹鼓鼓的，屁股大大的，肩頭還披著一襲紅艷艷的紗巾呢。冬天來了，我的情感世界也一片蕭瑟，雪白，我不再想賣東西的周艾云了?？墒亲罱聟s常常跑到我的夢中，天一黑就跑到我夢中了。我不知道她最近在忙啥，她就不能回來一趟嗎？再看，柳月身邊的這兩個雪人，兩個生機勃勃的少年，這不是我的小驢小羊嗎？再看再看，柳月身后的這個皺皺巴巴的老頭兒，這個矮矮的老婦人，當然是我爹我媽了。可是怎么沒有我呢，我也應(yīng)該在這里，于是我開始堆我，我把我和柳月堆在了一起，挨得緊緊的。我把我堆得又高又大，胸前的衣袋里還卡了支舊鋼筆，兩只手捧著張皺皺巴巴的舊報紙，這樣子真像個村長呢。我在這些雪人中間堆上了我，我們一家人就在一起了。

這個下午，我領(lǐng)著小皮到街頭看完了這些雪人，又在各家門前看了看，就回了家。近來我越來越覺得有點力不從心了，不管怎么費心，村子里總是要出點小問題。比如秀巧，竟在我眼皮底下讓周大給睡了，生下個野娃，她男人甘二旺覺得在村里抬不起頭來，領(lǐng)著她離開了。我想這就是我的失職，是我沒有管好這個村子。我甚至想辭去村長的職務(wù)，誰有能耐誰干吧?？墒擎?zhèn)上不下文件，鎮(zhèn)長說你們村也沒球幾個人了，再選個人還不如你呢，你就糊弄著當吧，等有了合適的人選再說。村里的事我管不好，外面的事我就更管不著了。外面花花綠綠的，村子里出去的人稍微把持不住，就可能惹出天大的麻煩來。比如天成，多好的一個人，剛?cè)攵瑫r跟了輛拉貨的大卡車回家，半道上在省界一個小店住夜，竟然不明不白地死了。仙桃哭哭啼啼求上門來，我?guī)椭烟斐傻氖w運回來，又找人幫著挖了墳，總算是讓死者入土為安了。

我正在炕上躺著，聽見院門吱扭響了一聲，一開始，我還以為是風竄進了院子，外面的風硬著呢。可小皮卻一個勁地叫，越叫越兇，顯見得來了生人。我坐起身朝窗外看，看了一眼，便瓷在了那里。果真不是風，是個洋氣得讓人流涎水的女人，白羽絨服，肉色彈力褲，過膝長筒黑皮靴。大冷的天，會有這么個時髦女人找我？一看就不是我們甘家洼的，村里的女人不會打扮得這么新潮，那，那會是誰呢？看那身材倒有點像當了我半天媳婦的小楊。但顯然又不是她，不是她那又是誰呢？

我眼睜得硬硬地看。

進來的女人并不懼怕小皮，看那樣子，倒像是疑惑這院子怎么多出了條狗。小皮更不懼她了，一撲一撲地，有幾次差點撕住了她的衣角。女人有了求助的意思，一邊躲閃一邊朝屋內(nèi)望進來，似乎說，屋里那人咋這么死相呀，也不出來看著狗？那一刻，我終于認出她是柳月了，認出后我的心便狂跳起來——不會吧，她不是徹底從我的世界蒸發(fā)了嗎，怎么又回來了呢？不可能不可能這絕對不可能。我以為這又是一個夢，又是一個夢，這樣的夢我不知做了多少回，醒來后就什么都沒有了，空得人心里發(fā)虛。可又不像是夢，柳月的嘴張了張，肯定在喊我呢。我應(yīng)了一聲，趿拉著鞋跑出了院子，把小皮擋在身后。也許是主人出來了，有了依靠，小皮叫得越發(fā)兇了。

眼瞎了你？這就是你家女主人。我扭身呵斥道。

女主人咋啦，她一回來你就不稀罕我了？剛剛還陪你在街上轉(zhuǎn)悠呢。小皮顯得挺委屈，又吱哇了兩聲。

我懶得和它貧了，抬腳做出要踢過去的樣子，小皮嗚咽了一聲，尾巴一夾躲遠了。我也沒有追過去，我本就不舍得踢它，這小家伙比我的孩娃還貼心呢。看著小皮躲遠了，我把臉轉(zhuǎn)向柳月，不好意思地看著她，卻不知該問些什么，問什么呢，問你怎么回來了？或者，你怎么想起回來了？不不，我不能這么問，這么問好像是我不樂意看見她回來似的。不知道問什么，我便搓著手朝她笑。柳月也看著我，老半天才說，你，你怎么也養(yǎng)狗了？我摸了摸后脖子，這個，這個，你走了后，它就跟我做伴了。柳月便笑，說，看起來挺機靈的呢。我本來想接著她的話夸小皮幾句，忽然覺得漲得通紅的臉被風硬硬地咬了一口，便趕緊讓她進屋。

進、進家吧。我說罷先進了屋，怕冷似的。

柳月又看了小皮一眼，跟著我進來了。

這是午后三四點鐘的光景，屋里早沒了陽片子，冷陰冷陰的。柳月想要說什么，一張嘴忽然大大打了個噴嚏。我趕緊蹲下來捅爐子，本來睡著的爐火給我那么兩捅三捅，轟的一聲醒了，熱烈地喧嘩起來，屋里也好像一下有了生氣。柳月四下看了看，冷不防說了一句，好幾年了，還都這個樣子啊。我本來是要站起來了，聽了這話就還那么蹲著，又拿起爐鉤捅爐子，煙塵漫進了嗓子，嗆得我憋不住地咳起來。柳月還在看，似乎她從來就沒進過這屋，沒在這里生活過，不過是個不小心闖進來的陌生人。我也真覺得她有些生疏了，她的穿著，她臉上的表情，她說話的腔調(diào)，她身上的氣味，都有些陌生了。

甭磨蹭了，起來跟我說說話。柳月像是曉得了我心里想什么。

我沖她笑笑，只得站起身來，又找了個凳子放在靠近火爐的地方，說平房就這個樣子，到了冬天再怎么燒也冷，你坐下烤烤火，烤烤就不冷了。話一出口，我就覺得自己真是把她當客人看待了，我和她之間也真是生疏得厲害了。看來，不管多么親密的人，分開得時間久了，也會生疏起來的，變得像陌生人一樣。柳月看了一眼我拿過的凳子，只是淡淡地看了一眼，卻沒坐。我這才發(fā)現(xiàn)凳子上有一層厚厚的塵灰，伸出手去抹，又覺得這樣不妥，便找了個雞毛撣子把凳面仔細撣了。柳月顯然看到了我這個動作，眼亮了一下，像是說，看不出你還這么心細呢。我看著她款款坐下，想拉個凳子也湊過去，腿挨著她的腿，但終于沒有，朝那邊移了兩步，跨到了炕沿上。我偷偷地看著她，想說些什么，卻找不到話。就這么悶坐著，驀地想到了兩個孩娃，心里就狠狠地一疼，目光就不再躲閃，落到她臉上時甚至有些強硬，有些尖銳了。

我去看過小驢小羊了。柳月忽然說了一句。

啥時？你咋找到他們的？我眼睛睜得多大。

其實這些年，我一直在打聽你和兩個孩子，也知道你把他們弄到城里上學去了，你是個好父親。中午我到了縣城，在學校門口等，想叫孩子們跟我一起吃頓飯，可他們理都不理我。柳月說著，眼里有了淚。

都走了五六年了，娃們怕是認不出你了。我嘆了口氣。

你們都挺恨我吧，對不起，真的對不起。柳月肩頭一聳一聳的，在抽泣。

我不由得一怔，我沒想到柳月會對我說對不起，她變得這么客氣，真的變成城里人了。我在電視里好像看到過這樣的場景，總覺得這樣的場景離我很遠很遠，但現(xiàn)在它就這么真實的擺在我面前。這讓我更覺出了她的生疏，我們之間的距離。但是，我心里忽然來了氣，你一句對不起就完了？這幾年，你知道我和娃們是怎么過來的嗎？知道嗎？可是，看到她臉上淌成河的淚水，我覺得心就給泡軟了，又把話咽回了肚子。

謝謝你了，孩子們好我就放心了。柳月止住了抽泣。

我說，聽這話，你還要走？

柳月沒吭聲。

我說，別走了，真的別走了。說著，屁股從炕沿上往下一滑，兩腳落到了地上，手探了一探，像是要抓住她的手。

柳月?lián)u搖頭，慢慢站起身，說，家里都亂成這樣了，我替你收拾一下吧。說著，走到水甕邊，拿了瓢往盆子里盛水，又從暖壺里摻了些熱水，找了塊抹布開始擦洗柜子。爐火燃得越來越旺。不知是嫌穿著衣服不方便，還是覺得屋里熱了，柳月脫了外面那件白羽絨服。我的身子不由得一哆嗦，我看到她的乳房從黑色高領(lǐng)羊絨衫里脹鼓鼓地頂出來，被彈力褲緊裹的腿和屁股也徹底地暴露在我眼前。我在城里看到過街上好多女人都穿著這種彈力褲，我一直想，這褲子太那個了，看了就忍不住想伸手摸一把。我忍不住咽了口唾沫，身子朝前一撲，霍地將柳月攬在了懷里。她尖叫了一聲，猛地推開了我。

甭碰我，你甭碰我。柳月閃到了爐子后。

我就這么可怕嗎？你是我的女人，咋不讓我碰？走了幾年你就不是我的女人了？我有點火了。

大天白日的，就不怕讓別人看到？柳月看起來真有點緊張。

我說，大冷天的，誰會來？看到了又咋的？

柳月說，仙桃會來，我進村時她看到了。

我說，唉，你不知道我有，有多想。

柳月說，知道，我知道你想，你總得給我點時間吧，我有點緊張，真的緊張。晚上吧，晚上給你。

我說，真的？

柳月點點頭，真的。

我嘆口氣，又搖了搖頭，顯得很無奈。柳月沖我笑笑，又拿起了抹布，一邊擦一邊問道，仙桃最近怎樣了，秀巧有了孩子沒，天霞還在北京嗎，等等。我胡亂應(yīng)承著，說話時努力不去看她的胸，被彈力褲緊裹的腿。我一邊在爐子周圍困獸似的走來走去，一邊東一句西一句地說，也不知自己都說了些什么，她聽明白了沒有。爐里的火轟轟烈烈的，我的心也燒得轟轟烈烈的。我知道自己在想什么。柳月忽然又笑了，你繞得我都頭暈了。又指了指盆子，去，把臟水倒掉。我點點頭，端著水老老實實地出了院子。院子里的風更硬了，我一出門，發(fā)燙的臉就給硬硬地咬了兩口。小皮古怪地看著我，好像不認識我了似的。

看啥看你？沒見過倒水？我嘩地把水潑在了杏樹根下。

嘿嘿，人家不讓你那個啥吧？小皮好像在譏笑我。

你懂個屁，好事多磨嘛。我又抬起了腳，小皮早溜到一邊去了。

我回了屋，又盛了盆水，放在了柳月腿邊，看著她擦。柳月忽然回過頭沖我一笑，說，好幾年了，你也沒再找一個？我怔了一怔，上哪兒找？你讓我上哪兒去找？再說，我們不是還沒離婚嗎？柳月說，你怎么還那個脾性啊，早該找個了，哪能在一棵樹上吊死呢。我說，我不，我就等著你。柳月就不吭聲了，扭過身接著擦，旮旮旯旯都不放過的意思。就沖這一點，我就覺得她還是我的女人，雖說她言談舉止都像個城里人了，可做起家務(wù)活來還是那么樸實。從前，她就這個樣子，她在家時家里永遠是干干凈凈的。

這些年你到底跑哪去了？我覺得也該問問了。

在城里做工呀。柳月頭也沒回地說。

我說，在哪個城？天下的城多著呢。

柳月說，很遠的一個城，得坐幾天幾夜火車才去得了。

我說，你這不糊弄我嗎？當我是幾歲的孩子，怕跟了你去？看來，你是鐵了心地要走了。我問你，那王八蛋呢，你還跟著他？一想到那個開沙場的王八蛋，我拳頭就握得嘎嘣響。

柳月說，我和他一起只待了幾天，后來就不見他的鬼影兒了。

我說，沒影兒了？我還以為你一直跟著那狗日的呢，你早該回來了。

柳月說，出去就不能回了。

我說，那，你這幾年咋過的？

柳月說，開了個理發(fā)店，一開始挺難，這兩年總算好些了。

柳月邊說邊收拾著，沒多久，地上的幾個柜子都擦洗凈了。我見盆里的水又臟了，就端了水出去倒。小皮一看我出來，便搖著尾巴跟過來。我一瞪眼，你跑過來干啥？大冷天的，想洗澡了？小皮不吭聲，尾巴還是一搖一搖的。我哼了一聲，想跟著我進屋是吧？沒門！小皮汪汪起來，重色輕友的家伙，就知道女主人一回來你會忘了我。我嘩地倒了水，一縮脖子回了屋，順手把門關(guān)了個嚴實。聽得小皮在門外吱哇亂叫。

你也真有意思，幾年沒見，學會和狗娃說話了？柳月笑了笑。

你不知道，一個人真悶得慌呢。我又摸了摸后脖子。

柳月說，都走了，你還想守在這里？要不，你也出去吧。

好像屋里也刮著風，我大著聲說，我不走，誰想走走吧，我就守在這里，死也不離開。

柳月嘆息了一聲，脫了靴子上炕，看來是要擦洗炕上的油布和墻圍了。油布還是娶她那年我進城買下的，原本是繪著孔雀開屏的圖，都十幾年了，看不出圖案的本來面目了，紅的底子也剝蝕出一塊塊巴掌大的白。墻圍也是那年畫的，有山有水有橋，如今山啊水啊橋啊什么的都模糊了，霧霧的一片。看著柳月上了炕，我便去盛水，怕她擦得時間長了水涼，我在里面多摻了些熱水。柳月擦洗墻圍時，我拉了把小凳子坐在一邊看，我真希望她留下來呢。留下來，這家就有個樣子了。有了女人的氣息，這家才像個家。

柳月那雙靴子就放在我眼皮底下，兩只相并著擺在那里。我一低頭就能看到，我突然一探手抓過了一只，放在鼻子下使勁嗅了嗅，又嗅了嗅，好像是嗅到了她腳丫的氣息，在那個理發(fā)店活動的氣息，在那個城市行走的氣息。我好久沒聞到過她的氣息了。柳月一回頭，恰好看到了，驚訝地叫出聲來，你這干啥呀？我臉一紅，把靴子放下，說，你這皮靴好看著呢，我?guī)湍悴敛涟?。柳月?lián)u搖頭，快放下吧，你哪里會擦？我說，我會，我能連個鞋都不會擦？我找了塊綿軟的布子，把靴子放在我腿上，像城市街頭的那些擦鞋人，仔細地擦拭起來。她也不去管我了，笑笑，又回過頭做自己的事了。我把這只擦得锃亮，又抓過了另一只，又放在鼻子下使勁地嗅了嗅。我也真覺得自己很沒出息，這要讓小皮看到了，肯定又會笑翻了天。

把兩只靴子擦過了，我覺得完成了一件大事，又把目光移向炕上的柳月。她已把墻圍擦洗完了，正跪在炕上擦油布，兩片被彈力褲包得細膩光亮的屁股剛好朝向我。我聽得胸里的火轟的一下又燃旺了，不由得站起身，朝她走過去。我聽得心里有個聲音說，不能等晚上了，這會兒吧，這會兒就把她干了吧。我呼哧呼哧地上了炕，笨手笨腳的，弄出了天大的響動。柳月驚訝地扭過頭來，叫了一聲，你要干啥？你坐得好好的，為啥要上炕？我喘著粗氣說，我等不得晚上了，等不得了，這會兒，我這會兒就想。柳月朝炕角躲縮著，我呢，也朝炕角挪蹭著，臉燙得嚇人。

你耍賴，說好的晚上，怎么又變卦了？柳月驚恐地看著我。

我說，我憋不住了，想得不行了。

柳月說，你不能，你得給我時間，你沒覺著我緊張得厲害嗎？

我說，不，我就想這會兒。

我兩只手開始探向柳月的胸，似乎是要把她的羊絨衫掀開，將那兩只曾經(jīng)屬于我的葫蘆似的奶子都肉肉地抓到手里。柳月忽然照著我的臉抽了一巴掌說，流氓，你這個臭流氓，離我遠點。我不由得瓷在那里，我捂著發(fā)燙的臉，不明白這究竟怎么回事，她咋能這樣呢？她是我的地呀，我耕自己的地咋就錯了？她反倒打我？柳月也瓷在那里，囁嚅道，對不起，我不是有意的，你甭逼得我太急。我冷冷一笑，你反了天了，你是我的女人，你得聽我的。我不顧一切地撲上去，不管柳月怎么掙扎，怎么打我，硬是把她裹在了懷里，我兇狠得像頭老鷹。我開始扒她的彈力褲了，我知道扒下了，一切就由不得她了。但是，柳月忽然抽泣起來，身子抖得像風中的樹葉。

我求求你了，給我點時間，這么久了，我真有點怕，你總得等我愿意，讓我能接受你吧。柳月邊哭邊說。

聽了這話，我的手就松開了，木樁似的戳在那里。

你說得對，這么久了，我總得等你愿意。我聽到自己的聲音虛弱得像是從地縫里冒出來的。

對不起，我掃了你的興。柳月說。

我沒吭聲，我覺得自己疲憊不堪。

院門忽然吱扭了一聲。女人朝著窗外望去，我也抬眼望去，是村子里的幾個女人，有仙桃，三鐵匠女人，王鐵成媳婦。小皮自然識得她們，尾巴一搖一搖地迎了上去。柳月得了救星似的下了炕，一溜煙跑出去了。我也磨蹭著下了炕，出去了。柳月和她們說話時，我就扭過頭看小皮，我還想著剛才的事，我覺得自己很失敗，在她們面前抬不起頭來。柳月一走就是五六年，這五六年她就一個人過，過得很難卻硬撐著沒回來找我。這次她總算回來了，我想要她，她竟然不讓我碰，一下都不讓。我呢，竟然也由著她，竟然都應(yīng)承下來了。我怎么像換了個人，換了個脾性？

老甘你還是算了吧，看出你們也捏不到一塊兒了，人家一個城里女人稀罕你？聽我的，再找一個吧。小皮還是那么直直地看著我。

你懂個屁，我就等著她，我就等著她咋啦？我也直直地盯著它。

嘿嘿，你這么犟下去，能有啥好結(jié)果？我不說你了，你愛咋就咋，反正你也沒救了。小皮忽然沖著我汪汪了兩聲。

看啥看，一邊去！我這次真想踢它了。

幾個女人都扭過頭來，看著我，三鐵匠女人忽然掩著嘴笑了，說，柳月回來了，老甘你還跟小皮耍啥？你得好好跟你媳婦耍，要不到了黑夜，人家肯定得把你從被窩里踢出去。我的臉一下漲紅了，只是摸著后脖子嘿嘿笑，好像我真的給從被窩里一腳踢了出來。柳月臉也漲紅了，伸手打了三鐵匠女人一下，而后讓她們進屋。我知道女人過去常跟她們一起擠，見了面就嘰嘰喳喳說個沒完，如今幾年沒見了，還不知道要說到啥時候。真是飽漢不知餓漢饑，我想，你們來得真不是時候啊。但我還是跟著她們進了屋，看著她們親熱，又插不進話去，不知該做什么。老半天，我記起晚上該改善一下伙食，做點好吃的，便把臉轉(zhuǎn)向王鐵成媳婦，問鐵成在家嗎？王鐵成媳婦立刻明白了什么，說你是要去捉雞了吧，好啊，快去吧，你跟鐵成說錢不收了。

我搖搖頭，拐著腿出了門，朝街上走去。

小皮早先我一步射出了門。

半個小時后，我又一瘸一拐地回來了，我把褪剝好的雞剁開，燉進了鍋里。聽見三鐵匠女人又拿我開玩笑，說村長燉的肉肯定香，晚上我們就不走了，嘗嘗你的手藝。我只是憨憨地笑，忽然發(fā)現(xiàn)三鐵匠女人眼睛紅腫得厲害，再看仙桃，臉上的淚痕還沒擦干凈呢，又把目光移到柳月的臉上，她跟仙桃也差不了多少。我就知道她們剛才哭過了，每個人都有傷心事呢。女人們就這樣，說著說著淚水就下來了。我又看了柳月一眼，心里竟也酸酸的，酸得想流淚。我想，我給你時間，我不能強迫你。

2

天黑下來時，仙桃她們才走了。

天好像曉得了我的心思，早早就把幕布拉下了。屋里也一下陷入了黑暗中，我的手又伸了伸，想摸摸柳月的彈力褲，想把她抱在懷里了?？墒俏覜]敢，我怕她再一驚一乍地叫，我不想這樣了。我知道這樣不好。柳月說得沒錯，我總得等她愿意吧。我不能強迫她做不愿意的事。不能不能絕對不能。我這么遲疑著，她一探手開了燈，屋里一下亮起來。

柳月開始和面搟面了。

柳月默默地做著，好像她從來就沒離開過這個家。

我坐在一邊看她搟面，時不時抬起頭看一眼收拾得干干凈凈的家。我覺得家里給她這么一收拾，真有些過年的樣子了。只有過年時，我才會狠狠收拾一下家。鍋里的雞肉也散出了香噴噴的味道。我不自覺地抽了抽鼻子，真想把爹媽和兩個孩娃也接回來，一家人湊在一起吃頓飯，但是想想今天不能，今天我得好好跟柳月說說話，還有，夜里我得好好吃她一頓。夜里關(guān)了燈，她總能接受我了吧？我本來已淡忘了這事，可是柳月一回來，彈力褲在我眼前那么一晃，我深藏的欲望便像爐子里的火轟地醒了。我得給自己的身體過個年了。我不能讓爹媽看出我的心事，不能讓他們看到我這沒出息的樣兒。明天吧，明天再把他們接回來，好好吃一頓。還有，明天我要把三鐵匠、王鐵成、老葵他們也請來，一起痛痛快快地喝頓酒。就當提前過個年吧，柳月能回來，真的是比過年都值得慶賀的事啊?；蛟S，我還要請個鼓匠班子，打電話把外面的人也請回來，一起看看戲？我要告訴他們，連柳月都回來了，你們怎么能不回來呢？

柳月把面條下進鍋，搬上了炕桌，又找出了碗筷，忽然沖我一笑，家里有沒有酒？你不想喝幾杯？

我遲疑了一下，說，有，就不喝了吧，我知道你從前不喜歡我喝的。

柳月卻笑了，喝吧，今天高興，我陪你喝幾杯。

我眼一亮，你陪我？不是開玩笑吧？

柳月又一笑，真的讓你喝呢。

我就從堂屋拿回了一瓶酒，家里從不缺酒，這幾年我?guī)缀跆焯於家?。堂屋還放著一箱呢，是我跟周艾云的男人買的，酒不好，價錢卻便宜。想到周艾云，我不由得皺了皺眉頭，我曾經(jīng)把她當知己看呢，以為她是世界上最懂我的人，可我卻看走了眼，其實她不是，根本不是，她僅僅把我當成了一個顧客。自打雜貨鋪開了業(yè)，她就再不愿跟我多說一句話了。我進城給她送花籃，她竟然板著臉不肯收，讓我滾得遠遠的。她把我的臉面都糟塌盡了。我真的希望柳月能留下來，留下來，我的日子就會亮堂起來，再不去找什么紅顏知己了。

我上了炕，讓柳月也上，她好像記起了什么，找了個碗夾了肉和菜出去了。我忽然明白她是喂小皮去了，她真心細呀，她比我都惦記著小皮。柳月再進了門，盛了碗面條，便也上了炕。我坐在炕桌這頭，她坐在炕桌那頭，我本來想讓她靠近我一點，或者自己坐過去，但是我沒有。我想吃過飯，喝過酒，就可以摟著她睡覺了，這會兒就這么坐吧。我得給她時間，得讓她慢慢接受我。我給自己倒了一杯酒，看了她一眼，又給她倒了一杯。我努力讓自己像個男人的樣兒，像個村長的樣兒，我好像找到了這種感覺。

歡迎你回來啊，來，干一杯。我舉起了酒杯。

這些年多虧你照顧孩子，讓我先敬你。柳月卻說。

我怔了一怔，一仰脖喝了。柳月也抿了一口。我知道她從不喝酒的，她能這么陪著我就不錯了。柳月又給我倒了一杯，說，聽說我走了后，你沒少為村子里做事，你是個好村長啊，這杯還得敬你。我又一怔，一仰脖喝了。第三杯還是柳月敬我。她說，這幾年我不在，你沒少照顧爹媽，也算替我盡了孝道，就沖這個還得敬你。三杯下去，我就覺得酒上了頭，有些暈乎了。

你不能光喝酒，得吃點東西，先把這碗面吃了。柳月說。

空肚子喝酒，傷胃啊。柳月又說。

我覺得眼睛一濕，但是我忍著沒讓淚流出來。我忽然覺得柳月其實是疼著我的。這么多年，我東家西家的沒少喝酒，可有誰對我說過這樣的話啊。我也想敬柳月一杯，端起了杯卻不知怎么說。她都離家五六年了，這五六年她為這個家做了些什么呢？又為我做了些什么呢？一想到這，我心里就悵悵的。柳月好像曉得了我的心思，忽然把一杯酒都喝下去了，喝下去后說，這些年，我真的對不住你和孩子們啊。我怕她又流淚，趕緊賠著笑臉說，你能回來就好，你回來我就得敬你。我一仰脖又是一杯。

你真就這么守著這個村子了？柳月忽然問。

嗯，誰想走走吧，我不走，死也不離開了。我說著又喝了一杯。

我真不知道你心里究竟想些什么？假如我讓你跟我走呢，也去那個城市，你走不走？柳月直直地望著我。

我說，跟著你走？去了又能干啥？再說，我走得了嗎？爹媽等著我，兩個孩娃等著我，村子里的人也等著我。他們誰都離不開我。

柳月?lián)u搖頭說，你就把自己看得這么重要？你真的就這么重要？孩子有爺爺奶奶看管著，等他們考上學咱再想辦法，至于村子里的人，跟你又有什么瓜葛呢？離了你人家照樣活得了。我走的這五六年，你不一直守著村子嗎？可你改變了什么？什么都沒改變。還是那個破爛樣兒，你這么守著有意義嗎？

我說，你不懂，我這么守著是改變不了啥，可我一走，這村子說不準嘩一下就垮了。啥東西都沒有了。

你真是個倔驢，一根筋。柳月忽然又抽泣起來。

我搖搖頭，又給自己倒了杯酒，柳月卻不讓我喝了。柳月說，甭喝了，再喝就醉了。我又搖搖頭，一仰脖把酒干了，說有你陪著，多喝幾杯沒事。你不知道你一回來，我有多高興啊。高興了，你說我能喝醉嗎？說著又給自己倒了一杯，又一仰脖喝了。喝著喝著，我就喝不動了，有柳月陪著我也喝不動了。柳月不知什么時候坐到了我身邊，就像剛過門時的樣子。我忽然想哭，我真就伏在她懷里抽泣起來。她緊緊摟著我，像摟著一個受了委屈的孩娃。她摟著我，嘴里喃喃著，我進村時看到你堆的雪人了，我知道你想著我。柳月這么一說，我更覺得心里委屈了，真想對她說一句，是啊，我當然想著你，你要知道，你是我的心頭肉啊。可是這話我沒說出來。我只是覺得累，想好好睡一覺，就這么伏在她懷里好好睡一覺。

這就要睡？你還沒吃呢。柳月好像說了一句。

我怔了一怔，吃啥？

你說吃啥？柳月笑了笑。

你愿意了，你能接受我了？我就知道你會給我的。我這就吃你，這就。我摸了摸她腿上的彈力褲，覺得有什么要醒過來了。

柳月說，甭急，等我把桌子收拾了，就給你，給你吃個飽。

柳月沖我笑笑，拉過個枕頭讓我稍微躺一會兒，她這就去收拾。我點點頭，嘟囔著說，你快點，我覺著困得不行，眼皮都快睜不起了。柳月又笑笑，你不能睡，你得等我，睡著了就吃不成了。我也沖她笑笑，我等著，我不睡。我迷迷糊糊地看著她收拾東西，我看到她的彈力褲在燈光下閃爍著，就像一條光滑的大魚。我想，一會兒等她上了炕，我要好好摸摸她的褲子。然后，我要好好給自己過個年。

你怎么衣服不脫就睡了？不想吃了嗎？我聽見柳月上了炕。

我看到柳月的身子白白的那么一閃，想起該那個啥了。可是，我卻困得要命，眼皮再怎么也瞭不起了。

第二天早晨，我是給小皮叫醒的，醒來時，一摸枕邊，空的，就知道柳月早走了。枕頭邊放著一疊錢，可能是她給兩個孩娃留下的吧。我心里又狠狠疼了一下，可我只是嘆了口氣，并沒出去追。我知道女人一旦鐵了心要離開你，你再怎么也追不回來，追回她的人也追不回她的心。罷了罷了，你走吧，柳月你走吧，去奔你的好生活吧。你只要記著你是我的心頭肉，偶爾，能回來看我一回就行。想著，我一瘸一拐地出了門，朝著老火山下的那條白雪路望去……