劉昕蓉
衛(wèi)城縮影 Small Polis Ruins
漫步在7月底的巴爾干半島上,本來期許的藍色一下子變成了耀眼的白,四處都是從歐洲各處前來度假曬太陽的游客。我們第一站就去了全城最高處——雅典衛(wèi)城,這里的本地人出奇的少,美麗的帕提農(nóng)神廟就在眼前,我?guī)缀鯖]有什么拍照的欲望,只想大步邁過勝利女神廟右側(cè)四個高大的石柱形成的山門,去近距離接觸一下雅典娜圣殿的風采。連年的戰(zhàn)爭和天災似乎并沒有把這座圣殿摧毀多少,我看到的只是百分之一不到的一片廢墟,仿佛幾千年的文明依舊以某種形式存在于這片時空中,遍布我身體的粒子可以和這些古老的粒子重組、融合……
我倚靠在石崖上,看到厄瑞克忒翁神廟前幾尊羞澀亦充滿力量的少女立柱,設計者在她們的身體上設計了十幾個承重點,她們披散的秀發(fā)不是為了歡迎眾神的來臨,而是為了承擔纖細的頸部需要承受的壓力。此刻,我一點也不覺得用少女做立柱是一件不尊重、不協(xié)調(diào)之舉,也許古希臘人在選擇雅典娜作為雅典的守衛(wèi)之神時,就已經(jīng)預見到,世上很多艱難苦厄,都需要陰柔隱忍來承受和化解。
面向雅典市區(qū)一側(cè),可以看到兩個扇葉型的劇場,稍大一點的是希羅德阿提庫斯演奏場,劉歡曾經(jīng)在此高歌,小一點的是酒神劇場,再遠處,居然可以看到橢圓形的海平面,近處點綴著小巧的橄欖樹和塊塊碎石,我一下子明白,一個衛(wèi)城,在現(xiàn)代人看來,只是一個文明的階梯和縮影。不過這個衛(wèi)城的天時地利,卻一定是天神賜給希臘人的,所以雅典的現(xiàn)代人才執(zhí)意不準任何建筑高過衛(wèi)城。在這個盛產(chǎn)大理石的國度,人們不能享受富饒的農(nóng)耕家居生活,便習慣了在傾斜的海岸線上出海,習慣了觀察移動的星斗,習慣了親切地叫它們宇宙中的“漫步者”(行星這個詞古希臘語為“漫步者”之意),習慣了向眾神占卜祈福。那時候,他們也有城邦間的戰(zhàn)爭,也經(jīng)歷了近三百年的蠻族入侵及失去文字之苦,也會面對妻子兒女不知明日生活為何物,但是他們卻把悲劇作為一個個神話的開始,把生命與奇跡只留給了一尊出身于小島卻留在異鄉(xiāng)的美麗的維納斯,其它的一切,如果你能在未曾謀面之前就能做一個想象,便足矣。
出海愛琴 Whole Day on the Sea
吃過早餐,我們在碼頭集合,第一站就是戴安娜王妃生前最愛的一個小島Hydra島,這里以幽靜和令人愛不釋手的手工藝品著稱,不過,過往的游客叫它“貓島”,太陽下的懶貓們儀態(tài)萬千。我在這個小島上的時光,全部奉獻給了我所看到的第一家小店了。我喜歡這里的青銅制品,從古代奧林匹克運動會到現(xiàn)代奧林匹克運動會各種競技姿勢的演化都有。我買了一只可愛的貓頭鷹,她是雅典娜的守護生靈,是智慧的化身,可以看到白天和夜里的一切。我喜歡這里的純白色的大理石制品,羅馬街頭粗劣的制品完全不能與之相比。我喜歡這里用玉石、黃金打造的酒器,看到這些盛酒的美器,我不禁想起荷馬史詩《奧德賽》中連年酒宴的盛況,也由衷欽佩俄狄修斯的妻子珀涅羅珀常年抵御眾多求婚者的智慧。
后來又去了兩個小島,攝影家們喜愛的Agena島比較大,我選擇了乘車環(huán)島游,站在高高的石柱上,身邊就是Agena神廟,遠處是幽藍的海平面,海風很快就找到了我的發(fā)絲,一股情緣再難揮去。
商街閑游 Stray Outside
來到雅典的市中心閑逛,上下起伏的小街上,四處都是各種各樣的小店。服裝店門上寫著耀眼的“降價50%”、“降價70%”。家居店里各種飾物令人目不暇接,如果這里不是我歐洲之旅的第一站而是最后一站的話,我一定會不惜血本。面包店在大清早就透出金黃誘人的燈光,地上幾只小鴿子,優(yōu)雅地等候面包圈上的芝麻落地。珠寶店里各色等級一應俱全,可惜我是個頂級外行。遠處街頭出現(xiàn)了十幾個準備上班的武裝警察,身材勻稱,英俊得令人驚詫。街邊停著一個小火車,還沒有上滿游客。街區(qū)交叉處佇立著一個古老的教堂,門口坐著一位吹奏薩克斯的中年人,我不記得什么聲音和旋律了,只在忙于拍照。幾個街區(qū)對面,是國會大廈那樸實的白樓,門口身著傳統(tǒng)服飾的士兵正在交接崗。樹蔭下,游行示威者的帳篷已經(jīng)形成一道風景,人們在帳篷外依舊喝著咖啡,據(jù)說這是一種生活方式,當年雅典某任市長為了抗議自己不能享受14個月的年薪,就堅持在帳篷里睡了3個月。
這里的太陽,和這里的居民一樣熱情,我坐在一個麥當勞的室外餐桌旁,對面的桌子旁已經(jīng)聚滿了人,他們都是熟人,一杯咖啡下肚,就開始用我聽不懂的話狂侃,后來我在介紹柏拉圖的《理想國》時感慨到,這樣一個自由善辯的民族,想不孕育以小見大,包羅萬象的對話集式文體,都很難啊。恰在這時,其中一個大叔沖我們友好地打招呼,我開心地邀請他合影,他的伙伴為了一個完美的鏡頭居然花了近五分鐘也沒有按下快門,最后我們的男主角還認為逆光角度遮擋了我的臉而要求重拍。我和朋友開心地笑了,多么可愛的希臘人,他們熱情地和我們互留地址,問及電子郵件,他們卻說沒有,一轉(zhuǎn)頭,我們手中就多了一支他們剛剛摘下的鮮花,我的是一支白色百合,給我伙伴的,是一支紫色幽蘭。我們驚詫于片刻的相處,卻能把握我們各自不同的氣質(zhì),并為我們獻上如此優(yōu)雅新鮮、飽含熱情、自然浪漫的禮物。
馬上就要登車了,他們一直把我們送上車,沖司機說,這是他們的好朋友,請一路關照。我們落座后,他們一直站在車外微笑揮手,直到汽車啟動。
街頭玩味Ten O clock on Street
晚上八九點鐘,走在街頭,漂亮的餐館酒吧里,布置好的桌椅,卻不見顧客,真的不由得感慨經(jīng)濟危機到來的時刻,如此講究生活的國家也得面臨同樣的財政緊縮,不過慢慢的,華燈初上,人聲熙攘,看看手表才知道,原來十點鐘才是人們夜生活剛剛開始的時刻,這個過程會一直持續(xù)到凌晨四五點鐘,這也是全城最為擁堵的時刻,好在我們到來的這幾天希臘處于全體出租車罷工時期,道路也不顯得格外擁擠,不過由于尊重人權,全希臘的道路上都不設攝像頭,所以過馬路是除了左顧右盼,身手敏捷以外,還可以順便欣賞一下奧迪和鈴木摩托飆車的情景。
很喜歡夜里人們?nèi)齼蓛傻豾indow shopping的情景,在希臘,我真正明白了只看不買的含義,這里的店鋪即便關門,也不會熄燈,行人看著滿眼的美物美器,卻無從購買,這感覺可真的太“希臘”了。我最喜歡逛鞋店,各式的時裝女鞋獨特地鋪在地上、貨架上、絲巾上,真的感覺眼睛也可以代替你的腳去享受這種女人的特權了。記得晚飯時,我在飯店旁邊發(fā)現(xiàn)了一家健康飲品店,里面滿是草本花茶,我只猶豫了一下,第二天再去,小店就已經(jīng)在下午三點關門了,除了感慨把握當下的重要性,我就只能佩服當?shù)厝藰O致的閑適自我狀態(tài)了。
不知不覺,我也感到累了,正準備起身回去休息時,一個中年男子熱情地和我打招呼,他說他出生在土耳其,現(xiàn)在是英國國籍,來希臘做醫(yī)藥生意,他喜歡這里的生活,卻真的覺得沒有給力的政府,辦任何事情都很難,“這里的房地產(chǎn)處于停滯狀態(tài),因為多數(shù)人都房產(chǎn)盈余。雖然政府瀕臨破產(chǎn),但80%的希臘人都很有錢,很多人有了子女后選擇獨身,因為他們從不需要妥協(xié)自由和自我來獲取生活本身?!?/p>
接下來的幾天里,我對于他口中的希臘感觸頗深。自由和自我曾是美國人權社會的精髓,卻在這里默默演繹進行著。來自異鄉(xiāng)的我很快就愛上了這個“眾神之國”(希臘的原產(chǎn)商品上都寫著Made in Land of Gods)。不是因為這里的空氣、這里的人,只是因為,我在小心警惕異國之旅的同時,也已經(jīng)在這個眾人可以隨意站著聊天的街頭,敞開了自己的心靈。
再無出離心Dont Wanna Say Bye
真的無心告別,仿佛要離開自己的故土,一個和自己呼吸相連的地方,如果你承認自己是造物主的作品,是天地之精華,就一定會有這種感受,仿佛亞歷山大大帝曾經(jīng)尋找的“青春之泉”便是這片土地下的每一條流淌的暗流,踏足于之上的行人、過客,都難躲這般情懷。真的要說再見了,我深愛的希臘,我一定會回來,我沒有把你當作一個情人們趨之若鶩的浪漫度假勝地,也沒有把你當成一個國債累累的典型來窺探虛實,而是把你當作一個智慧的學園,來清洗自己的心靈。自我的危機,人人兼具,在眾神之國的天空下,你會不知不覺將自我消融,于是乎化解了一切。
接下來的日子,我的足跡踏遍了古代、中世紀和文藝復興的南歐,在其他國度,卻隨處可見希臘的剪影,處處對比,更難免喚起對那片土地的回憶。
惜念希臘,于是當作重逢。