王芬 蘇姝
5月8日上午,河南省濮陽縣西辛莊村,寫有大紅字“濮陽縣慶祖鎮(zhèn)西辛莊市(籌)”的牌子被掛到了村辦公樓門口的右側(cè)。全國首個“村級市”在爭議聲中如期成立。今年全國兩會期間,首次傳出西辛莊將建“村級市”的消息。一時間,從網(wǎng)民到著名學者的質(zhì)疑甚至諷刺、嘲笑此起彼伏。
現(xiàn)場除了前來采訪的各路媒體,就是來自十里八村的鄉(xiāng)親,他們扭秧歌,敲鑼鼓,慶賀我國首個“村級市”的誕生。此類儀式上經(jīng)常見到的官員罕見地缺席了。有媒體報道稱,濮陽縣政府的一位官員曾表示:建立“村級市”是西辛莊的民間行為,政府不提倡,但也不反對。
在掛牌現(xiàn)場,西辛莊市的首任“市長”、西辛莊村黨支部書記李連成描繪了西辛莊的發(fā)展藍圖:10年后達到人口10萬的社區(qū),并創(chuàng)建一家上市企業(yè)。但他坦言:這畢竟是嘗試,所以在稱呼上多加了一個“籌”字。
這個“籌”字,李連成琢磨了一個半月。他說揭牌前只有三個人知道:做牌子的、送牌子的,還有他自己?!拔野雅谱由w著,贊成的也給我宣傳,不贊成的也給我宣傳,我一掀,他們都傻了?!边@個50歲才開始學習認字的老農(nóng)民,活學活用,用一個“文字游戲”將西辛莊推向大眾眼前。
西辛莊位于濮陽縣南12公里處的黃河背河洼地,1991年全村農(nóng)民人均年純收入不到600元,沒有一家工業(yè)企業(yè)。2005年村辦企業(yè)發(fā)展到11家,村民人均年純收入超過1萬元,家家戶戶都住進了戶均240平方米的“小洋樓”。去年,西辛莊20多家企業(yè)產(chǎn)值有十幾個億,村民人均年收入2.6萬元,外來務工人員達到8000多名。
這一切的締造者就是記者面前這位貌不驚人的61歲農(nóng)民。李連成個子不高,一張典型的“面朝黃土背朝天”的農(nóng)民樣貌。他喜歡笑,一笑起來顴骨高聳,肩膀抖動,說得興起時還會抓起對面人的胳膊,連拍好幾下。
李連成已經(jīng)當了21年的村支部書記。村里人都稱李連成為“老板”,這是十幾年前村里建工廠的時候大家開始叫起來的。在李連成一手張羅下,如今西辛莊已有近20家村辦企業(yè),建成了位列濮陽市八大村級工業(yè)園區(qū)之首的電光源產(chǎn)業(yè)工業(yè)園,2011年企業(yè)總產(chǎn)值超過10億元。
西辛莊也曾是個異常貧困的村子。20歲時,李連成結(jié)了婚。兩口子一天只喝兩碗玉米棒子稀飯,早上一碗,中午一碗,晚上空腹就早早在床上躺下以免耗費體力。李連成靠著親戚借的一輛架子車,到湯陰縣拉起了煤,后來他又當起了建筑工,編起了葦笆,以此謀生。
直到1983年,李連成偶然聽說種菜很掙錢,便跑到中牟縣學習蔬菜種植,回來還以當時令人咋舌的一萬元年薪聘請了一個“老師”,負責對10個菜窖的指導。到1987年,李連成已經(jīng)掙到30多萬元,住上了470平方米的小洋樓。
成為當?shù)赜忻案患滓环健钡闹赂荒苁趾?,李連成開始無償幫助村里鄰居種菜,這樣換來了村民對李連成的信任。1991年,這個“能人”當選為西辛莊村黨支部書記,帶領村民從種大棚蔬菜起步,靠辦企業(yè)致了富。
當時的濮陽縣將李連成推舉為先進模范典型,后又被河南省委宣傳部作為全省推廣的先進典型,一部大型豫劇《村官李天成》就是以李連成為原型創(chuàng)作的。成為宣傳典型徹底改變了李連成的人生軌跡。
村委大樓二層的榮譽室掛著《西辛莊大事記》,其中一條是:“2001年7月1日,李連成開始學習認字寫字,濮陽市委常委、組織部部長李新杰指導?!?/p>
據(jù)說,李新杰要求李連成每天學三個字,每一個月向他交一次作業(yè)。一年多下來,讀書看報沒有什么問題。但李連成只看“文件的最后那一段話”,那最能體現(xiàn)政府很多文件的特點。
在今年全國兩會期間,李連成和李克強副總理坐在了一起,李連成對政府工作報告中的“遏制”兩字不認識,就問了李克強,后來又請求李克強在記錄本上用鋼筆寫下了一段話,這張紙片后來成為西辛莊展覽室的一個組成部分。
李連成每天晚上10點鐘才回家,而第二天凌晨3點20準時醒來,4點多就起床,5點就會出現(xiàn)在村支部。從這個時間點開始,到大多數(shù)村民開始正常的一天生活前,是李連成處理村務的時間。
記者見到李連成的時候,他正扯著嗓子、挺著腰板,指著展覽室里的“吃虧歌”給慕名來學習的兩撥兒干部做報告,報告間歇的他不時捂著嘴咳嗽幾聲,清清嗓子,繼續(xù)回答來訪者的問題。面對圍著他、跟著他的講解走動的閃光燈沒有任何局促不適。
愛琢磨事兒的李連成還愛琢磨人,他說他經(jīng)常琢磨的三個人:一是大寨的陳永貴,他當上了中央委員、副總理,但村里說他是玄人,因為他沒有把村里的事情辦好,他忘了培養(yǎng)典型是叫典型帶頭干活兒的,不是去當官的。二是大丘莊的禹作敏,大丘莊號稱中國第一村,結(jié)果他判了二十年的刑死在獄中,李連成認為他沒有把握好“官再小都是領導、領導再小都是官”的道理。三是劉莊的史來賀。50多年典型不倒,去世后,村里仍紅紅火火,村民們過著幸福的生活,原因是史來賀一輩子沒有出那個村。
這三個人中,李連成更欣賞同為河南老鄉(xiāng)的史來賀。“我要向史來賀學習,當官不能忘本,對陳永貴和禹作敏我揚長避短,只有我李連成肯吃虧、常吃虧、永遠吃虧,我們西辛莊村才能越來越好?!?/p>
5月8日的掛牌現(xiàn)場上,李連成高歌一曲《吃虧歌》,成為儀式中一道獨特風景。
農(nóng)家書屋:李書記,從今年“兩會”開始,你一直張羅著要成立“西辛莊市”,這么執(zhí)著于此,你覺得什么才是城市生活呢?
李連成:我覺得一個城市啊,它得有學校、有醫(yī)院、有工廠、有賓館、有飯店、有書店、有水電煤氣、有可以悠閑娛樂的地方、有車、有手機、有電話、有寬帶、有電腦。城里有啥,我們就有啥。
農(nóng)家書屋:您說的這些現(xiàn)在西辛莊村都有了啊。
李連成:是呀,你說既然城里有啥我們有啥,為啥我們不能叫市呢?
農(nóng)家書屋:成立一個市,它對人口、土地面積都有要求的。
李連成:我們不建行政市,我們規(guī)劃的這個市它沒有行政部門、沒有公務員,我也查了地名法,沒有規(guī)定不讓名字里叫市,我們就是要這個稱謂。
農(nóng)家書屋:這個稱謂很重要嗎?它能帶來什么變化?
李連成:對。這個稱謂很重要。既然我們的生活已經(jīng)達到了城市水平,為什么我們不能叫市?它主要是圓了農(nóng)民的一個“城市夢”;而且叫市了,不管走哪兒我們都要注意了,言行、穿衣、素質(zhì)各方面都要提高。
農(nóng)家書屋:其實現(xiàn)在有很多人城市人是很羨慕農(nóng)村的生活的,吃的東西安全放心、空氣也好。
李連成:這是你們城里人的想法啊。你想想,現(xiàn)在提起農(nóng)村農(nóng)民很多人不還覺得又土又臟嗎?說不注意形象啥的。再一個,叫了市,別人對我們的看法也不一樣了,我們?nèi)フ猩桃Y,人家一看是西辛莊市,一定會覺得規(guī)模大、環(huán)境好,也會重視我們了。
農(nóng)家書屋:可是以前叫村的時候不是也招來商引來資了嗎?
李連成:那不一樣,叫村,別人一聽就會覺得小氣,到個村里投資能辦多大廠?而且到村里投資也不好聽啊,叫市就不一樣了,以后我們要做的規(guī)模要越來越大,叫市,招商引資來的企業(yè)也會是大企業(yè)。
農(nóng)家書屋:下一步還要大的規(guī)劃?
李連成:對,現(xiàn)在已經(jīng)有15個村的村民主動按手印畫押要并到我們村來,按一個村騰出來300畝宅基地,你想想15個村有多少面積,能引來多少商資。
農(nóng)家書屋:如果這15個村并在一起會是一個遠大過現(xiàn)在的大村莊,那像現(xiàn)在的學校、醫(yī)院、以及就業(yè)安排怎么平衡這些關系呢?
李連成:我的想法是,大家都并在一起生活,建住宅樓,一個村騰出300畝地可以招商引資,如果統(tǒng)一規(guī)劃住進樓房,也許每個村的住宅只要100畝就夠了。其他村的村民可以到我們村來生活,我們提供住宅樓,用我們100畝地還我們100畝地就好了。這樣大家住宅、土地、招商引資都不沖突了,我們發(fā)展擴大了可是沒有占用耕地啊。至于管理,各個村莊還是自己管理自己,我不參與其他村子的管理,只是幫他們規(guī)劃設計。
農(nóng)家書屋:有人覺得你提議建“村級市”,是有人背后給你出謀劃策,這樣做是為了招商引資炒作?
李連成:我不需要別人來給我出謀劃策,我們村大到房子規(guī)劃設計,小到一棵樹栽哪兒都是我來計劃設計的。拿村里房子的設計來說,客廳要朝陽,廚房、儲藏室、廁所要陰涼,每一塊兒我都去研究、去了解,我還需要別人給我出主意?我在這個村當了21年的書記,村里大到一個人小到一棵樹都在我腦子里。
其實,十年前,我就提出要把我們村城鎮(zhèn)化、工業(yè)化、現(xiàn)代化,讓我們農(nóng)民過上城市人的生活。至于說我為了炒作,我不在乎。企業(yè)都是有水平、有能力的,他們來考察,一看便知這里行不行,不行他們就走了,行那招商引資自然就出來了。
農(nóng)家書屋:西辛莊村的企業(yè)中大部分是電光源企業(yè),這是您在引進企業(yè)時有什么特別的考慮嗎?
李連成:我們希望引進的企業(yè)是大企業(yè)、好企業(yè)。電光源企業(yè)一方面是大企業(yè),另一方面它們也為我們村里的電能使用提供便捷、實惠。我們?yōu)槠髽I(yè)提供了良好的環(huán)境,它們也為我們村民的生產(chǎn)、生活所需電能提供了方便。
農(nóng)家書屋:這些企業(yè)到西辛莊投資建廠主要看中這里什么呢?
李連成:西辛莊村環(huán)境好、創(chuàng)新好、農(nóng)民也能吃苦。我們從小生長在黃河邊上,也許是黃河精神的滋養(yǎng),我們這里的人能吃苦是一方面,另外也很顧家,如果在家里能找到一份哪怕收入很低的工作,也愿意留在家鄉(xiāng),不外出打工。因為在我們的傳統(tǒng)觀念里,家人非常重要,留在家里可以孝敬父母、照顧子女。
農(nóng)家書屋:在您看來,如今的西辛莊村逐漸朝著城市化、現(xiàn)代化的標準發(fā)展有哪些現(xiàn)實意義?
李連成:一是解決農(nóng)村的實際困難。農(nóng)民們一年到頭在地里勞作,靠天吃飯,生活沒有足夠的保障,現(xiàn)在農(nóng)村富裕了,家家戶戶住上了小樓,用電、水、氣都免費,上學看病也不用花錢,生活變好了,農(nóng)村變好了,國家才會更好。二是減少了城市的壓力。這些年,很多農(nóng)村人都往城里跑,稍微富有的農(nóng)民都搬到了城里,城市的人口壓力會越來越大,我們現(xiàn)在把村建得和城里一樣好了,農(nóng)民們更愿意留在村里,這難道不是減少了城市的壓力?
農(nóng)家書屋:現(xiàn)在鎮(zhèn)上不讓你們掛牌“村級市”了,你下一步有什么打算?
李連成:我沒掛“村級市”啊,我掛牌的是“籌”嘛,正在籌備中,這不違規(guī)吧。