“詩意的裁判”

曹章慶

［摘要］竇娥的鬼魂是元代最光彩奪目的冤魂形象?！陡]娥冤》鬼魂的出現(xiàn)，是主人公復(fù)仇意志的必然結(jié)果，是竇娥生前性格的再現(xiàn)和發(fā)展；而鬼魂的創(chuàng)造，則深化了《竇》劇的思想意蘊(yùn)，體現(xiàn)作家將人性與鬼性完美融合的“詩意裁判”。

［關(guān)鍵詞］《竇娥冤》鬼魂人物性格審美意蘊(yùn)詩意裁判

［中圖分類號(hào)］I053［文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼］A［文章編號(hào)］2095-3437（2012）07-0039-03

“鬼魂”和“神靈”一樣都是人們按照自己的意愿創(chuàng)造出來的一種虛幻意象。正如王充所說：“凡天地間有鬼，非人死精神為之也，皆人思念存想之所致也?！盵1]P342所謂“思念存想”，就說明鬼魂是人們主觀臆斷的產(chǎn)物，是人們頭腦中觀念性的東西。而作為一種審美的精神創(chuàng)造，關(guān)漢卿的悲劇《竇娥冤》在鬼魂的塑造上就取得了巨大的成功。

一、鬼魂出現(xiàn)是主人公復(fù)仇意志的必然結(jié)果

《漢書·于定國傳》云：“太守竟論殺孝婦?？ぶ锌莺等?。”[2]P1313《搜神記》中也有東海孝婦周青的記載[3]P139但這只是《竇娥冤》中的一個(gè)素材情節(jié)或創(chuàng)作觸媒。作者深刻的現(xiàn)實(shí)主義精神和天才創(chuàng)作，才使《竇》劇起了質(zhì)的飛躍，成為元代社會(huì)黑暗、吏治腐敗的生動(dòng)寫照和高度概括。鬼魂的出現(xiàn)更是集中體現(xiàn)了主人公復(fù)仇的意志。

心理學(xué)認(rèn)為：“意志是人自覺地確定目標(biāo)，支配行動(dòng)克服困難以實(shí)現(xiàn)預(yù)定目標(biāo)的心理過程?！盵4]P370這種自覺的心理過程在竇娥的身上有突出的表現(xiàn)。劇中的竇娥，一方面帶有東海孝婦孝順、善良的品行，不到二十歲就和婆婆一道守寡，恪守三從四德，“我將這婆侍養(yǎng)，我將這服孝守，我言詞該應(yīng)口?！蓖耆且粋€(gè)“孝女”、“節(jié)婦”的面目，另一方面更具有倔強(qiáng)的潑辣、富于反抗的精神。這種精神，在《竇》劇第一節(jié)已初露端倪。如對蔡婆婆被迫答應(yīng)招夫婿一事，竇娥斷然拒絕：“你要招你自招，我不要女婿?！辈?dāng)面指責(zé)婆婆是“不知羞”。對張?bào)H兒的流氓行徑，竇娥更是奮起自衛(wèi)，將其推倒在地。在第二節(jié)里，張?bào)H兒原想毒死蔡婆，以便威逼竇娥成親，不料弄巧反拙，卻毒死了自己的父親。他將此案栽在竇娥身上，要挾竇娥“私休”，竇娥堅(jiān)決不從：“我又不曾藥死你老子，情愿和你見官去來!”在公堂上，為保護(hù)婆婆，竇娥舍身救人，屈打成招，枉被斬首。對此竇娥怒斥張?bào)H兒：“我做了銜冤負(fù)屈沒頭鬼，怎便肯放了你這好色荒淫漏面賊！想人心不可欺，冤枉事，天地知，爭到頭，競到底，到如今待怎的?！痹诘谌劾铮]娥被“押赴市曹典刑”。在臨刑路上，竇娥更是悲憤交加，指天罵地：

〔正宮〕〔端正好〕沒來由犯王法，不提防遭刑憲，叫聲屈動(dòng)地驚天！頃刻間游魂先赴森羅殿，怎不將天地也生埋怨。

〔滾繡球〕有日月朝暮懸，有鬼神掌著生死權(quán)。天地也，只合把清濁分辯，可怎生糊突了盜跖、顏淵：為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延。天地也，做得個(gè)怕硬欺軟，卻原來也這般順?biāo)拼５匾?，你不分好歹何為地？天也，你錯(cuò)堪賢愚枉作天！哎，只落得兩淚漣漣。

一曲〔端正好〕、〔滾繡球〕，表現(xiàn)了竇娥驚天地、泣鬼神的怨氣。這撕裂人心的呼號(hào)，是對天地權(quán)威動(dòng)搖后產(chǎn)生的訶罵。郭英德先生指出：“在中國人認(rèn)識(shí)中，天是一種人格神(‘天老爺)，而人則受著天的超自然力量的支配，是異化的人，但天終究必須體現(xiàn)人的意志和愿望。”[5]P79因此竇娥對天地的訶罵，實(shí)際上是對封建秩序的大膽批判和否定，對統(tǒng)治者政治欺騙的無情揭露。最后，竇娥主動(dòng)出擊，立下了三樁誓愿：血濺白練，六月飛霜，亢旱三年。這是竇娥對冤案的強(qiáng)烈抗議，對黑暗統(tǒng)治的大膽挑戰(zhàn)。她不但要昭示冤枉，而且還要對殘暴的統(tǒng)治者進(jìn)行無情的報(bào)復(fù)與懲罰。而且這三樁誓愿都先后應(yīng)驗(yàn)了，有力地彰顯了竇娥正氣精神感天動(dòng)地的巨大力量。所有這些，都集中地表現(xiàn)了竇娥與潑皮張?bào)H兒以及楚州太守桃杌的強(qiáng)烈矛盾沖突，表現(xiàn)了她死后也要變成鬼魂申冤報(bào)仇的勇氣決心。在這基礎(chǔ)上，第四折竇娥的冤魂出現(xiàn)了，她向前來楚州地面巡察、秉燈觀看案宗的父親喊冤求救。為申血海深仇，竇娥顧不得自己是“無頭鬼”、“屈死三年的腐骨骸”。她給打盹的父親托夢，不停地將燈火弄得忽明忽暗，又將壓在卷底的宗卷幾次翻將上來，向父親詳陳父女分離后的身世及被冤屈斬首的經(jīng)過，以求“脫離無邊苦?！?。這時(shí)，鬼魂的出現(xiàn)絕不是節(jié)外生枝，更不是宣傳迷信，而是人物性格發(fā)展的必然結(jié)果，是劇情矛盾沖突的必然歸宿，更是人物斗爭意志精神的結(jié)晶。因此，從某種意義上來說，不是關(guān)漢卿創(chuàng)造了鬼魂，而是竇娥堂堂正正地取得了復(fù)仇鬼魂的資格，義無反顧地登上了戲劇舞臺(tái)。

王國維在《宋元戲曲史》中指出“關(guān)漢卿之《竇娥冤》、紀(jì)君祥之《趙氏孤兒》，劇中雖有惡人交構(gòu)其間，而其蹈湯赴火者，仍出于其主人公之意志。即列之于世界大悲劇中，亦無愧色也。”[6]P114王國維在百年前就拈出“意志”二字評價(jià)《竇娥冤》、《趙氏孤兒》，可謂獨(dú)具只眼，一語中的。

二、鬼魂出現(xiàn)生動(dòng)地再現(xiàn)了竇娥生前的性格特征

如前所述，竇娥是由中國漫長的封建文化熏陶出來的被壓迫婦女的典型，她既有善良溫厚的一面，又有倔強(qiáng)反抗的一面。她對生活沒有過高要求，并不準(zhǔn)備逾越封建禮教的約束去謀求自己的幸福，而是恪守封建的倫理綱常，默默地忍受著命運(yùn)橫加于她的種種磨難，安分守己地奉養(yǎng)婆婆?？呻S著惡勢力的步步緊逼，她在家中拒絕潑皮無賴張?bào)H兒父子的無理糾纏，在公堂上和貪官酷吏桃杌據(jù)理力爭，忍著無情的棍棒，也沒屈服，更沒求饒。在刑場上她指天罵地，“這都是官吏每無心正法，使百姓有口難言”。正是在冷酷的現(xiàn)實(shí)的欺凌壓迫下，竇娥結(jié)束了她那逆來順受的精神狀態(tài)，步入思想覺醒的新階段。而臨刑前立下的三樁誓愿，更是集中地表現(xiàn)了她的反抗性格。

對于屈死的冤魂，如何藝術(shù)地再現(xiàn)竇娥生前的性格特征，是擺在作家面前的一個(gè)藝術(shù)難題。對于“躬踐排場，面傅粉墨”，具有豐富舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的戲劇大師來說，關(guān)漢卿深知怎樣才能使鬼魂在觀眾的心目中產(chǎn)生真實(shí)的戲劇效果。盡管他運(yùn)用了浪漫主義的手段使鬼魂出現(xiàn)在舞臺(tái)上，但在具體塑造這一形象時(shí)，他運(yùn)用了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則，異常逼真地再現(xiàn)了竇娥生前的性格特征。

在公堂上，當(dāng)張?bào)H兒否認(rèn)毒死父親，竇天章束手無策時(shí)，竇娥冤魂卻在光天化日之下出現(xiàn)，當(dāng)堂質(zhì)問張?bào)H兒：“這藥不是你合的，是哪個(gè)合的？”并痛打張?bào)H兒，迫使張?bào)H兒招供。這一舉動(dòng)和第二節(jié)中一推一罵張?bào)H兒的行為相映照，更突出了她疾惡如仇、勇于反抗的斗爭精神。同時(shí)，她還依然保持著生前善良孝順的品格。當(dāng)竇天章審明冤情時(shí)鬼魂又請求父親照顧婆婆：“我可忘了一件事，爹爹，俺婆婆年紀(jì)高大、無人侍養(yǎng)，你可收恤家中，替你孩兒盡養(yǎng)生送死之禮，我便九泉之下，可也瞑目?！?“囑咐你爹爹，收奶奶，可憐她無女無兒，誰管顧年衰邁！”

這一段話，反復(fù)叮嚀，曲白相生，辭情懇切，十分感人。由此可見，竇娥生前和死后鬼魂的性格，既是發(fā)展的，更是統(tǒng)一連貫的。因此，在觀眾的眼里，鬼魂不是荒誕不經(jīng)的妖孽，而是血肉豐滿、栩栩如生的形象，從而產(chǎn)生了強(qiáng)烈真實(shí)可信的戲劇效果。由此可見，作者對鬼魂的刻畫進(jìn)一步表現(xiàn)了竇娥美好的品質(zhì)、豐富了其內(nèi)心的世界，深化了原有的情感。

三、鬼魂的出現(xiàn)深化了《竇》劇的思想意蘊(yùn)

意蘊(yùn)是文本所包孕的思想情感內(nèi)涵?！陡]》劇通過青年寡婦竇娥被潑皮無賴、貪官污吏殘害至死的悲慘遭遇，深刻地揭露了封建社會(huì)的腐敗和官吏的貪酷兇殘，熱情地謳歌了被壓迫者不屈不撓的反抗精神。而第四節(jié)鬼魂的出現(xiàn)則在一定程度上深化了這一意蘊(yùn)。

由于元雜劇的結(jié)構(gòu)往往是四節(jié)一楔子。情節(jié)人物集中，主要人物一唱到底，因此劇中的意蘊(yùn)主要是通過情節(jié)和主要人物得以凸顯。鄧紹基先生認(rèn)為：“一個(gè)蒙冤而死的普通婦女的滿腔怨憤使自然界產(chǎn)生巨大的反常變化，正是異常強(qiáng)烈地表現(xiàn)了、同時(shí)也深化了遭受壓迫的人民群眾的反抗情緒?！盵7]P74其實(shí)深化主題的不僅僅是三樁誓愿的實(shí)現(xiàn)，而且還有第四節(jié)鬼魂的出現(xiàn)。

如前所述，鬼魂出現(xiàn)不但再現(xiàn)了竇娥生前的性格特征，體現(xiàn)了主人公復(fù)仇意志，異常強(qiáng)烈而集中地反映了底層人民的反抗精神。而且由于鬼魂的出現(xiàn)，天網(wǎng)恢恢，疏而不漏，冤案得到照雪，邪惡受到懲罰。這種大園圓的結(jié)局，無疑符合當(dāng)時(shí)人民的心理要求和作者的善良愿望，是中國社會(huì)“樂感”文化的集中表現(xiàn)。但大團(tuán)圓本身，就是對現(xiàn)存黑暗社會(huì)的強(qiáng)烈否定。試想要靠鬼魂出來訴冤，還要大白天來對簿公堂冤案才能昭雪，可見現(xiàn)存的社會(huì)是多么黑暗與腐朽！因此《竇》劇留給觀眾的絕不僅僅是心理上的虛幻慰藉，而是更引起人們對這個(gè)不合理制度的長久懷疑。清代詩評家王夫之在《姜齋詩話》中說：“樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂”[8]P4《竇》劇這種以“樂”的結(jié)局蘊(yùn)含“悲”的意蘊(yùn)，是不難體味出來的。

同時(shí)，竇娥的鬼魂經(jīng)過了血的教訓(xùn)，思想境界也比生前進(jìn)一步提高。她對黑暗社會(huì)的認(rèn)識(shí)是逐步提高的，由糊涂到清醒，由錯(cuò)誤到正確，由膚淺狹隘到深刻寬廣。作者就是這樣，真實(shí)又細(xì)膩鮮明地展現(xiàn)了竇娥生前和鬼魂之間思想認(rèn)識(shí)發(fā)展的軌跡，通過有關(guān)場面和情節(jié)，自然而然地開掘了悲劇的情感意蘊(yùn)，提高了《竇》劇的思想境界。

四、鬼魂的塑造體現(xiàn)了作家對竇娥的“詩意裁判”

如前所述，鬼魂作為一個(gè)復(fù)仇形象被寫得那樣栩栩如生，血肉豐滿，令人感動(dòng)，其中的主要原因，就是作者運(yùn)用了迥然不同的創(chuàng)作原則，這就是——人性和鬼性融為一體，最終是為了更好地塑造人。

在人們宗教觀念中，鬼一般是無形無影，不可捉摸的。王充《論死篇》說：“鬼神，荒忽不見之名也?！盵1]P315即使有形有影，也難以發(fā)覺，且往往是黑夜中出現(xiàn)。故《竇娥冤》第四場，竇娥鬼魂再三出現(xiàn)，每次出現(xiàn)必有漫漫煙霧，完全在一種陰森恐怖的氣氛之中。如首次出現(xiàn)前來告狀：“慢騰騰地霧里走，足律律旋風(fēng)中來，則被這霧鎖云埋，攛掇得鬼魂快。”好一派愁云慘霧氣氛。作者如此安排，是出于民間對鬼魂的傳說，借以渲染舞臺(tái)效果。當(dāng)她想跨進(jìn)門時(shí)，又遭到了門神戶尉的阻攔，不能進(jìn)去；而當(dāng)竇天章翻閱文卷時(shí)，鬼魂一而再再而三地調(diào)整文卷，竇天章卻始終沒見到竇娥鬼魂的身影。這完全是按傳統(tǒng)“鬼神，荒忽不見之名”的觀念來進(jìn)行的。但當(dāng)鬼魂出現(xiàn)和竇天章相見后，作者就按現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則，再現(xiàn)竇娥生前的性格特點(diǎn)。特別是公堂上的對質(zhì)一節(jié)，作者竟讓鬼魂在光天化日之下出現(xiàn)，任憑張?bào)H兒振振有詞念咒語，她也絲毫不怕，而且還當(dāng)場質(zhì)問張?bào)H兒并痛打他。這個(gè)情節(jié)，跟竇娥生前第一節(jié)拒絕、“推跌” 張?bào)H兒是何其相似！可見，關(guān)漢卿筆下的鬼魂，一分像鬼，九分像人。而劇本也用“我是提刑的女孩，須不比現(xiàn)世的妖怪”作強(qiáng)調(diào)。因此，第四節(jié)整出戲，出場、“剔燈”、“翻文卷”雖帶有一點(diǎn)陰森的鬼氣，但鬼魂采用的手段、語言，對待不同人物的行為完全符合人物生前的性格邏輯。因此從某種意義上來說，它寫的不是鬼，而是人。換言之，作家的鬼魂創(chuàng)造體現(xiàn)了人性與鬼性的完美融合，最終是為了更好地塑造人。

綜上所述，作為中國戲劇史上的杰作，《竇》劇鬼魂的美學(xué)意蘊(yùn)是豐厚的，而“鬼魂”的塑造也是成功的，其影響也頗為深遠(yuǎn)。在元雜劇中，《竇娥冤》首開白日現(xiàn)鬼、解決沖突的法門，其后踵武繼作。如武漢臣的《生金閣》郭成的鬼魂大白天飄忽來到包拯馬前顯靈訴冤；無名氏《盆兒鬼》楊國用的鬼魂在白天包拯審案時(shí)，他也叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卣f話。誠然，在竇娥鬼魂身上還有不少封建倫理的觀念，特別是第四節(jié)當(dāng)竇娥冤案昭雪后唱道：“從今后把劍金牌從頭擺，將濫官污吏都?xì)模c天子分憂、萬民除害?！痹竿呛玫模逊淼南Ｍ耐性诨实酆颓骞偕砩?，寄托在封建制度內(nèi)部調(diào)整的幻想上，這只是一廂情愿罷了。當(dāng)然再偉大的作家，也不能超越歷史提供的條件去創(chuàng)造。因此關(guān)漢卿無愧于元代最偉大的作家，竇娥的鬼魂也無愧于元代最光彩奪目的冤魂形象。

［參考文獻(xiàn)］

［1］王充.論衡［M］.上海：上海人民出版社，1974.

［2］班固.漢書（下冊）［M］.長沙：岳麓書社，1994.

［3］干寶《搜神記》［M］.北京：中華書局，1979.

［4］楊清主編.簡明心理學(xué)辭典［M］.長春，吉林人民出版社，1985.

［5］郭英德．世俗的祭禮—— 中國戲曲的宗教精神［M］．北京：國際文化出版公司，1988.

［6］謝維揚(yáng).房鑫亮.王國維全集（第三卷）［M］.杭州：浙江教育出版社，2010.

［7］鄧紹基.元代文學(xué)史［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1991.

［8］丁福保.清詩話（上冊）［M］.上海：上海古籍出版社，1963.

［9］王珊，羅雯怡.試論大學(xué)語文的審美情趣與實(shí)用性的結(jié)合［J］.大學(xué)教育，2012，（5）：51.

［10］ 楊雄琨.《恰特萊夫人的情人》中的象征藝術(shù)解讀［J］.大學(xué)教育，2012，（3）：12.

［責(zé)任編輯：劉鳳華］