三十年前,我當(dāng)大秘那些事

王老急

大佬二十幾年后退居二線，去到省人大工作時(shí)，才隨全國人大的負(fù)責(zé)人第一次出了國。

“大秘”，是后來社會(huì)上對某些高級領(lǐng)導(dǎo)秘書的尊稱，當(dāng)年并沒有這種叫法。我剛工作的時(shí)候在某省給某位省級領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)過秘書，四年多，當(dāng)時(shí)的省委領(lǐng)導(dǎo)正職可以配兩個(gè)秘書，副職配一個(gè)，我便是某副職身邊的小跟班。稱大秘是用來吹牛的，為了避免不必要的麻煩，我姑妄說之，您姑且聽之。

我后來的老婆一直對我這段歷史持懷疑態(tài)度，在她看來我這人比較缺心眼，人情世故也不是門檻很精，她說你這種一眼就能看到底的人，怎么可能在那么高水平的地方混事呢？不可能！

“那你說，什么樣的人才能當(dāng)大秘呢？”我問。

老婆說，起碼得情商高城府深，喜怒不形于色，肚子里能撐船胳膊上能跑馬，像《蝸居》里的張嘉譯一樣。我想了想，以自己這種說話做事常需老婆提點(diǎn)尚且不懂茍且的人來說，的確不具備以上的優(yōu)秀品質(zhì)。

可是，我老王千真萬確是當(dāng)過大秘的，并且干得相當(dāng)出色。

司機(jī)吃蘋果我和大佬眼巴巴看著流口水

如果有人問：你一個(gè)剛畢業(yè)的窮小子，是怎么當(dāng)上省級大領(lǐng)導(dǎo)（簡稱大佬）秘書的呢？我只能回答說，朋友，命運(yùn)中有許多偶然。雖然凡事必有其原因，但解釋起來太復(fù)雜，你就當(dāng)是偶然吧。

據(jù)說大佬當(dāng)縣委書記的時(shí)候，辦事得力，得到中央一位首長的青睞，之后升職到廳級，再到省級。他提拔上去時(shí)只有四十多歲，屬于很年輕的高級干部，家都還留在縣里。我當(dāng)時(shí)呢，二十出頭剛畢業(yè)，學(xué)農(nóng)的，剛好在大佬任職的廳里工作，緣分就這樣開始。我跟他去了省里，還是管農(nóng)林這一塊。

對于剛工作的我和剛提拔的大佬來說，前路充滿了艱難險(xiǎn)阻，我們共同的想法只有一個(gè)，那就是努力努力再努力。大佬是實(shí)力派干部，他努力的方式是往下邊跑，縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)全部走遍，親自了解情況并處理問題。尤其是雨季和冬季，我們省在這樣的季節(jié)最容易出事，更得事必躬親四里八鄉(xiāng)巡察個(gè)遍。我跟大佬的那幾年，逢著冬天（尤其春節(jié)前）、暴雨季節(jié)，完全沒在省城待過。我后來的老婆很外行地問：“你那個(gè)省有多少個(gè)縣，你們跑過來了嗎？”我說：“切，豈止是跑過來了，七十多個(gè)縣跑了三四遍有多，現(xiàn)在你隨便說個(gè)縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)，它是方是圓我都如數(shù)家珍?！?/p>

大佬和我再加上一個(gè)司機(jī)——我們仨很像是一個(gè)組合，常年開著臺(tái)破吉普在下面跑，沒日沒夜的。

我跟大佬學(xué)的第一件事，是撒尿。開著吉普車下鄉(xiāng)，路上總有尿急的時(shí)候，車靠邊停下，找個(gè)背人的地方就要辦事，卻被大佬攔住了，他說天旱成這樣子，尿多珍貴啊，來，咱們仨一人一棵樹，對著撒。從此我就落下個(gè)毛病，現(xiàn)在出門郊游偶爾需要在野地里方便一下，還是習(xí)慣找棵樹，沒樹尿不出來。

去到野外時(shí)，我們?nèi)私M合里最重要的人不是大佬也不是我，是司機(jī)。有一次我們半夜迷了路，前不著村后不著店的，晚飯自然也沒地方解決，餓困渴疲累交加時(shí)，大佬問我有吃的喝的沒有，我找遍了所有角落，只找到一個(gè)蘋果，大佬說，給司機(jī)吃。那小子也不客氣，抓過去三下五除二連核都吃了個(gè)干凈，我和大佬眼巴巴看著流口水。司機(jī)恢復(fù)了些體力，在凌晨兩點(diǎn)多時(shí)終于找到我們要去的地方?？h里接的人也急壞了餓壞了，那時(shí)候通訊不方便，我們?nèi)ブ按蛄穗娫?，路上沒法聯(lián)系，他們便一直等著不敢吃飯，干著急。

我不敢枉言別人怎樣當(dāng)秘書，至少我這秘書當(dāng)?shù)煤苄量啵驗(yàn)槲腋念I(lǐng)導(dǎo)正當(dāng)盛年，又是新提拔干部，且是那種實(shí)干型的，忙的時(shí)候晚上他12點(diǎn)睡，我就得2點(diǎn)睡，在他休息之后整理匯報(bào)，給報(bào)社寫稿，次日他總是太陽出來就起床，我當(dāng)小秘書的總不能只管呼呼大睡吧。話說當(dāng)時(shí)我雖然只有二十幾歲，但打小缺乏營養(yǎng)體質(zhì)弱，竟然在三人組合里率先累休克，被迫換了崗位。那是后話。

我每個(gè)月幫大佬領(lǐng)薪水。出差交的伙食費(fèi)、領(lǐng)的補(bǔ)貼、下鄉(xiāng)時(shí)路上買的農(nóng)副產(chǎn)品，這些賬目得一筆一筆地算清楚，精確到分，然后交給大佬的老婆。大佬的老婆剛搬到省城，父母還在農(nóng)村，家里有四個(gè)孩子其中還有一個(gè)殘疾，外加他岳母，就住兩間半房子。他家的經(jīng)濟(jì)條件還不如我，所以他老婆管家極為仔細(xì)。

跟大佬久了，我暗自總結(jié)了一套工作方法：每次出差前我安排好各種事項(xiàng)，上車就睡，到地方再前后張羅忙活。每次回來快到省城時(shí)，我全部的精神都提起來——此時(shí)大佬必定開口總結(jié)：一二三四五，這次下去我們看到了什么，有什么問題，是怎么解決的，他全在腦子里理順歸納好，我用腦子記清楚，回到家就寫報(bào)告，匯報(bào)工作。

縣委書記滿身滿臉是泥，嚎啕大哭

印象中是1983年吧，那一年的汛情很嚴(yán)重，我隨大佬在江堤上工作了近一個(gè)月。那一次司機(jī)沒去，因?yàn)檐囬_不上去，我們是乘船上去的。大佬是防汛抗災(zāi)總指揮，我們帶著一個(gè)話務(wù)員和通訊電臺(tái)，每天在江堤上四處奔波指揮搶險(xiǎn)抗洪。參加抗洪搶險(xiǎn)的有部隊(duì)官兵也有當(dāng)?shù)卮迕?，他們住的是帳篷，只有我們住著堤上僅有的幾間房，那是原來的值班室，現(xiàn)在算是抗洪搶險(xiǎn)指揮部的辦公室兼宿舍。

有一件事我印象特別深刻。

長江的堤岸邊有蓄洪區(qū)和行洪區(qū)，平時(shí)不鬧洪災(zāi)時(shí)，這些區(qū)域老百姓全都種上了莊稼。這幾年都不行洪，莊稼長得很好，江堤就越修越高，水位也跟著提高，這樣，當(dāng)汛期來臨時(shí)，過高的水位就給城市和鐵路大動(dòng)脈的安全帶來很大的威脅。省委指示要從行洪區(qū)放水，保證城市和鐵路的安全，這個(gè)任務(wù)由部隊(duì)去執(zhí)行。

可是這事執(zhí)行起來很難，遭到了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的強(qiáng)烈抗議。你想啊，幾千幾百畝良田，全是老百姓的血汗，水淹掉了飯都沒得吃，他們不拼命反對才怪。當(dāng)時(shí)像是農(nóng)民起義一樣，成百上千人聚集起來，用泥巴、扁擔(dān)、鋤頭做武器，阻止部隊(duì)的行動(dòng)。

沖突在持續(xù)升級，萬般無奈之下，部隊(duì)?wèi)?zhàn)士乘著船，由縣委書記帶路去執(zhí)行任務(wù)?？h委書記站在船頭，船緩緩前行，老百姓很憤怒，抓起泥塊丟向他們，書記被砸得滿身滿臉全是黑泥。我們趕到的時(shí)候，那書記一臉是泥地號啕大哭起來。既哭自己的委屈，也哭農(nóng)民的不幸。

后來經(jīng)過做工作，政府向當(dāng)?shù)剞r(nóng)民承諾了一定數(shù)量的救濟(jì)款和救濟(jì)糧，他們的情緒才平穩(wěn)下來，行洪任務(wù)順利完成。

縣委書記滿身滿臉是泥痛哭的情景，我三十多年來都不曾忘記。

江堤上的情景很兇險(xiǎn)。大佬穿著軍用雨衣每天在堤上疾步巡查險(xiǎn)情，現(xiàn)場指揮戰(zhàn)斗，抗洪救災(zāi)的人群士氣高昂。暴雨連日連夜地下不斷，江里一個(gè)大浪打上來卷走人的情景時(shí)有發(fā)生，在這種惡劣的環(huán)境下，經(jīng)驗(yàn)豐富、果斷而鎮(zhèn)定的大佬不懼狂風(fēng)暴雨和巨浪，站在江岸邊，無疑給抗洪搶險(xiǎn)的官兵及村民帶來了極大鼓舞。

那是激情燃燒的一個(gè)月。用現(xiàn)在的話來形容，那些天我像打了雞血似的不知疲累，每天晚上大佬休息后，我把當(dāng)天的情況寫下來，經(jīng)大佬過目，由報(bào)務(wù)員發(fā)給省委。然后我還兼職給省報(bào)寫稿，通報(bào)汛情和抗洪搶險(xiǎn)的進(jìn)展。那是最累最苦最艱辛的一個(gè)月，每天只有米飯和咸菜，喝的水是從江里打上來的混濁江水，用明礬澄清之后飲用。

老婆又問我外行話：“每天下雨你們怎么上廁所呢？”靠，還上廁所，開了門就撒尿，找個(gè)角落就拉屎，每天大雨如注哪兒不能解決啊。她說領(lǐng)導(dǎo)也這樣？我懶得理她了。

擱現(xiàn)在誰敢沒眼色給領(lǐng)導(dǎo)夾一個(gè)雞屁股

那些年，似乎每年都有旱災(zāi)、澇災(zāi)、風(fēng)災(zāi)（龍卷風(fēng)），每到春節(jié)前我們必定下鄉(xiāng)，查看農(nóng)民是否能夠吃上飯。

我們開的吉普常會(huì)在半路拋錨，不是陷到泥地里了，就是歪到溝里了，或者是車胎爆了。為什么？因?yàn)槲覀內(nèi)サ亩际秦毨У貐^(qū)，路差唄。遇到這類事，路邊的農(nóng)民看到了，一呼百應(yīng)地過來抬車。老婆問：“他們知道你們是誰嗎？知道大佬是多大官嗎？”

我說你低估農(nóng)民的智商了。農(nóng)民兄弟明白得很：凡是到災(zāi)區(qū)來的，都是來幫助他們的。當(dāng)年縣委、縣政府通常只各有一臺(tái)車，而我們的車是省里的牌照，農(nóng)民大哥知道車上大體是什么官。上面的領(lǐng)導(dǎo)來看災(zāi)情，不是給錢就是給糧，他們很清楚。

“那么，有沒有貪官克扣救災(zāi)糧呢？”老婆問。

呵呵，想了解情況，最笨的辦法就是最好的辦法。每年春節(jié)前，我們?nèi)私M合肯定到處跑，半路一踩剎車，找戶農(nóng)家進(jìn)去，不用問直接掀鍋蓋，看看他們有吃的沒有，吃的什么。如果掀開的鍋里空空如也，那么我們當(dāng)即就去鄉(xiāng)里、縣里，開現(xiàn)場會(huì)，問問他們救災(zāi)款哪里去了，是怎樣分配的?！氨ＷC春節(jié)農(nóng)民能吃上肉?！边@是大佬說得最多的一句話。

老婆說，聽上去很感動(dòng)，可是……記憶里都是美好的，我就不相信你們下去縣里的領(lǐng)導(dǎo)不招待，你們不“吃喝拿”。

有的，當(dāng)時(shí)的規(guī)定是四菜一湯，我們的四個(gè)菜都是臉盆端上來，一盆雞一盆肉，可是吃的人也多啊，每次加上縣里的領(lǐng)導(dǎo)總有十來個(gè)人，四盆菜一點(diǎn)也不會(huì)浪費(fèi)。至于喝，大佬是滴酒不沾的人，我們有時(shí)喝一點(diǎn)他也無所謂。有一次我們到一個(gè)縣去，交伙食費(fèi)的時(shí)候我一眼瞟見掛在墻上的單子上列有支出我們的兩瓶瀘州老窖，老子火大了，立刻叫來縣委辦公室主任詢問，嚇得他們夠嗆。

“我就知道你不懂人情世故，這不是給人家下不來臺(tái)嘛?！崩掀排u。

那時(shí)候的工作方式很直接，上下級關(guān)系也不復(fù)雜。記得我和大佬去到一個(gè)縣，那里的縣委書記愛吃雞屁股，認(rèn)定那玩意香，是最好的東西。一盆雞端上來，他用自己正吃飯的筷子夾起雞屁股放到大佬碗里，大佬看了看，轉(zhuǎn)身夾到我碗里。這可讓我為難了，雖然當(dāng)時(shí)并不知道雞屁股吃了不健康，卻也并不喜歡吃，又不敢丟掉，就那么放著，等到大家都不注意時(shí)，偷偷放到不用的盤子里。

這事太尷尬就記住了，后來想想，擱現(xiàn)在誰敢沒眼色給領(lǐng)導(dǎo)夾一個(gè)雞屁股，并且是用自己嘴里的筷子，那可真是不想混了，呵呵。

特權(quán)就是一條煙兩瓶酒的指標(biāo)

當(dāng)秘書好久之后，我才知道大佬有一個(gè)特權(quán)：每個(gè)月特供一條中華煙，兩瓶茅臺(tái)酒，自己拿錢到小食堂去買。

大佬家孩子多經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)重，很少去買這些特供物品，這事被我發(fā)現(xiàn)后，我基本上不讓這個(gè)指標(biāo)浪費(fèi)。有時(shí)我買，有時(shí)代別人買。

這事我老婆就想不明白了，她說：“你怎么可能比大佬有錢呢？茅臺(tái)就算當(dāng)年再便宜，也不是隨便誰都能買得起啊。”

我說過自己很勤奮，那時(shí)掙的稿費(fèi)比工資還多，再加上我沒家累，經(jīng)濟(jì)上就寬裕。至于享受茅臺(tái)嘛，是因?yàn)橛幸淮卧跁?huì)議上喝過一杯之后，我嘆，天哪，天下竟然有如此好喝的酒！所以這種指標(biāo)就不忍心讓它浪費(fèi)掉，哪怕買了存著呢。

當(dāng)年的茅臺(tái)，我印象中淡淡的透著清綠，開了瓶滿室皆香。老婆說：“那你說，我喝過的所有茅臺(tái)都是假的？”我不敢說全是假，或許是當(dāng)年物質(zhì)匱乏食品短缺，我的記憶太美好，也或許是當(dāng)年的水清酒醇，反正，現(xiàn)在的茅臺(tái)再貴再精裝再特供，也沒見過當(dāng)年那么香的了。

大佬沒錢買，誰有錢？這很好理解。大佬是新提拔干部，實(shí)際收入并不高，當(dāng)時(shí)的一些廳局長資格老的不少，工資比他高得多。至于我讓給他們也不是私心，因?yàn)榇罄匈Y歷淺，要使下面的資深廳局長們信服并不容易，他管轄的廳局有許多老資格的干部呢，他下不來架子搞關(guān)系我可以呀，所以這些特供指標(biāo)我就拿來“賄賂”老家伙們。

至于出差，大佬是夠級別乘飛機(jī)的，可是我跟他那些年一次也沒乘過。最好的待遇是火車軟包，照大佬的待遇是獨(dú)享一個(gè)軟包廂，只有我和他。辦公廳幫我們訂好票后會(huì)通知有關(guān)方面，車送我們直接去貴賓室。車上是接到通知的，吃飯的時(shí)候會(huì)有人來請我們，可我記得也就是去餐車吃飯，沒有特別的待遇。如果車上還有同行人員，比如報(bào)社記者、其他干部，大佬總是叫過來一塊住。

去北京開人代會(huì)，按規(guī)定正職可以帶秘書，副職不能。大佬知道我望眼欲穿地想去北京，便找個(gè)借口說要什么文件，讓我送去。好在當(dāng)年沒有快遞也沒有電子郵箱，我就高高興興地夾著文件進(jìn)北京。那次人代會(huì)，我們?nèi)齻€(gè)副職的大秘全混了去，有個(gè)辦法多搞了臺(tái)車，我們?nèi)齻€(gè)去了長城，還去了中南海。

這就是大佬的特權(quán)帶給我的好處。有一次他去中央黨校學(xué)習(xí)，也是讓我送文件去，中午他請我吃飯，是在食堂排隊(duì)打的飯。這事在現(xiàn)在不太好想象。

他身為高官能沒桃色故事？

我老婆很無聊，一直逼問我領(lǐng)導(dǎo)的情感生活，我說沒有沒有，她非不信，說現(xiàn)在的高官哪個(gè)沒有啊，你的大佬位高權(quán)重又是中年才俊，能沒桃色故事？“這個(gè)，可以有?！彼_玩笑說。

“可是老婆，這個(gè)真沒有。大佬出了名的懼內(nèi)，再說那個(gè)年代大家都一個(gè)心眼為人民……”我說。

“別扯了，人性就是人性，什么年代都一樣?！崩掀艛嘌浴?/p>

我絞盡腦汁，終于想起一宗事。那是大佬剛從縣里調(diào)上來時(shí)，家眷還沒搬來，住在招待所，哪兒有個(gè)服務(wù)員挺周到的，后來……

“后來怎樣？”老婆追問。

后來大佬的老婆找到我，厲聲說：“大佬要敢?guī)湍衬侈k事，我把他的頭割下來!”

“還有呢？”

“沒了。”

“那他們究竟有沒有一腿呢？”

“沒有！不可能有?！?/p>

后來某某倒是來找我?guī)瓦^忙，要調(diào)一個(gè)單位，我?guī)土恕，F(xiàn)在想想，或許是大佬讓她來找我的吧，估計(jì)他們一腿半腿是沒有的，可是好感大概有。人嘛，畢竟不是石頭。

“那你說，大佬他根本就不懂女人嗎？”老婆好奇地問。

我認(rèn)為他是懂的。有一次我們和某廳長同路出差，那個(gè)廳長在鄉(xiāng)下有個(gè)前妻，還有個(gè)兒子，車路過廳長家鄉(xiāng)附近時(shí)，我們拐去看望他們?；貋淼穆飞洗罄型蝗徽f：小王，你做好思想準(zhǔn)備，回去可能有人要審問你哦。

我和司機(jī)對好了口供，果然，我們遭到了廳長老婆的細(xì)致盤問。那女人很精明，問了具體行程之后，還查看了發(fā)票，每天吃在哪兒住在哪兒，完全對上才算放心。這事過后，我就知道大佬對女人還是很了解的，不愧是領(lǐng)導(dǎo)。

四年之后，我在防汛抗災(zāi)時(shí)休克，被迫離開了崗位，也離開了大佬。調(diào)到別的廳局后好多年，我與大佬之間都保持著工作上的聯(lián)系和良好溝通，后來我離開了那個(gè)省，也一直如此。

十幾年后，我在南方混得人模狗樣的了，大佬過來出差，我?guī)ッ舛惿痰?，想送他些名牌衣物。他轉(zhuǎn)了幾圈，只選了兩件短袖襯衫。

我聽說，大佬二十幾年后退居二線，去到省人大工作時(shí)，才隨全國人大的負(fù)責(zé)人第一次出了國。以前對于出國這類事他是不想還是不敢，我真不知道。