安石榴:安與不安之間的一記鐘擺

嘉賓主持

【謝湘南】詩(shī)人，有詩(shī)集《零點(diǎn)的搬運(yùn)工》《過(guò)敏史》出版，就職于《南方都市報(bào)》，現(xiàn)居深圳。

本月詩(shī)人

【安石榴】1972年生于廣西藤縣石榴村。中國(guó)70后詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)主要發(fā)起人之一。20世紀(jì)80年代末開(kāi)始寫作，著有詩(shī)文集《不安》《我的深圳地理》《泡》《鐘表的成長(zhǎng)之歌》《蓮花塘》等。曾于兩廣、西南、西北、東北、北京等地游走多年?，F(xiàn)居廣州。

他是一個(gè)安靜的詩(shī)人，他是一個(gè)不安的詩(shī)人。他迷戀著自身的影像，在飲酒中完成詞語(yǔ)的敲打、人生的分行；他穿梭在京廣線上，用從不停歇的步履，撥弄著命運(yùn)的軌道。他的軌跡，是這個(gè)時(shí)代中，不安于現(xiàn)實(shí)環(huán)境的所有青年的軌跡。在安與不安之間，他有如一記及時(shí)的鐘擺，敲醒了自身，也提醒著同代詩(shī)人：“在時(shí)代的鐘座上，沒(méi)有什么比磨滅端坐得更久！”

他叫安石榴，一首詩(shī)中的安。安靜時(shí)，他常會(huì)與另一個(gè)自己相遇——“安在一次外出回來(lái)，推開(kāi)屋子的門，發(fā)現(xiàn)屋子里的一張椅子上，坐著另一個(gè)安，正對(duì)著墻壁微笑?！睆陌驳讲话?，他一直在自觀。他看著自己分裂成不同的安，出現(xiàn)在不同的城市，在這些城市的街道上，留下“一個(gè)自我的空虛的陪伴者”。

他就是這樣一個(gè)幻想者、行走者、漂蕩者，但又無(wú)時(shí)不在各種喧囂中，確認(rèn)自己的身份。他在對(duì)自身存在感的不斷捕捉中，完成了一個(gè)鄉(xiāng)村少年進(jìn)入都市后的，密布戲劇沖突的詩(shī)意建構(gòu)過(guò)程。他在一座城市里不停地搬遷自己，他在不同的城市之間玩著乾坤大挪移，他的身體甚至已追不上他的想法，他想安，然而多數(shù)時(shí)候，得到的都是不安。

我能時(shí)刻感受著他的安，體味著他的不安，盡管現(xiàn)在，我們不在同一個(gè)城市。我們幾乎有著相同的成長(zhǎng)背景：在農(nóng)村長(zhǎng)大，沒(méi)接受過(guò)什么正規(guī)的教育，都在1993年來(lái)到深圳，把深圳當(dāng)作生命中最熱愛(ài)的一個(gè)城市，將詩(shī)歌嵌入這個(gè)城市的背景——

“我?guī)缀鯙槲易∵^(guò)的每一個(gè)地方都賦予過(guò)熱情洋溢的詩(shī)篇。我熟悉深圳的每一個(gè)角落，我是深圳的活地圖，在大街上我給別人指路比交通警察還要老練和熱情。毫無(wú)疑問(wèn)，我熱愛(ài)上深圳了，盡管這座漂亮的城市一再將我拒絕，但這有什么要緊呢？……很多人一生都弄不懂自己置身何處，弄不懂自己在那里生存的意義。我也不知道，但我至少到現(xiàn)在還知道尋找！”

翻看他早年的散文集《我的深圳地理》，其中熟悉的文字，總會(huì)勾起我漫無(wú)邊際的回憶。我們一起消磨過(guò)那么多好時(shí)光，被詩(shī)歌牽引著，如同一對(duì)兄弟，安靜地守候語(yǔ)言密林里的靈光閃現(xiàn)，在庸常與貧瘠的生活中釋放青春的激情。在寶安74區(qū)那個(gè)命名為“邊緣客?！钡某鲎馕輧?nèi)、在上沙，在梅林，在巴登街與金塘街，在東方花園……這諸多的深圳街巷里，都曾有過(guò)我們飲酒作樂(lè)的身影。

然而這樣的畫面，隨著2001年他離開(kāi)深圳，也就成了我記憶中的珍釀。之后他去了廣州、北京、桂林、銀川等城市，這其間的安與不安，在他的詩(shī)集《鐘表的成長(zhǎng)之歌》中都有記錄——“這十年間，我經(jīng)歷了迄今為止人生最大的動(dòng)蕩，輾轉(zhuǎn)于西南、西北、東北、北京等地，單就居留的城市就將近十個(gè)。但這種‘不安又何嘗不是一種‘安，一種‘隨遇而安或是供生命在今后享用的‘安?？梢钥隙ǖ氖牵@種‘安是深陷在時(shí)間和成長(zhǎng)中的，包括我內(nèi)心越來(lái)越清澈的堅(jiān)持和堅(jiān)定……”

是的，他的詩(shī)歌，始終透露出一個(gè)幻想者的觀察之冷竣與機(jī)智。他的詩(shī)就是他精神成長(zhǎng)的最好刻度。他把詩(shī)集取名為《鐘表的成長(zhǎng)之歌》，其實(shí)是想以一記鐘聲，“重新啟動(dòng)世界的秩序和環(huán)境”，這種啟動(dòng)，如果不是要善意地提醒他人，便是明確地針對(duì)自我——

安。無(wú)休止的不安的自我陪伴。

安石榴的詩(shī)：氣候戰(zhàn)爭(zhēng)（組詩(shī)選2）

旱災(zāi)

（或淚水）

百度定義：由于天然降水和人工灌溉補(bǔ)水不足，致使土壤水分欠缺，不能滿足農(nóng)作物、林果和牧草生長(zhǎng)的需要，造成減產(chǎn)或絕產(chǎn)的災(zāi)害。

在土地深處我聽(tīng)不到哭泣

淚水遠(yuǎn)不能涌到泥土的眼眶

懸浮的植物，在天空般的大地

被敗落的枝杈或鋼筋扎傷

那么多隱匿的缺口

打開(kāi)母體上的疤痕

在多年不事種植之后

我們疏遠(yuǎn)了農(nóng)事和氣候，泥土

不再培育淚水和收成

迷失了道路的水，水

不知流向了何方

失收的不僅僅是人類

還有世界。貧病交加的大地

在失守的田園和莊稼面前

擠不出一滴眼淚

瀕臨死亡的生長(zhǎng)

無(wú)力追究疾病的源頭

更說(shuō)不出肇事者的去向

如同揮霍者無(wú)力追討的青春

土地一生衰敗的秘密

無(wú)法依靠泥土來(lái)償還

雨水不再澆灌地面與作物

不斷打痛房屋和村莊

沖開(kāi)膚淺的樹(shù)木、雜草

引發(fā)蓄謀已久的泥石流

導(dǎo)出城市的污水，地底的垃圾

威脅轉(zhuǎn)入防空洞中的人類

我們抓不牢一場(chǎng)春雨的喜悅

更收束不住一場(chǎng)暴雨的肆虐

我還有什么資格流下淚水

一滴水安撫不了河流的哽咽

一場(chǎng)懺悔并不能清除靈魂的污染

大地被蹂躪中脆弱的身體

如同醉生夢(mèng)死中懷病的人群

藥物不足以維持世界的健康

僅可茍延衰亡的命運(yùn)

在哭泣終至衰竭的一頁(yè)

我僅能寫下這個(gè)詞匯：旱災(zāi)

大地嗚咽，淚水全無(wú)

暴雨

（或淹沒(méi)）

百度定義：強(qiáng)度很大的降雨。中國(guó)氣象部門規(guī)定1小時(shí)內(nèi)雨量大于等于16毫米，或24小時(shí)內(nèi)雨量大于等于50毫米的降雨為暴雨。

暴雨中逃跑的地面

將大水的記憶淹沒(méi)

我來(lái)不及收拾雨具和船只

就在堂皇光潔的城市中

墜入措手不及的混亂及泥濘

天空與云朵失去了預(yù)示

雨來(lái)路不明，水從地下涌出

讓大地蒙受慌亂和屈辱

從持久的旱災(zāi)到瞬間的洪澇

暴雨淹沒(méi)了氣候，浸壞了常識(shí)

使季節(jié)徹底喪失防備

摧毀人類的判斷和盼望

一場(chǎng)比一場(chǎng)漫高的洪水

越過(guò)了內(nèi)心的水位

心理的防洪堤和

理智的閘口

我已無(wú)力在暴雨中奔跑

綁牢拴住家園的柵欄

大地像一只失靈的貯水器

總是無(wú)法安置雨水的容量

暴雨的刻度，在銹掉的基準(zhǔn)線

泄漏的饑渴，貪婪的酗飲

和枯竭的源頭面前

成為一道失衡的擺設(shè)

如同酒后無(wú)度的放縱

使享盡愉悅的身體

淪為一具干癟的皮囊

我們失去了水，水

又被如其來(lái)的水，水

在橙色和黃色的交替中

像一場(chǎng)睡眠被噩夢(mèng)淹沒(méi)

又一場(chǎng)不期而至的暴雨

傾倒在我棲居的城市

我來(lái)不及想起故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方

就被逼近的驚恐淹沒(méi)

我還有什么力量探出頭顱

一根稻草挽救不了世界的腐朽

一次逃脫承載不起靈魂的負(fù)荷

在命運(yùn)瀕臨沒(méi)頂?shù)囊豢?/p>

我僅能寫下這個(gè)詞匯：暴雨

大地沉淪，淹沒(méi)歸途