賈斯汀·比伯 歐美流行樂壇90后“音樂王子”

寒一一

那個男孩，在街角邊出現，全身的黑，像是從22世紀來的人，沒等人們回過神來，他就鬼魅一樣消逝不見了。驚鴻一瞥，比伯出現。

他是新近的全球人氣小天王，濃眉大眼，用厚厚劉海遮住前額的90后。有一長串極有分量的頭銜。資歷和經歷尚淺卻已經頻繁出入各大音樂頒獎典禮，與樂壇赫赫有名的巨星們平起平坐。其實他并沒有帥到無以復加的俊朗外形，在很多人眼里，他還是個孩子，這個小孩甚至還未發(fā)育成熟，但在最新出爐的《人物》雜志年度“全球最美人物”評選中，他竟然也入選男星榜單。

小小年紀，90后，卻榮譽一大把，2012年福布斯全球巨星排行榜第三，2座MTV音樂錄像帶大獎，8座告示牌Billboard獎杯，5座歐洲MTV音樂獎杯，4座全美音樂大獎，第53屆格萊美最佳新人、專輯提名，2011全英音樂獎國際最具突破藝人。

1994年，他出生于加拿大安大略省一個單親家庭。兒時，為了不讓父親離去，他拼命抓住父親的衣角不放，然而父親頭也不回離開了他和母親。他那座愛的城堡頓時坍塌。而母親，他最愛的母親卻執(zhí)著地用她無私的愛將愛的城堡一點一點修復，還原。

然而只有他自己知道，父親決絕的離開的那刻已悄然注定他的殘缺。當他還是個孩子時，他就半開玩笑地抱怨自己“像孩子一樣被驚嚇，卻像成人一樣成熟?！背四赣H，沒人在意他十歲出頭就崩潰過。死亡、黑紗、靈車、甲蟲、鬼魂和古堡，他頭腦里幻想著那么多陰郁的場景，核心卻都是父愛，用諷刺得近乎冷漠的方式渴望愛以及被愛。

只有在音樂的世界里，他才安全、平和、快樂。即使這快樂是短暫的。于是從五歲起他無師自通，自學了鋼琴、打鼓、吉他和小號，然后他把他的心事用聲線的方式表現出來，他偶爾也在人多的場合表演，每個孩子都有一顆渴望被關注的心，他也一樣。

這世界的線索，好像就是一個不知誰在你腳下扔下的什么線團，絮絮索索一路滾下去，帶你到不知什么路上，仿佛若有光，就憑直覺繼續(xù)跟下去。十歲之前，就是這樣在仿佛若有光的彎曲小徑中，并沒有被某種強大力量如醍醐灌頂，他恍惚過來，一路亂走，世界漸次開闊。單親家庭的孩子，在愛方面的殘缺空白，一路走一路張望，常常被忽然遇到的絕倒景致驚駭，原來還有這樣或者那樣在天邊在眼前，以前是渾天渾地，只有等到后來才知道什么是對這世界的敬畏之心。也就是這顆敬畏之心，他形成了自己的音樂甚至是人生態(tài)度——他對音樂的銳利態(tài)度不是那樣全然的逆反，他想做的不是反對，而是建立起自己的要求和標準。

他關起門來，搭建自己的舞臺。自己表演，自己觀賞，他當然也幻想著有朝一日成名，然而在不確定的時光里，他一步一個腳印，走得踏實。

十二歲那年，命運拋給他一個繡球，他接住了，誠惶誠恐。他參加了當地的一次唱歌比賽并獲得第三名的好成績。當母親得知這個消息，抹著眼淚臉上卻是無比燦爛的笑容。這是比伯從來沒有見過的笑容，他記住了這一時刻。也就是那時起，他忽然長大了，身上的擔子重了，他負擔的不僅是自己的前程還有母親的幸福。后來母親把他比賽的片段放到了視頻網站YouTube上。他覺得母親是為了讓父親看見，沒有他的日子她一樣能把孩子養(yǎng)育成人，但母親的解釋是讓住在其他地方的親戚們可以看到比伯的表演。母親不想袒露她的心跡，他也沒有執(zhí)意地問起。

但就是這個小小的舉動，倔強的又或是炫耀的舉動，卻為他鋪就了一條嶄新的道路。因為另一個人的出現，即將改變他的人生。這個人就是亞特蘭大資深音樂經紀人斯科特·布勞恩。2007年的一天，布勞恩正躺在床上上網，無意間點到了比伯的家庭視頻——比伯正深情并茂地唱著阿瑞薩·富蘭克林的歌曲《Respect》?！爱敃r比伯的賬戶下只有六七個視頻，每個也不過有幾千的瀏覽量。但當我聽到他清脆的歌聲，就覺得他真是個罕有的天才，我欣喜得快要瘋掉了。”布勞恩這樣形容當時的心情，敏銳的職業(yè)直覺告訴他：比伯有巨大潛質和可塑性。然后他很快聯系到了比伯的母親，說服她帶著比伯一起飛到亞特蘭大與自己碰面。就這樣，道路已為他開拓。

之后，布勞恩作為他的經紀人幫他尋找著更好的契機。他有大部分時間和布勞恩在一起，他就像人生的導師，某種程度上又類似父親的神情，一點一滴，將他推向制高點。

《Baby》視頻點擊超過七億，全球第一。首位YouTube觀看量達20億及十八歲之前就拿下三張冠軍專輯、在首張專輯發(fā)行前就有四首TOP40單曲的歌手。然后他得到了2012年福布斯全球巨星排行榜第三，兩座MTV音樂錄像帶大獎，八座告示牌Billboard獎杯，五座歐洲MTV音樂獎杯，四座全美音樂大獎，第53屆格萊美最佳新人、專輯提名，全英音樂獎國際最具突破藝人。

他在音樂的世界里風頭正盛。成名后的他，生活中發(fā)生了巨變，被圍困，被歡呼，被狗仔隊追隨，即便遇見喜歡的女孩也在想人家是為了什么而來，更重要的是單親家庭的陰影讓人對愛情婚姻恐懼，苦痛，猜疑，無聊，憂愁，傷害，種種現實，無一幸免，他并沒有對生活不滿意轉身就走的勇氣。生活在這里，他轉身，回頭的另一面是什么？還是生活啊！布勞恩告訴他要做更強大的自己，只有更強大才能對生活的瑣屑視若無睹。

但無論走多遠，都有一個基本的原點。音樂就是他的基點。他要從音樂里吸取營養(yǎng)、接受嚴苛的教育，在更長的時間里，他都將受惠于這個原點的營養(yǎng)。從這個原點出發(fā)，出去就是此消彼長的榮譽，經過幾十年的努力，才能抵達音樂的巔峰。要走入到音樂的極致里，哪怕風格迥異，但你還是可以辨認出賈斯汀·比伯的印記，以及那種謙默的堅持。

不要停下，在音樂的世界里愈行愈深。一旦停下來就意味著歌者的死去，只能不斷的飛翔和漂泊。這個過程不是全然的痛苦和掙扎，有極痛和極快樂，慢慢的，漂泊變成了漂移，生態(tài)沒有改變，但是狀態(tài)和心態(tài)改變了。這樣直接準確，質感步步緊逼，沒有或者、游離，這就是他，一定要有重量，但一樣要敏感撩人，分明是喝了烈酒。

然而有一段時間，他是低落的。他以為自己能安靜的，往內走，像一枚釘子，鑿進一面墻。但往往還是不能夠。要有定力，要沉著?？伤蝗灰庾R到自己的心，被磨損得厲害。曾經音樂里的喜悅，不應是事情的喜悅，而是心靈的喜悅，已經漸漸磨損，雖然他還在唱著，但已經味道不同，只是極力維持原樣罷了。布勞恩摸著他的腦袋，平靜地對他說：你心里想去哪里呢？比伯，理性在你身體里已經成為教育種下的基因，這個時候，其實去到哪里都值得一試，你的頭腦和技藝足夠你開始一個新天新地，但此時，可以問問自己的內心，讓“系統(tǒng)”在身邊稍作歇息，我們的軌跡不是從A到B這么規(guī)則，即使有一些兜兜轉轉，總會回到你心所屬的位置。

他要將過去的自己找回來。什么都不想，只單純?yōu)橐魳返哪欠N沖勁找尋回來。他當然可以，他是90后，那么年輕，除了年輕的身體，年輕的皮膚和年輕的笑容，他其實還有一顆年輕男人的心。他的心只是一時蒙了灰，還沒有變硬，還沒有變成那樣堅不可摧的人種，他不是完成時態(tài)，還有很多的可能性。人們所喜歡的也正是他身上的這種可能性。無比龐大，無比具備殺傷力。

褪去浮華世界里的影像，單從世俗的生活里觀看他，賈斯汀·比伯，全然是另一副樣子。他是個剛過青春期的孩子，他身上彌漫著一切青少年的氣息，像紋身，喜歡耍帥，對愛情抱有幻想，偶爾脾氣暴躁，一般是在早上，對別人也冷冷的，直到他充好電就清醒了。

但他依然害怕走進狹窄封閉的地方、不能活動的地方，他患有幽閉恐懼癥。小時候母親為了謀生計外出掙錢而他被鎖在玩具箱中的陰影總揮之不去，如今即使是被成群的粉絲包圍他依舊有不安感。

其實說到底，他只是在經歷著青少年這一時期的模糊和神秘，表面上顯現出對時光流逝的某種傷感，但更多的是搖擺于夢境與現實之間的，對逃避的渴望和放任自由的幻想。與其他青少年不同的是，他那一筆音樂上的才華，正象燃燒的荊棘。他跑進了自己的荊棘叢中走不出來了。