重溫大師教導(dǎo) 鑒別精粗美惡

王家熙

我有幸曾跟隨俞振飛先生做“俞學(xué)”的記錄整理及史料研究、理論探索達(dá)十四年之久，曾經(jīng)盡心竭力積累了不少有價(jià)值的第一手資料，我應(yīng)該、也有必要為“俞學(xué)建構(gòu)”繼續(xù)作出自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)。

我回顧跟隨俞振飛先生的十四年，最主要的感受，就是他對(duì)民族傳統(tǒng)戲劇藝術(shù)的高度尊重，尊古而又不泥古的精神。根據(jù)現(xiàn)今的形勢(shì)，我們非常有必要重溫俞振飛先生和梅蘭芳先生的一個(gè)重要教導(dǎo)：就是1960年梅先生向年輕人提出的“要善于鑒別精粗美惡”。俞先生在談?wù)撍囆g(shù)時(shí)，一直向我強(qiáng)調(diào)梅先生這個(gè)觀點(diǎn)。俞老曾經(jīng)給我寫過一首長歌，其中就有“說夢(mèng)殷殷分雅俗，忘年絮絮析京昆”之句。識(shí)美惡、辨精粗，是俞先生和我談戲時(shí)最重要的話題，所以我特別在悼念俞大師逝世的挽聯(lián)中殷殷記下“析京昆、論雅俗、談笑忘年”的回憶。正如梅蘭芳先生在文章中指出的：“有時(shí)候演員的動(dòng)機(jī)確實(shí)很好，想從生活中吸取材料。只由于不辨精、粗、美、惡，對(duì)于前人的創(chuàng)造沒有去很好地學(xué)習(xí)，或者學(xué)習(xí)了而不求甚解，視之無足輕重，因而對(duì)于生活中千千萬萬的現(xiàn)象，就不可能辨認(rèn)出哪個(gè)好哪個(gè)壞，哪個(gè)能用在舞臺(tái)上，或不能用在舞臺(tái)上。”梅先生又寫道：“一個(gè)古老的劇種，能夠松柏長青，是因?yàn)樗S時(shí)進(jìn)步。如果有突出的優(yōu)秀的創(chuàng)造而為這個(gè)古老劇種某一項(xiàng)格律所限制的時(shí)候，我的看法是有理由可以突破的。但是必須有能力辨別好壞，這樣的突破是不是有藝術(shù)價(jià)值？夠得上好不夠？值不值得突破？不必為突破而突破。沒有鑒別好壞的能力，眼界狹隘，就勢(shì)必亂來突破了。”梅先生還說：“一般太好太壞固然一望而知，但‘生疏稀見的好和‘一時(shí)庸俗膚淺的效果錯(cuò)綜夾雜的現(xiàn)象，更不大容易辨別。”俞振飛先生認(rèn)為，梅先生這篇文章應(yīng)該列為每位年輕從藝者必讀的經(jīng)典課文，應(yīng)該列入我們各類的戲曲教材之中。我作為他們的晚生后輩，特別覺得梅先生半個(gè)世紀(jì)之前的親切教導(dǎo)，在今天依然有極大的現(xiàn)實(shí)性。我感覺近年某些媒體的“戲曲點(diǎn)評(píng)”欄目充斥著不識(shí)精、粗、美、惡的怪論，很多有意指鹿為馬，把壞的硬說成好的，危害面之大、之寬，到了比比皆是的地步。如個(gè)別媒體不止一次地將唱念做舞都還不及格的演員說成超過裘盛戎、袁世海；又如不知出于無知還是故意，用各種淺薄的語言貶低、詆毀中國花臉第一代表人物——金少山大師。這只是亂象中突出的一端。若說近年來是亂象叢生也不為過，只要看看近年出現(xiàn)的《鄭和下西洋》、“紅牛牌”紅臉霸王的《霸王別姬》，就很能說明問題了。不管鈔票來源如何，但變來變?nèi)ヒ彩羌{稅人的血汗錢，用來打造“集中國文化界弊病之大成”的大制作……對(duì)此，就連～生中和的梅葆玖先生都義正辭嚴(yán)地正式發(fā)表文章，指出“這種利益驅(qū)使下的‘創(chuàng)新”完全違反了京劇本體的規(guī)律，不能稱為京劇?！度嗣袢?qǐng)?bào)》、《文匯報(bào)》和《中國京劇》也都發(fā)表文章希望文化主管部門對(duì)此加以干涉。我看這也是物極必反吧！

最近在上海發(fā)生的蔡正仁先生對(duì)史依弘、張軍版本昆劇《牡丹亭》提出有高度學(xué)術(shù)價(jià)值的批評(píng)意見，是多年來少有的正常文藝批評(píng)。這一現(xiàn)象引起各界高度關(guān)注，我認(rèn)為是有非同一般意義的。蔡正仁先生的意見，承襲了俞振飛先生尊重、愛護(hù)傳統(tǒng)的寶貴精神，我要當(dāng)面向他致以敬禮。他面對(duì)某幾位“專家”令人哭笑不得的責(zé)難，從容應(yīng)對(duì)，那一身凜然正氣，不愧為昆劇領(lǐng)軍人物的表率！在這場(chǎng)不小的爭議中，官方和民間都有各自的舉措，現(xiàn)在為了保護(hù)正常文藝批評(píng)，官方還成立機(jī)構(gòu)，設(shè)置文藝批評(píng)基金，我表示堅(jiān)決擁護(hù)。

記得三十多年前，在記者詢問對(duì)當(dāng)前形勢(shì)有何看法時(shí)，經(jīng)常妙語驚人的杜近芳老師說過這樣一句話：“要撥亂反正，不要正反亂撥?！蔽覒?yīng)邀到我的母校上海戲劇學(xué)院兼課和到各大學(xué)開辦講座時(shí)，經(jīng)常引用杜老師這句話。三十年來，不得不受“正反亂撥”影響的藝術(shù)家不在少數(shù)，但也有像張學(xué)津先生那樣了不起的、堅(jiān)持戲曲正確理念的藝術(shù)家巍然屹立。張學(xué)津先生始終遵循王少樓、馬連良兩位導(dǎo)師的原則精神，維護(hù)戲曲的高雅格調(diào)，善于鑒別精粗美惡。