□本刊記者 郭 鐵
不復(fù)存在的中學(xué)
□本刊記者 郭 鐵
從2001年開始,包括117中學(xué)在內(nèi)的眾多農(nóng)村中小學(xué)校在“優(yōu)化教育資源配置、改善辦學(xué)條件”的原則指導(dǎo)下被逐漸撤并。“撤點并?!闭介_始于2001年,這與117中學(xué)消失的時間剛好一致。
郭新十年前就讀的沈陽市117中學(xué)經(jīng)過撤點并校后,其校舍已被小學(xué)接管。圖/郭鐵
“三校到了,有下車的沒?”當(dāng)售票員用濃郁的東北口音說出這句話時,郭新(化名)知道,她的家就要到了。
郭新的老家位于遼寧省沈陽市清水鎮(zhèn)的一處礦區(qū),“三?!笔浅请H客車途徑的一個站,沒有站牌,甚至連“三校”這個學(xué)校也不復(fù)存在,如今它已更名為“沈北新區(qū)二井小學(xué)”。
可“三?!币廊弧盎睢痹诠潞透篙厒兊挠洃浿小纳鲜兰o(jì)六十年代開始,三校便承載著整個礦區(qū)孩子的童年記憶。人們約定俗成,將這所小學(xué)的舊名喚作家鄉(xiāng)的一個代稱,幾十年未變,并在家鄉(xiāng)的一系列變革中被延續(xù)下來。
原來的三校位于102國道旁,是這個礦區(qū)為數(shù)不多的文化地標(biāo)之一。在三校的東邊,僅一墻之隔,是沈陽市117中學(xué),郭新就是在這兩所學(xué)校里度過了自己的九年義務(wù)教育時光。
現(xiàn)在,117中學(xué)的三層教學(xué)小樓依舊屹立在這個礦區(qū)的地圖上,不同的是,“117”僅僅是個“番號”,它的教師及學(xué)生早在2001年就被安插到幾公里外的78中。郭新是最后一批在117中完整讀完三年初中的學(xué)生。除了兒時在117中玩耍的記憶,她的表弟、表妹與117中已經(jīng)沒有任何關(guān)聯(lián)。
“這種感覺很奇怪。”郭新這樣形容她那已經(jīng)消失的中學(xué)。每次在高中、大學(xué)期間填寫履歷,郭新都要鄭重其事地寫下“117中學(xué)”,可117中究竟在哪,就連郭新自己也說不清楚?!澳亲虒W(xué)樓還在,可它已被小學(xué)占用;我的老師目前都在78中掛職,可我一天學(xué)都沒在那里上過?!?/p>
其實早在117中就讀期間,郭新就預(yù)感到這個學(xué)校的前景不甚樂觀。在這所初中里,每個年級只有兩個班,而本地生源加一起,也只能湊夠一個班級的數(shù)量,另外一個班級則是由來自5公里外的礦區(qū)學(xué)生填充。
除了生源的逐年減少,教學(xué)質(zhì)量不高也是導(dǎo)致117中“死去”的重要原因。據(jù)郭新回憶,2001中考過后,全年級80名學(xué)生中,升入省級重點中學(xué)的只有2人。由于升學(xué)率不高,大部分家長都不惜花錢將孩子送到更好的學(xué)校。
此外,優(yōu)秀教師的匱乏也加劇了生源的流失情況。“能把課講明白的數(shù)學(xué)老師拔不了高;能做出難題、怪題的老師卻不會講課?!背伏c并校后,那位會做難題、怪題的數(shù)學(xué)老師被安排到了后勤部門,這讓郭新唏噓不已。與此同時,她的班主任則通過私人關(guān)系轉(zhuǎn)到市區(qū)的一所學(xué)校擔(dān)任語文老師。
對于礦區(qū)的大部分家長來說,“撤點并?!眳s是他們盼望的結(jié)果。由于78中師資力量較好,升學(xué)率高,并校之后反而為家長省去了花錢轉(zhuǎn)校的種種麻煩。然而在郭新看來,117中的消失,一方面是承載其成長記憶的載體的覆滅;另一方面,則預(yù)示著礦區(qū)文化氣息的日漸衰落。
“對于我們這個礦區(qū)而言,與‘文化’沾邊的地方只有三個:一個是礦區(qū)文化宮,一個是三校,另外一個就是117中?!痹诠律闲W(xué)之前,文化宮經(jīng)常放映電影,她記得在那里看過電影《霸王別姬》。上小學(xué)時,文化宮已經(jīng)不再放映電影,但每年的兒童節(jié),學(xué)校都會組織學(xué)生們?nèi)ツ抢镩_展文藝聯(lián)歡會。等到郭新升上初中時,文化宮已經(jīng)徹底廢棄。
“117中沒了之后,那種中午放學(xué)時一群大大小小的學(xué)生混雜熱鬧的場面再也看不到了?!比缃?,在三校和117舊址的南面,原來的棚戶區(qū)已經(jīng)被整體拆遷。郭新還記得,十年前,她從117中的大門出來,下一個坡,穿過兩條胡同,就是姥姥的家。在那里,姥姥在等她吃午飯。
十年后,三校孤零零地對著眼前的這片廢墟。礦區(qū)的初中生則每天要騎自行車去幾公里外的78中上課;天氣惡劣時,有各式“校車”在居民區(qū)和校門口等著他們。由于路途遙遠(yuǎn),孩子們也只能在學(xué)校附近的“小飯桌”吃中午飯。
從2001年開始,包括117中學(xué)在內(nèi)的眾多農(nóng)村中小學(xué)校在“優(yōu)化教育資源配置、改善辦學(xué)條件”的原則指導(dǎo)下被逐漸撤并?!俺伏c并?!闭介_始于2001年,這與117中學(xué)消失的時間剛好一致。