論消費社會中的個體身份認(rèn)同：以喬治·佩雷克的小說 《物》為例

吳曉梅

（安徽農(nóng)業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，安徽 合肥230036）

喬治·佩雷克 （1936～1982）是法國當(dāng)代先鋒派文學(xué)的代表人物之一，他的小說以交叉錯結(jié)的情節(jié)和獨特的敘事風(fēng)格見長。1965年他出版的小說 《物》榮獲了法國著名的勒諾多文學(xué)獎，在法國文壇獲得了較高的聲譽。小說巧妙地刻畫了當(dāng)代消費社會對青年一代的巨大影響，因而小說“確實處在時代的氣息中”，［1］其主題具有一定的現(xiàn)實意義，值得我們深究。本文通過解讀小說中人物的欲望、行動與其內(nèi)心的虛無感之間的關(guān)系來深入分析小說主人公如何在消費社會中努力尋求個體身份認(rèn)同，并從中窺見小說所包含的現(xiàn)實意義。

一、社會背景

20世紀(jì)50年代之后，法國和整個西方世界處于戰(zhàn)后經(jīng)濟發(fā)展的黃金時代，廣告、消費和商品生產(chǎn)領(lǐng)域出現(xiàn)了一系列史無前例的新現(xiàn)象。人們將無止境的欲望投射到具體產(chǎn)品消費上去，使其社會地位及個人身份與消費品聯(lián)姻，構(gòu)成一個滿足欲望的對象系統(tǒng)，從而使消費變成消費者獲得身份的商品符碼體系，也就是說消費成為對符號信仰的過程。消費文化更多的是把商品看作是一種符號：一種代表身份或地位的象征，于是人們深陷消費社會而不能自拔。正是在這種社會背景下，小說 《物》以散文式的筆法表現(xiàn)了青年情侶熱羅姆和西爾維的工作情況和日常生活，他們想通過對各種各樣的“物”的占有和想象來對抗無處不在的虛無感，從而在這個物欲橫流的消費社會中獲取身份認(rèn)同。佩雷克在作品中展現(xiàn)了消費社會的流行時尚，因而在現(xiàn)實主義框架中居有一席之地。盡管 《物》在出版后常被認(rèn)定是一部優(yōu)秀的寫實小說，但是從文學(xué)角度來看， 《物》最主要的價值并非描寫重大歷史事件，作者的真正用意也并非是要深入剖析消費社會的機制，而是要通過小說主人公在尋求個體身份認(rèn)同的過程去警醒當(dāng)代人的消費意識，因為，只有我們“直接進入小說的感性世界和人物自身的經(jīng)驗，才能看出在消費社會這個舞臺之后，《物》還隱含著現(xiàn)代人的自我理解這一更具個體性，從而也更加重要、更具超越性的哲學(xué)和人類學(xué)問題?！保?］

二、從物品的“消費”中尋求身份認(rèn)同

《物》與關(guān)注當(dāng)代社會問題的傳統(tǒng)現(xiàn)實主義小說不同，它并沒有緊湊、連貫的戲劇性情節(jié)結(jié)構(gòu)，而是用看似漫不經(jīng)心實則涵義深遠(yuǎn)的寫作手法來展現(xiàn)這對青年情侶的日常生活，尤其重在刻畫他們在各種各樣的消費品之間所表現(xiàn)出來的欲望和想象。

在小說的前半部分，“描寫”占據(jù)了明顯的優(yōu)勢，作者不厭其詳?shù)亍懊鑼憽闭鎸嵈嬖诘暮腿宋锘孟胫械母鞣N物品，使讀者感受到的是“物”的膨脹和人的隱退。如小說開頭的第一段：

“起初，目光將沿著一條又長、又高，又狹窄的走廊，在灰色的化纖地氈上向前滑動。兩邊墻上是淺色木料打成的壁櫥，銅制飾品閃閃發(fā)亮。墻上掛著三幅版畫，其中一幅畫著愛普森賽馬會上的冠軍、一匹喚作 ‘雷鳥’的馬，另一幅表現(xiàn)的是 ‘蒙特羅城’號槳船，第三幅上繪有斯蒂文森式火車頭。再往前去，緊里邊兒是一道皮質(zhì)的帷幔，懸在黑色帶條紋的、粗大的木環(huán)上，輕輕一拉就可以移動。化纖地氈的盡頭緊接著淺黃色的鑲木地板，上面鋪著三條色彩黯淡的地毯，但并沒有全部遮住它?！保?］

這個段落的描寫類似層層推進的電影鏡頭，含蓄地傳達(dá)出小說的主人公對物品的強烈渴望。在主人公登場之前出現(xiàn)的是他們想象中的居室，“物”先于人物而出現(xiàn)，顯然作者是想表達(dá)主人公想借“物”來肯定自身的存在方式，通過對“物”的想象來獲取身份認(rèn)同。再進一步分析，我們會發(fā)現(xiàn)墻上的三幅版畫也有著特別涵義：賽馬會所喻指精英階層的運動；蒸汽機表現(xiàn)出人物對現(xiàn)代工業(yè)文明的崇拜；而“蒙特羅城”號漿船則上流社會的休閑方式。從中可以看出主人公在這些象征著身份、地位以及品位的物品中開始自我建構(gòu)與身份定位。

在隨后的兩個章節(jié)中，作者詳細(xì)描寫了主人公想象中的和實際的住所，從而凸顯主人公對現(xiàn)實的不滿，借助想象中對“物”的占有來獲得身份認(rèn)同。直到第三章開始作者才簡略地介紹了小說中的兩個主人公的身份：“熱羅姆二十四歲，西爾維二十二，兩人都是社會心理調(diào)查員?！保?］但是在后面的章節(jié)中并沒有刻畫人物的相貌體態(tài)，也沒有使用對話或戲劇性的事件來展開故事情節(jié)。小說主人公所“消費”的物品大致可歸為兩種類型。一種是代表著當(dāng)時流行風(fēng)尚的“英國皮鞋”、意大利真皮沙發(fā)以及美國鄉(xiāng)村音樂的唱片等等；另一種則是代表著手工工藝和傳統(tǒng)文化的古董或藝術(shù)品，如安格爾和保羅·克利的繪畫，第二帝國時期的桃花心木書桌等等。熱羅姆和西爾維并不在乎這些物品的經(jīng)濟價值，也不重視其審美價值，而是希望擁有這些物品的象征價值。在他們看來，只有擁有了這些物品才能使其身份被他人認(rèn)同以及被社會認(rèn)同。盡管熱羅姆和西爾維擁有姓名、職業(yè)和年齡特征，也確實處于20世紀(jì)60年代巴黎這個消費社會中，但始終面目不清，缺乏個性，顯然具有明顯的類型化、符號化的特性。小說主人公所困惑的問題是“我是誰”，越想通過物品進行自我定位就越“沉溺于消費社會的運轉(zhuǎn)邏輯，借它提供的商品消費者、時尚追求者等 ‘面具’以暫時緩解欠缺身份認(rèn)同的焦慮?！保?］顯然，作者大量地描寫物品是想表達(dá)“物”對人的壓抑以及在消費社會中人如何被“物”“異化”，因而只有依賴“物”才能具有身份認(rèn)同感。

三、從“行動”中尋求身份認(rèn)同

除了從“物”的消費中去尋求個體身份認(rèn)同，小說的主人公還試圖通過“行動”來獲得穩(wěn)定、清晰和具體的個體面目。熱羅姆和西爾維總是畏懼行動，卻又迫切地需要采取行動。在完美的理想面前，現(xiàn)實生活中的選擇是很有限的，因此，為了擺脫無法忍受的虛無，他們不得不采用行動來獲得一些臨時性的身份。如小說第七章中他們對阿爾及利亞的戰(zhàn)爭的態(tài)度及行動的描寫：“正在發(fā)生的一切都逼迫他們采取明確的立場。當(dāng)然，他們的介入總是表面的，在任何時候，他們都不覺得自己覺得和那些事情有什么真正的關(guān)系?！?；“有時他們會在凌晨五點鐘起床，和三四個同伴一起上街張貼大字報，呼吁人們保持警惕，揭露壞蛋和他們的同伙，為無辜的受難者鳴冤。他們把宣傳材料送到街道的每家每戶，他們還收到威脅的大樓中去擔(dān)任過幾次守衛(wèi)的任務(wù)。”；“他們駐足不前，手拉著手，微微冒汗，不敢大聲呼喊，只待第一聲警報響起就四散跑開?！边@些都是他們采取的行動，而這些行動背后的目的是什么呢？作者在小說中明確指出來了：“他們原本希望，能發(fā)生什么事情來證明他們的所作所為都是重要的、必要的、不可替代的，也能夠證明自己提心吊膽的努力對他們本人來說具有某種意義，是他們所需要的東西，能夠幫助他們認(rèn)識和改變自己，獲得生活的動力?！保?］由此可見，他們有所行動并不是因為自己有明確的戰(zhàn)爭立場或堅定的政治立場，也不是為了普通民眾的利益，而是因為他們在消費社會中缺乏信仰，試圖在虛無的生活中去進行自我定位。

除了通過政治游戲來對抗虛無，主人公還試圖通過與同輩的交流和歡聚來暫時麻痹自己——“他們總是成群結(jié)隊，組成一個小小的團伙。他們相互了解，相互分享共同的性情和審美趣味；他們有著自己的用語、符號和話題。他們太進化了，以至于彼此不會完全一樣，但似乎又進化得不夠，所以還是會有意無意地模仿對方。他們一起分享著人生中很重要的一個部分。有時他們也厭煩這樣的日子，可更多的時候卻安之若素?！保?］；“他們最大的快樂是一起遺忘，換句話說，一起玩樂?！保?］；“他們會花上整整一個小時，爭論到底要不要去看一場電影。他們滔滔不絕而言之無物，用猜謎游戲來打發(fā)時間。這個群體里的每對情侶在獨處的時候都會語帶苦澀地談到其他人，有時也會談到他們自己……他們盼望著得到新的友誼，但幾乎已經(jīng)失去了想象它的能力?！保?］主人公之所以喜歡集體歡宴、玩樂和閑聊是因為他們想借助共同的價值觀、感覺氣質(zhì)和煩擾來緩解生活壓力，驅(qū)趕虛無，并努力進行個體定位，但最終這種認(rèn)同感也只是暫時性的。

由于在現(xiàn)實世界無法獲得個體身份認(rèn)同，主人公便轉(zhuǎn)而從影像世界中尋求補償。商業(yè)電影是屬于消費時代的藝術(shù)，它說展現(xiàn)的理想世界既遠(yuǎn)離“真實”世界，又具有暫時性的替代作用。在觀看電影時，主人公并不僅僅是想逃離現(xiàn)實世界，而是希望在影像世界里能進行自我定位，因為“他們走出影院，黯然神傷。這不是他們夢想中的影片。這不是每個人心中那部不可窮盡的，完美的整體電影。這不是他們自己想拍攝的影片?；蛟S，這同樣也不是——如果能一探他們最隱秘的想法的話——他們想生活于其間的影片?！保?］顯然，小說主人公試圖將自己安插在影像世界，從中獲得認(rèn)同感，以此來彌補現(xiàn)實世界所帶來的失望。

在巴黎所采取的“行動”并沒有使主人公獲得想要的身份認(rèn)同感，于是他們離開巴黎，前往斯法克斯開始新生活。但是在新的環(huán)境中，主人公仍然擺脫不了這種虛無，也無法獲得個體身份認(rèn)同，從小說中的一些描寫可以體會到這一點——“斯法克斯是一座晦澀神秘的城市。有時，他們覺得沒有人能夠真正深入它的軀體?！?；“他們和西爾維的同事們保持著冷淡，或者說很疏遠(yuǎn)的關(guān)系。正式簽約的法國教師似乎不太瞧得上這些合同工……他們不能原諒的是她不是按照他們自己的模子塑造出來的：在他們心中，她應(yīng)該是個教師的太太，本人也是教師，是來自外省的小資產(chǎn)者，氣度不凡，衣著得體，談吐雅致。”離開巴黎去尋求自我的行動最終也是失敗的，他們變得麻木，不再有情緒的波動，那種壓抑的虛無感促使他們進行自我反思——“……有時他們會捫心自問自己是否還活著，是否還存在于這個世界?！保?］終，他們還是回到了巴黎，繼續(xù)在“物”的想象和占有中重復(fù)著從未擺脫過的狀態(tài)。小說結(jié)尾出現(xiàn)的兩位主人公的對話——熱羅姆問道：“你還記得嗎？”，西爾維說道：“啊，瞧一瞧現(xiàn)在?！薄憩F(xiàn)出作者在啟發(fā)讀者進行思考。在這個價值坍塌的消費社會中，過去和未來都將歸于平靜，失去意義，生活的意義存在于“現(xiàn)在”。主人公對巴黎不滿卻又無法舍棄的矛盾正是表達(dá)出現(xiàn)代人在形形色色并充滿誘惑的消費社會中無法掙脫開來，但又心有不甘，并努力尋求身份認(rèn)同，去實現(xiàn)自我。

四、結(jié)語

從作品中可以看出，不同性質(zhì)的物品在人物的意識中成了具有象征性的符號，成為人物生活的主宰，因此“物”被“人化”了。而人物只有借助物品消費才能找到“自我”就表明人被“物化”了。人在強大的消費社會面前顯得渺小無力，個性喪失，只能盲目地隨波逐流。從小說的副標(biāo)題“六十年代紀(jì)事”可以看出，作者在傳達(dá)象征意義的同時還具有現(xiàn)實意義。我們中國讀者雖然很難體會法國在20世紀(jì)60年代社會轉(zhuǎn)型期間所具有的歷史社會意味，但是我們今天同樣處于消費社會中，對物品的消費從深層次上影響著我們的生命體驗。如同小說中的主人公一樣，我們同樣在這個物欲橫流的社會中很容易迷失自我，卻又不停地尋找自我，并努力獲得個體身份認(rèn)同，從而明白“我是誰”。在當(dāng)下這樣的消費社會中，《物》能帶給我們更多啟示，使我們時刻保持警醒，清楚地了解社會現(xiàn)實，同時也可以培育我們的理性精神。

［1］路易－讓·卡爾韋.車槿山譯.結(jié)構(gòu)與符號—— 羅蘭·巴爾特傳 ［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1997：145.

［2］龔覓.摩登時代的個人幸?！?喬治·佩雷克小說 《物》中的人物意識和作者意識 ［J］.外國文學(xué)，2010（1）：4.

［3］龔覓.物 ［M］.北京：新星出版社，2010：3，16，51－53，24，32，56，37，84－86.

［4］龔覓.佩雷克研究 ［M］.上海：上海外語教育出版社，2008：100，119.