胡克紅(駐馬店職業(yè)技術學院 外語系,河南 駐馬店 463000)
從《還鄉(xiāng)》看哈代的自然觀
胡克紅
(駐馬店職業(yè)技術學院 外語系,河南 駐馬店 463000)
《還鄉(xiāng)》是托馬斯·哈代性格與環(huán)境小說中的的代表作。從近年來新興的生態(tài)批評理論視角看,該小說充滿了對大自然的關照,以及對人與自然和諧統(tǒng)一關系的深情描繪與贊美,體現(xiàn)了哈代熱愛自然、崇尚自然、回歸自然、與自然和諧相處的生態(tài)思想和意識。
哈代;還鄉(xiāng);生態(tài)批評;自然觀
“生態(tài)批評是研究文學與自然環(huán)境之間相互關系的學問”。[1]生態(tài)批評理論于20世紀90年代初始于美國并逐步向世界各國擴展。它是在當今生態(tài)環(huán)境日益惡化的語境下,在全球風起云涌的綠色運動的感召下,在文學批評領域 掀起的一股“綠色批評”浪潮。隨著現(xiàn)代科技的飛速進步,人類在悠然享用幾千年的人類文明創(chuàng)造的累累碩果的同時,大自然也因人類的探索與開發(fā)被破壞的程度日益深化,環(huán)境問題紛至沓來。20世紀60年代以來,全球變暖、物種滅絕、酸雨、土壤沙漠化、臭氧層空洞擴大、溫室效應以及大氣與水源污染等都已嚴重威脅著人類的生存。事實證明,生態(tài)危機的實質(zhì)是人性危機,是人們的生活方式、價值取向和自然觀方面的危機。正如歷史學家唐納德·沃斯特所說“人類正面臨著一場生態(tài)危機,這一危機不是生態(tài)系統(tǒng)作用的結(jié)果,而是人類倫理道德系統(tǒng)作用的結(jié)果”。[2]生態(tài)批評理論將生態(tài)倫理思想引入文學領域,通過尋找文本中自然的缺席,研究作品中自然如何被再現(xiàn),并通過重新發(fā)現(xiàn)、重新思索、重新闡釋自然寫作,喚醒人們的生態(tài)保護意識。
英國19世紀后期著名的現(xiàn)實主義作家托馬斯·哈代是公認的描繪大自然畫卷的高手。自然是他創(chuàng)作的一個永恒主題。哈代于1840出生在英國西南部多塞特郡的上博克漢普頓村,即哈代后來作品中的“威塞克斯”地區(qū)。多塞特“遠離塵囂”,貼近自然,風景優(yōu)美。哈代出生在多塞特并在那里長大,除了曾到倫敦學習五年,一生很少離開過家鄉(xiāng)。19世紀中葉,強大的英國工業(yè)革命尚未侵入多塞特,那里的人們?nèi)匀贿^著寧靜的田園生活。而哈代曾經(jīng)在倫敦患過的兩次重病,也均是回到家鄉(xiāng)后得以治愈康復。于是哈代終于意識到,是家鄉(xiāng)新鮮的自然空氣與和諧美滿的田園生活給予了他生命與健康,他屬于“威塞克斯”。從1895起哈代定居家鄉(xiāng)多塞特。哈代的定居意味著他的精神“還鄉(xiāng)”,回歸自然。多塞特秀麗的風景,肥沃的土地,宜人的氣候,神秘的歷史遺跡,多彩的地方民俗和特色,以及豐富的民間傳統(tǒng)和勤勞樸實的人民都為哈代提供了取之不盡的創(chuàng)作源泉。哈代一生著有十四部長篇小說和四十余篇中短篇小說。哈代將自己的小說劃分為三大類,即浪漫與幻想小說、愛情與陰謀小說、性格與環(huán)境小說(或稱“威塞克斯小說”)。其中,性格與環(huán)境小說最能代表哈代小說的創(chuàng)作成就。哈代把他對家鄉(xiāng)的全部深情都熔鑄在其創(chuàng)作的“威塞克斯”小說世界里?!哆€鄉(xiāng)》是哈代威塞克斯小說中的代表作。在該作品中,哈代對自然有著大量充滿真情的描繪,對人與自然和諧統(tǒng)一關系有著由衷的贊美,體現(xiàn)了他熱愛自然,崇尚自然,回歸自然,與和諧共處的生態(tài)思想和意識。
首先,《還鄉(xiāng)》充滿對大自然的關照。事實上,哈代對自然的關注和贊美貫穿于他作品始終。從心理學角度講,兒童時代的早期經(jīng)驗在一個人個性的形成中發(fā)揮著極大作用。對于文學藝術家來講,其早期經(jīng)驗具有更為重要的意義,它可以持久地影響其文學藝術創(chuàng)作的審美情趣、創(chuàng)作思想和風格等。如前所述,哈代作為多塞特本土人,他的生活貼近自然,對自然感情無比深厚,形成了熱愛自然,崇尚自然的天性。不少評論家們曾說過,哈代早期小說的真正主人公就是大自然。早年幸福的生活經(jīng)歷使哈代積累了大量的生活素材,也是他小說創(chuàng)作的主要來源。他善于捕捉大自然景觀的獨特性,能夠聽懂大自然發(fā)出的不同聲音。在他看來,一切自然現(xiàn)象,如山川河流,山谷荒原,花草樹木,太陽月亮,星星和風等都充滿生機和活力。早在1871年,哈代的第一部小說《計出無奈》就已證明他是一個細心嫻熟的大自然觀察者。哈代的第二部小說《綠蔭下》,更是展示出一幅十足的田園畫,哈代自己用“荷蘭派的田園畫”作為該小說的副標題,精心描繪了一幅幅充滿活力,充滿詩情畫意的自然風景畫卷,講述了普通鄉(xiāng)村百姓歡快和諧的生活故事。弗吉尼亞·伍爾夫認為,哈代小說“證明他是大自然的一位細致入微,爐火純青的觀察者,他清楚地知道雨點落在樹根與田野的區(qū)別,也熟知風兒吹過不同樹木的枝椏時聲音的不同”[3]。伍爾夫稱贊哈代是“田野和晨曦的忠實的兒子”[4]。由于哈代對自然充滿無比深厚的感情,他的作品充滿了對自然的關照和贊美。自然的美麗源于自然的崇高。自然的崇高源于自然的生機、活力和威力。人們往往通過對自然美的發(fā)現(xiàn)和贊美來倡導人應該有的道德和理念。請看《還鄉(xiāng)》中荒原水塘初春時節(jié)的自然景象描繪:“如果靜靜觀察,則會發(fā)現(xiàn)水塘里充滿生機。一個膽怯的動物世界已經(jīng)開始蘇醒過來,迎接春天。小蝌蚪和水蜥開始在水里朝上冒泡,在水下追逐;蛤蟆發(fā)出像是小鴨子叫的聲音,三三兩兩往岸邊爬去;頭頂上,熊蜂在漸漸強烈的陽光中四處飛動,它們的嗡嗡聲一會兒來,一會兒去,像是打鑼聲一般?!盵5]自然界里所有生命都在蘇醒復活,充滿生機。哈代筆下的自然古樸壯美,,魅力無窮。尤其是小說《還鄉(xiāng)》開頭一整節(jié)關于愛敦荒原的描繪令人印象深刻,這段關于愛敦荒原自然景觀的出色描寫,堪稱英國寫景散文中的佳篇:“蒼茫暮色與愛敦荒原的景物結(jié)合起來,演化出一種景象,莊嚴而不嚴峻,動人而不艷麗,它的警誡緩慢有力,它的簡樸宏大壯觀?!盵5]黯淡暮色中的愛敦荒原更加顯示出壯美而神秘的色彩,令人敬畏。哈代“把大自然理解為一種力量”[6],愛敦荒原就是大自然偉力的象征,“擁有一種自古以來永久不變的特性”?!皽婧IL?,江河改道,世事興衰,但愛敦荒原保持不變?!薄盎脑夏呐率菢O細小的高低不平之處,都不是斧鑿、犁耕、鍬挖的結(jié)果,而是因了最近一次地質(zhì)變遷的造化之功作成而一直保持到現(xiàn)在?!盵5]大自然的巨大威力和雄偉氣魄令人崇敬!
哈代作品中的大自然往往不僅作為故事背景來描寫,還與故事人物和他們的行為融合在一起,達到自然的人化和人的自然化的融合和統(tǒng)一。哈代筆下的自然被擬人化,被賦予生命,也擁有人類喜怒哀樂各種情緒。《還鄉(xiāng)》中被哈代擬人化的愛敦荒原同樣令人難忘:“這時的荒原很警覺,一副專心致志的樣子。世間萬物都已沉入夢鄉(xiāng),荒原卻慢慢地蘇醒過來,屏息聆聽。它巨人般的形體,每天夜晚似乎總在等待著什么?!薄盎脑@個地方,眼下與人的性情完全協(xié)調(diào)一致——既不可怖,又不可恨,也不難看;既不平庸,又不呆板,也不消沉;但和人一樣,受到冷落,默默忍耐著。”[5]在哈代筆下,古樸莊嚴的荒原充滿神秘和靈性。哈代以其敏銳的眼光和高度的崇敬之心洞悉大自然的美麗與活力,并熱情贊美自然,真實反映出他對自然的眷戀和遠離塵囂生活向往,體現(xiàn)了熱愛自然、崇尚自然、回歸自然的生態(tài)思想。
其次,《還鄉(xiāng)》中展現(xiàn)了哈代對人與自然關系的深入思考。生態(tài)批評把批評的焦點從社會關系轉(zhuǎn)移到了人與自然的關系,把人看作既是生態(tài)系統(tǒng)中的一員,又是社會中的一員。它思索、探討人與自然的關系,并試圖改善這種關系,最好地體現(xiàn)人與自然的關系。哈代在作品中并非單純地為寫景而寫景,而是試圖傳達他對人與自然關系的哲理思考?!哆€鄉(xiāng)》正是一部關于自然、人與命運的小說。在該小說中,哈代除了對大自然進行關照、贊美和崇敬外,還表達了他對人與自然關系的深入思考。哈代認為,自然是生命之源。人是自然的產(chǎn)物,自然之子。人應該貼近自然,熱愛自然,尊重自然,與自然和諧相處。哈代筆下眾多帶有濃厚鄉(xiāng)土氣息的人物形象之所以感人,就是因為那些男人和女人都貼近大自然,甚至就是大自然的一部分。哈代在其作品中熱情贊美的人物都是熱愛自然,了解自然,同自然緊密聯(lián)系在一起的“大自然的兒女們”[7],即:自然之子。在《還鄉(xiāng)》中哈代成功塑造了三個自然之子的人物形象:克林、維恩和托瑪沁。克林是小說的男主人公,自幼在愛敦荒原長大,他熱愛荒原的一草一木,熱愛大自然。雖然克林在巴黎經(jīng)營珠寶生意多年,但對資本主義的金錢和掠奪的原則充滿反感,于是毅然遠離喧囂的繁華都市,返回家鄉(xiāng)愛敦荒原,在大自然的懷抱里,與鄉(xiāng)親們共同勞動,過著簡單樸素的生活。在克林看來,荒原“最能激動人心,最能使人變得堅強,最能給人安慰”。他甘愿生活在荒原,而不愿到任何其他地方去??肆謴暮⑼瘯r代就與荒原緊密交織在一起,任何人望著荒原,都很難不想到他。正如哈代所說:“如果說有誰真正熟悉荒原,那么這個人就是克林,他身上浸潤著荒原的景象、荒原的物質(zhì)和荒原的氣味。克林可以說是荒原的產(chǎn)物”[5]。紅土小販維恩雖不不像克林是土生土長的荒原人,由于經(jīng)常出沒于那里,也早已與荒原完全融合在一起,夜里常常就在荒山谷里露宿,他“躺在地上,拿了兩塊草皮塊擱在身上,一塊往上拉,蓋住了他的頭和雙肩,另一塊蓋住了背和雙腿,這樣,即使在白天,他也不容易被人看見。草皮塊蓋在他身上,有石楠的一面朝上,看上去跟長在那兒一模一樣?!盵5]這段描寫形象刻畫出維恩就是荒原自然界的一部分,與大自然融為一體。托瑪沁是土生土長的荒原人,她愛荒原并且從來沒有離開過那里。對她來說,荒原的“空氣中沒有惡魔,每一根灌木、每一根樹枝不存在惡毒”。她說過除了荒原以外,“讓我住到別的任何地方,我都不會快樂的”[5]。小說中的托瑪沁是荒原大自然中的一部分,她的各種各樣的動作被比作各種不同鳥兒的飛翔姿勢,例如,當她沉思時猶如一只停在空中,翅膀不見撲打的紅隼;受驚時像一只翠鳥,無聲地疾飛;寧靜時像一只燕子,快速地掠過。這些描寫都表現(xiàn)出托瑪沁熱愛自然、向往自由的自然屬性??傊肆?、維恩和托瑪沁都是哈代筆下“大自然的兒女們”的典型代表,他們熱愛自然,貼近自然,與自然和諧共處。通過描繪與謳歌自然之子,哈代表達他對人應有的自然美德的贊賞,體現(xiàn)出崇尚自然,返璞歸真的生態(tài)思想。
隨著現(xiàn)代工業(yè)文明的迅速發(fā)展,19世紀末,資本主義生產(chǎn)方式侵入英國農(nóng)村,使宗法社會基礎崩潰,傳統(tǒng)經(jīng)濟結(jié)構(gòu)瓦解,自然面貌遭到破壞,個體農(nóng)民走向破產(chǎn)和貧困。哈代見證了社會物質(zhì)財富的迅速發(fā)展和人們對自然的肆意破壞。面對嚴酷的現(xiàn)實,哈代對人與自然的關系進行了深入思考,并在作品中表達了他的思想。哈代一生的生活都遠離塵囂,貼近自然,充分證明了他對大自然深切的愛。隨著當今全球生態(tài)危機的日益加劇,人類越來越擔心自己的生存環(huán)境,開始號召生態(tài)保護運動,呼吁人們熱愛自然,回歸自然,遵守自然規(guī)律,與自然和諧相處。事實上,哈代早已在他的小說彰顯出他崇尚自然,回歸自然,與自然和諧共處的生態(tài)意識。
此外,《還鄉(xiāng)》對人與自然界生物的關系也進行了深入思考。對于哈代來說,大自然是生命之源。除了人類,自然界一切生物都是自然的產(chǎn)物,它們和人類一樣都有權(quán)利生活在大自然,和人類就像兄弟姐妹朋友。“人跟太陽底下任何有生之物比起來,都完全平等,一點也不優(yōu)越”。[5]人們應該愛護自然界其他生物,保護它們,與之和諧相處,而不是肆意虐待和濫殺它們。哈代熱情贊美了人與自然界生物的友好和諧關系。當小說主人公克林在荒原上勞動時,周圍的生物把克林當做它們同類中的一員,對他十分熱情友好,沒有攻擊威脅他?!懊鄯浜苡H昵地在他耳邊嗡嗡作響。琥珀色的蝴蝶在他的喘氣中飛舞,落到他彎著的腰上,又伴隨著他鉤刀閃閃發(fā)亮的光點翩躚。翡翠綠的蚱蜢,成群結(jié)隊地往他腳上方蹦跳。大蒼蠅在他身邊嗡嗡飛舞,并不知道他是人。一群一群的小兔子從窩中跑出來,在小丘上曬太陽。這些動物沒有一個害怕他?!盵5]此時的克林與自然界生物從物我相親到物我相忘、物我同化的境地,完全融合在了一起,達到了審美的最高層次。今天,隨著地球生態(tài)環(huán)境的不斷破壞,肆意虐殺動物甚至導致一些野生動物瀕臨滅絕。人們開始關心動物,并呼吁保護動物。而在近一個世紀以前,杰出的英國作家托馬斯·哈代就已經(jīng)表達了保護動物的意識。因此,從整體生態(tài)平衡系統(tǒng)的角度來看,哈代敏銳的預見早已充分體現(xiàn)在他的作品中。
如上所述,人類既然是自然界的一部分,人與自然界其他生物的關系是朋友和伙伴之間的平等關系,那么,人與自然的關系實際上就是自然界內(nèi)部各部分之間的關系。因此,人與自然的矛盾就應依靠人類合理地調(diào)節(jié)他們和自然之間的物質(zhì)交換,而不是通過雙方你死我活的斗爭解決。人與自然應和諧統(tǒng)一,協(xié)同發(fā)展。這一觀點事實上包含著深層生態(tài)學的思想,體現(xiàn)出對人類中心主義的反思。隨著18世紀60年代英國第一臺蒸汽機的運轉(zhuǎn),人類進入工業(yè)文明時代,開始以空前的規(guī)模和速度作用于自然界,為自己創(chuàng)造日益豐富的物質(zhì)財富。經(jīng)過兩個多世紀與天斗,與地斗,與人斗,肆意開發(fā)與掠奪自然之后,當人類沉浸于自己取得的偉大成就的同時,也嘗到了人類中心主義給自己帶來的苦果。大自然向人類敲響了警鐘,生態(tài)環(huán)境急劇惡化,已經(jīng)嚴重地威脅著人類自身的生存與發(fā)展。哈代作品中體現(xiàn)出的深層生態(tài)學思想和對人類中心論的反思,為如何擺正人類在自然界中的位置提供了有益的借鑒。在人與自然的生命聯(lián)系中,人類自然互為環(huán)境。在生態(tài)系統(tǒng)中,存在的是多個中心,而并非只有人類才是唯一中心。人類有作用于自然的一面,自然也有反作用于人類的一面。人類應該尊重自然,按照客觀規(guī)律開發(fā)利用自然,實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。
[1]Cheryll Glotfelty.Introduction: Literary Studies in an Age of Environmental Crisis[A]. in Cheryll Glotfelty& Harold Fromm (eds.) The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology Athens[C].Georgia: University of Georgia Press,1996.
[2]Donald Worster.The Wealth of Nature: Environmental History and Ecological Imagination [M].New York: Oxford University,1993.
[3]伍爾夫.論托馬斯·哈代[A].瞿世鏡.伍爾夫研究[C].北京:中國社會科學出版社,1992.
[4]伍爾夫.論小說與小說家[M].上海:上海譯文出版社,1986.
[5]托馬斯·哈代.還鄉(xiāng)[M].王守仁,譯.南京:譯林出版社,1997.
[6]Virginia Woolfe.The Novels of Thomas Hardy[M].London:The Hogarth Press,1932.
[7]曾令富.哈代小說中的自然環(huán)境描寫[J].四川教育學院學報,2002,(7):22.
I106
A
1673-2219(2012)06-0029-03
2012-04-12
河南省哲學社會科學規(guī)劃項目階段性研究成果(項目編號2011GWX031)。
胡克紅(1968-),女,河南許昌人,副教授,文學碩士,主要研究方向為英語語言文學。
(責任編校:王晚霞)