黃華:從延安走向世界的外交家

黃禹康

2010年11月24日3時(shí)8分，深秋的北京，一位跨世紀(jì)的老人靜靜地睡去，神色安詳恬靜，就像勞作之后香甜沉睡的普通老者，只是這次，他永遠(yuǎn)不會(huì)醒來(lái)了，他拼搏奮斗了98年的生命就這樣悄然走到盡頭。

在近百年的風(fēng)雨歲月里，銘刻著他為新中國(guó)外交事業(yè)奮斗不息并為之奉獻(xiàn)的生命精彩：他在復(fù)雜的外交斗爭(zhēng)中，縱橫捭闔，搏擊風(fēng)云；對(duì)待外國(guó)友人，他和藹可親，廣結(jié)善緣；在任外交部長(zhǎng)期間，他參與了中美建交、簽訂中日和平友好條約等許多具有戰(zhàn)略意義的外交工作，他把畢生精力都獻(xiàn)給了新中國(guó)的外交事業(yè)。他——就是我國(guó)外交史上的杰出領(lǐng)導(dǎo)人，新中國(guó)第五任外交部長(zhǎng)、國(guó)務(wù)院原副總理、第六屆全國(guó)人大副委員長(zhǎng)黃華。

奔赴延安，協(xié)助埃德加·斯諾

完成《西行漫記》

1913年初，黃華出生于河北省磁縣一個(gè)大家庭，19歲那年秋天，他考入燕京大學(xué)。他的夫人何理良曾回憶說(shuō)，燕大當(dāng)時(shí)作為教會(huì)大學(xué)，是用英文教學(xué)的，黃華的英文很好，這為他后來(lái)從事外交工作打下了良好的基礎(chǔ)。

1936年6月，黃華在北京燕京大學(xué)加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，是“一二·九”運(yùn)動(dòng)的參加者和領(lǐng)導(dǎo)人之一。加入中國(guó)共產(chǎn)黨后，他立即萌生了去陜北參加紅軍的念頭。恰好這時(shí)，燕京講師埃德加·斯諾誠(chéng)邀他同行去陜北采訪（當(dāng)翻譯），黃華不假思索，高興地一口答應(yīng)了。斯諾的這次延安紅區(qū)之行最大的成果，就是寫出了震動(dòng)世界的《紅星照耀中國(guó)》（即《西行漫記》），向西方介紹了中國(guó)共產(chǎn)黨早期的輝煌歷程和毛澤東的傳奇經(jīng)歷。這本書(shū)其中就有黃華的功勞，特別是后來(lái)隨斯諾到前線去采訪，黃華每天把斯諾的英文初稿翻譯成中文，請(qǐng)信使帶回延安請(qǐng)毛澤東過(guò)目，保證了記錄的準(zhǔn)確。但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)黃華到了蘇區(qū)后即下決心不再離去，于是他叮囑斯諾寫文章、寫書(shū)都不要用他的名字和照片，所以斯諾的書(shū)直到新中國(guó)成立后再版時(shí)才提到黃華的參與。

這次旅行中，黃華初次見(jiàn)到了毛澤東。毛澤東非常感謝黃華托周恩來(lái)轉(zhuǎn)交的從西安帶來(lái)載有魯迅文章的雜志，他高度評(píng)價(jià)了“一二·九”運(yùn)動(dòng)，稱之為五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)最偉大的群眾運(yùn)動(dòng)，只是因?yàn)橄㈤]塞，在“一二·九”運(yùn)動(dòng)后的很長(zhǎng)時(shí)間才知道。毛澤東說(shuō)：“北京的年輕人干得好哇?！辈?dāng)即指示黃華在陪同斯諾到前線采訪的同時(shí)，作為白區(qū)學(xué)生代表，向戰(zhàn)士和群眾宣傳國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的學(xué)生抗日救亡運(yùn)動(dòng)。

“黃老其實(shí)原名叫王汝梅，黃華是他的筆名?！焙卫砹颊f(shuō)，到了蘇區(qū)后，黃華從此不再用原名，也是考慮到從事革命工作后，怕用原名會(huì)連累家庭。結(jié)果后來(lái)“假名”用了一輩子，真名反倒被世人淡忘了，甚至以后他的兒孫們也都全部改姓黃了。

延河之戀，60載伉儷情深

1941年7月，黃華被調(diào)到中央軍委工作，擔(dān)任朱德總司令的政治秘書(shū)。當(dāng)時(shí)的延安，約有2萬(wàn)多名干部和學(xué)員。其中，就有跟隨父親何思敬到達(dá)延安，成為軍委俄文學(xué)校學(xué)員的何理良。

何思敬早年在日本留學(xué)，畢業(yè)于東京帝國(guó)大學(xué)，1927年初受廣東革命政府邀請(qǐng)到廣州國(guó)立中山大學(xué)教書(shū)，1932年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1938年，他來(lái)到延安后在抗大任教，后遵照毛澤東指示，在編譯局翻譯德國(guó)軍事學(xué)家克勞塞維茨的《戰(zhàn)爭(zhēng)論》。1939年冬，何理良的母親王艾英帶著她和她的弟弟、妹妹從香港來(lái)到延安，那時(shí)何理良才14歲。

“何理良是朱德總司令姨侄女賀高潔的同學(xué)，她們常一塊兒到總司令的院子里來(lái)玩，因此我常同她見(jiàn)面?！痹凇队H歷與見(jiàn)聞》一書(shū)中，黃華回憶舊事時(shí)這樣寫道。而把他們兩人“撮合”到一起的是朱德的夫人康克清。何理良提到往事時(shí)說(shuō)：“有一次康克清看到我，跟我說(shuō)找對(duì)象就得找像黃華這樣的。說(shuō)黃華不錯(cuò)，知識(shí)分子，待人誠(chéng)懇。我當(dāng)時(shí)心里也覺(jué)得他不錯(cuò)。”在何理良眼中，黃華是個(gè)“實(shí)實(shí)在在的人”，很關(guān)心她，當(dāng)時(shí)她缺一本俄文的語(yǔ)法書(shū)，黃華就想方設(shè)法找到一本送給她?！拔彝Ω吲d的”何理良笑著說(shuō)。那時(shí)延安的娛樂(lè)生活非常簡(jiǎn)單，年輕人談戀愛(ài)算得上浪漫的事情：一是傍晚到延河邊散步或到小樹(shù)林里唱歌、談理想；二是參加周末晚上在“打谷場(chǎng)上舉行的舞會(huì)，每個(gè)人穿著草鞋，在油煙燈底下，在一把胡琴和一支竹笛或口琴的伴奏下跳舞”。

在延安幾年的緊張生活學(xué)習(xí)中，他們喝的是延河的水，吃的是延安的小米，他們從相識(shí)、相知到相戀，1944年秋，他們決定共結(jié)連理。但那個(gè)時(shí)候的延安，物質(zhì)條件特別匱乏，就連他們惟一的一張結(jié)婚合影照片還是從一張集體照中“摳”出來(lái)的。鏡頭中，年輕時(shí)代的何理良梳著齊耳短發(fā)，身上穿的一件翻領(lǐng)的棉襖似乎頗為時(shí)尚。何理良笑著解釋，實(shí)際上那就是延安統(tǒng)一分發(fā)的制服，只是因?yàn)椴幌矚g大家都穿同樣的衣服，所以請(qǐng)媽媽改了一下，在領(lǐng)口處綴上了別致的齊排扣，從而顯得與眾不同。

結(jié)婚的那一天，王家坪非常熱鬧，朱德總司令和康克清為他們祝福。三五九旅旅長(zhǎng)王震還特意從南泥灣弄來(lái)了一桌美味佳肴，雞、豬肉和大米。大家飽餐了一頓，學(xué)校的100多位教員和同學(xué)還開(kāi)了個(gè)晚會(huì)。大伙兒圍坐成一個(gè)大圓圈，吃著紅棗和花生，在馬燈光下和胡琴、竹笛聲中跳起交際舞……

黃華與何理良攜手走過(guò)了60多年，談起相處之道，何理良幽默地說(shuō)，我們不吵架，是因?yàn)闆](méi)有時(shí)間吵架。特別是黃老擔(dān)任了外交部部長(zhǎng)后，每天光要批閱的文件就堆成小山，“不僅要有好的腦子，還要有體力，哪里還有多余的時(shí)間和精力吵架？”她說(shuō)，直到黃老臥病，他才有時(shí)間回想兩人幾十年相處的點(diǎn)滴?！跋雭?lái)想去，他給我留下了兩句話：‘如有來(lái)生可期盼，結(jié)草銜環(huán)好姻緣?！彼f(shuō)，黃老是不重形式的人，兩人60年鉆石婚時(shí)，也沒(méi)有舉行什么儀式，“他總是說(shuō)，弄那些花架子干什么？結(jié)婚紀(jì)念日，兩個(gè)人照照相就得了?！彼踔羾诟烙H人，自己一旦故去不要留骨灰。何理良說(shuō)：“他是個(gè)徹底的唯物主義者。”

初涉外事，在與美軍駐

延安觀察組共事中迅速成長(zhǎng)

1944年6月23日，美國(guó)副總統(tǒng)華萊士受總統(tǒng)羅斯福委派作為特使到重慶同蔣介石會(huì)談，他強(qiáng)調(diào)需要采取一切措施來(lái)結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)和拯救美國(guó)士兵的生命，指出美國(guó)空襲日本的B—29重型轟炸機(jī)以及在華北地區(qū)進(jìn)行空戰(zhàn)的飛機(jī)隨時(shí)可能被擊落，需要中共控制區(qū)的軍民營(yíng)救飛行員。美軍也亟須得到華北和華中的準(zhǔn)確軍事情報(bào)，而派遣美軍觀察組去延安是軍事需要，與政治問(wèn)題無(wú)關(guān)。蔣介石只得勉強(qiáng)同意美方要求，批準(zhǔn)觀察組的建立，同意該觀察組直接受駐華美軍司令部領(lǐng)導(dǎo)，也同意包瑞德上校任組長(zhǎng)。

在史迪威主持下，美國(guó)軍事觀察小組迅速組成。人員來(lái)自陸軍、海軍、戰(zhàn)略情報(bào)局、駐華美軍司令部和美國(guó)駐華大使館。

毛澤東、朱德和主管外事的周恩來(lái)以及葉劍英對(duì)美國(guó)軍事觀察小組的工作投入許多精力。中共中央成立了以楊尚昆為組長(zhǎng)的延安中央軍委外事組，成員有黃華、柯柏年、陳家康、凌青。馬海德任外事組顧問(wèn)，黃華擔(dān)任翻譯科和聯(lián)絡(luò)科科長(zhǎng)。

美國(guó)軍事觀察小組于7月22日、8月7日分兩批飛抵延安，毛澤東、朱德、周恩來(lái)在觀察組到達(dá)延安后設(shè)宴歡迎。

到達(dá)延安幾天后，美國(guó)軍事觀察小組的18位成員搬進(jìn)了延安北門外延河西岸的窯洞和平房?jī)?nèi)。他們架起了天線，開(kāi)動(dòng)發(fā)電機(jī)，在院子里升起星條旗，迅速投入通信聯(lián)絡(luò)和氣象探測(cè)工作。黃華與柯柏年、陳家康、馬海德、凌青等中央軍委外事組的成員也搬入院內(nèi)的宿舍。

美軍派觀察組常駐延安，意味著美國(guó)政府事實(shí)上給予中共以某種官方的承認(rèn)。8月初，中共和美軍觀察組進(jìn)入實(shí)質(zhì)性會(huì)談。美方提出了一個(gè)他們所需的各種情報(bào)的清單。為此，十八集團(tuán)軍總參謀長(zhǎng)葉劍英向各根據(jù)地下達(dá)了詳盡指示。毛澤東還起草電報(bào)給太行、山東、華中3地區(qū)的負(fù)責(zé)人鄧小平、羅榮桓和張?jiān)埔?，?qǐng)他們選擇適當(dāng)?shù)攸c(diǎn)開(kāi)辟飛機(jī)著陸場(chǎng)。中共中央還致電山東軍區(qū)和新四軍軍部，希望他們盡快搜集日本海軍在青島、煙臺(tái)、連云港的情報(bào)，以便向盟軍提供。

包瑞德向各抗日根據(jù)地派出了3個(gè)小組。第一組于9月初出發(fā)，過(guò)黃河后親眼看到八路軍和民兵用繳獲的日軍爆破器材摧毀了日軍碉堡。他們?cè)跁x察冀邊區(qū)，目睹方圓幾百平方公里的地區(qū)成為日寇搶光、燒光、殺光后的無(wú)人區(qū)。這個(gè)小組的行程長(zhǎng)達(dá)2千公里，于11月初返回延安。

第二批觀察組人員于10月初出發(fā)，赴晉察冀敵后根據(jù)地，最遠(yuǎn)到達(dá)河北的阜平，見(jiàn)聞十分豐富。他們?cè)诮幱^察我軍同日軍交戰(zhàn)并俘虜日本士兵的情況。4個(gè)月后回到延安，他們向美國(guó)政府和軍方寫了詳細(xì)的報(bào)告。

與第三觀察組同行的還有3名西方記者：沃陶、福爾曼和愛(ài)潑斯坦。他們于10月9日出發(fā)，東渡黃河，訪問(wèn)了晉綏邊區(qū)，深入敵后直到離日軍占領(lǐng)的汾陽(yáng)城幾公里的地方。他們目睹八路軍攻入汾陽(yáng)城和俘虜日軍的情況。11月下旬返回延安。

黃華在延安接待過(guò)幾位被敵后抗日根據(jù)地軍民搭救和護(hù)送到延安的美軍飛行員和軍人，并將他們轉(zhuǎn)送去重慶。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，中共部隊(duì)營(yíng)救的美國(guó)飛行員達(dá)120多名，均把他們轉(zhuǎn)送到了安全的地方。有一位美國(guó)軍官威廉·泰勒，原是一名建筑工程師，1941年12月日本進(jìn)攻太平洋島嶼時(shí)被俘，在集中營(yíng)做了3年多苦役。一次，他趁看守的日本兵瞌睡時(shí)，悄悄地從行駛中的火車跳下逃跑，被新四軍發(fā)現(xiàn)并護(hù)送至魯南轉(zhuǎn)交給八路軍。毛澤東即指示駐在山東的一一五師護(hù)送泰勒至?xí)x冀魯豫的一二九師，轉(zhuǎn)赴延安。泰勒在延安度過(guò)了愉快的兩星期，后華盛頓美軍總部召他回國(guó)，以了解關(guān)于美國(guó)戰(zhàn)俘的情況。泰勒返美前夕，毛澤東和朱德熱情款待了他，到機(jī)場(chǎng)歡送并同他合影留念。1990年泰勒重返中國(guó)訪問(wèn)，他特意送給黃華兩張發(fā)黃的照片，是1945年7月他在延安機(jī)場(chǎng)分別同毛澤東、朱德的合影，這兩張照片包含著許多溫暖友好的回憶。

從1944年7月到1945年4月，美國(guó)軍事觀察小組的政治顧問(wèn)謝偉思在延安同毛主席和周恩來(lái)有過(guò)幾次長(zhǎng)談。他給上級(jí)寫了許多有關(guān)中共情況的分析報(bào)告，認(rèn)為中國(guó)最強(qiáng)大的力量是共產(chǎn)黨，而且不用很長(zhǎng)時(shí)間，它就會(huì)統(tǒng)一全中國(guó)。他積極建議美國(guó)政府同中共合作，認(rèn)為向中共提供援助有助于早日打敗日本。他在報(bào)告中盛贊中共領(lǐng)導(dǎo)的地區(qū)，他寫道：“我們?nèi)w成員有一個(gè)共同的感覺(jué)，好像我們進(jìn)入了一個(gè)不同的國(guó)度和遇見(jiàn)了不同的人民。在這里，有一種生氣勃勃的氣象和力量，一種和敵人交戰(zhàn)的愿望，這在國(guó)民黨中是難以見(jiàn)到的。”

外交巨子，國(guó)際舞臺(tái)譜寫

外交新篇章

“他這個(gè)人，整個(gè)生命都用在外交上了?！焙卫砹荚诮邮苊襟w采訪時(shí)這樣感嘆。

新中國(guó)成立后，黃華一直在中央外事部門工作。上個(gè)世紀(jì)50年代初期，黃華參加了兩次具有開(kāi)創(chuàng)意義的國(guó)際會(huì)議——萬(wàn)隆會(huì)議和日內(nèi)瓦會(huì)議，黃華都作為代表團(tuán)新聞發(fā)言人參加會(huì)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)工作并活躍于各國(guó)記者之間，擴(kuò)大了新中國(guó)的國(guó)際影響。

由于他工作作風(fēng)認(rèn)真負(fù)責(zé)，深受周恩來(lái)總理賞識(shí)，很多開(kāi)拓性工作都委派他處理。如20世紀(jì)60年代，他任首任駐加納大使；70年代任首任駐加拿大大使；“文革”期間，他出使埃及，是惟一未被調(diào)回國(guó)內(nèi)參加“文革”運(yùn)動(dòng)的大使。

1971年11月，黃華任中國(guó)首任常駐聯(lián)合國(guó)代表。隨后基辛格秘密訪華期間，黃華參加了周恩來(lái)總理與基辛格的重要會(huì)談，并參與制定轟動(dòng)世界的尼克松訪華的公告。斯諾生前曾評(píng)價(jià)說(shuō)：“在周恩來(lái)培養(yǎng)的外交談判人員中，數(shù)他才華最出眾?！?/p>

1979年1月，中美兩國(guó)正式建交。鄧小平應(yīng)邀訪美，這是我國(guó)政府首腦第一次正式訪問(wèn)美國(guó)。據(jù)公安部原副部長(zhǎng)凌云回憶，臺(tái)灣特務(wù)及美國(guó)恐怖組織企圖對(duì)鄧小平搞暗殺活動(dòng)。中共中央高度重視鄧小平赴美國(guó)的安全問(wèn)題，指示國(guó)務(wù)院、外交部和中央警衛(wèi)局研究應(yīng)對(duì)措施。1月6日，黃華將中央的決定通知公安部部長(zhǎng)趙蒼壁，由凌云負(fù)責(zé)安全事務(wù)，先期赴美國(guó)協(xié)調(diào)。1月28日，鄧小平由美國(guó)兩位負(fù)責(zé)安全的官員專機(jī)陪同到達(dá)華盛頓。2月2日，鄧小平從賓館到西蒙頓市參觀，在大廳出門時(shí)，一歹徒搶在美安全官員凱利之前，沖向鄧小平，被美方警衛(wèi)人員制服，化險(xiǎn)為夷。2月5日，鄧小平結(jié)束在美國(guó)的訪問(wèn)，于2月8日回到北京。在陪同鄧小平訪美期間，黃華表現(xiàn)出對(duì)黨和國(guó)家的高度忠誠(chéng)，恪盡職守，以嫻熟的外交技巧，會(huì)同各方面力量，為這次訪問(wèn)的成功作出了貢獻(xiàn)。

1976年12月，正在紐約的黃華接到中央的調(diào)令回國(guó)。12日，剛剛下飛機(jī)的黃華便被告知：中央已決定讓他擔(dān)任外交部長(zhǎng)。這樣，他成為新中國(guó)的第五任外交部長(zhǎng)。在他任外交部長(zhǎng)期間，實(shí)現(xiàn)了中美建交，簽訂了中日和平友好條約。

黃華深情地回憶了他在鄧小平領(lǐng)導(dǎo)下負(fù)責(zé)外交部工作的體會(huì)。在他看來(lái)，鄧小平身上兼有毛澤東和周恩來(lái)的主要優(yōu)點(diǎn)，既是戰(zhàn)略家，善于抓大事，深刻而扼要地認(rèn)識(shí)和闡明問(wèn)題的本質(zhì)，果斷明快地作出判斷和決策；又善于在策略上仔細(xì)地指導(dǎo)具體工作的實(shí)施。正是鄧小平針對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)際形勢(shì)新情況和新動(dòng)向的清晰認(rèn)識(shí)，發(fā)展了我國(guó)的國(guó)際形勢(shì)觀和外交思想，對(duì)原來(lái)不適當(dāng)?shù)耐饨徽呃砟詈妥龇ㄟM(jìn)行調(diào)整，使中國(guó)新時(shí)期的外交工作進(jìn)入了前所未有的最佳時(shí)期。黃華還透露了他與鄧小平交往的細(xì)節(jié)——

我（1980年10月陪法國(guó)總統(tǒng)訪問(wèn)西藏）回京后，帶著一尊精致的小銅菩薩像去見(jiàn)小平同志，并向他匯報(bào)情況。他聽(tīng)說(shuō)我去了西藏，羨慕地說(shuō)：“我真想去西藏??！哪怕僅僅到拉薩機(jī)場(chǎng)用腳踏一下西藏的土地立即返航也好??！但是醫(yī)生們和中央堅(jiān)決不讓我去，說(shuō)是對(duì)我很危險(xiǎn)的，我只好從命?！?/p>

小平同志說(shuō)：“我還想去的地方就是香港。我個(gè)人生活中就這么兩個(gè)愿望?！蔽艺f(shuō)：“第二個(gè)愿望總沒(méi)有問(wèn)題吧?！彼f(shuō)：“誰(shuí)曉得?！?/p>

當(dāng)時(shí)小平同志是4周前從黃山參觀回到北京的。他撩開(kāi)褲管對(duì)我說(shuō)：“你看，我的腿腫了一個(gè)月了，還沒(méi)有完全消掉。我堅(jiān)持自己走上黃山，爬到山頂。他們要我坐滑竿，我堅(jiān)決不干，下山也是自己走的?！蔽疑钌罡械叫∑酵镜哪欠N剛毅精神還像他年輕時(shí)一樣，絲毫未減，令人敬佩。

1983年至1988年，黃華當(dāng)選全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)副委員長(zhǎng)。此時(shí)，他已進(jìn)入古稀之年，除承擔(dān)繁重的國(guó)務(wù)活動(dòng)外，又滿懷熱情地組織外交界人士、專家和學(xué)者，開(kāi)展了對(duì)中國(guó)國(guó)際友人的研究工作。

1984年9月，黃華發(fā)起成立了“中國(guó)三S研究會(huì)”（三S指斯特朗、史沫特萊、斯諾）。黃華在成立大會(huì)上贊揚(yáng)了斯特朗、史沫特萊、斯諾的功績(jī)。他說(shuō)：“在我國(guó)大革命、土地革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的崢嶸歲月里，時(shí)?？吹揭恍┩鈬?guó)新聞?dòng)浾叩纳碛啊Ｋ麄儾晃菲D險(xiǎn)，沖破封鎖，記錄中國(guó)革命的狂飆巨瀾，報(bào)告中華兒女的英雄業(yè)績(jī)，寫下了許多不朽的篇章?！?991年，黃華又倡導(dǎo)成立了中國(guó)國(guó)際友人研究會(huì)。在黃華的領(lǐng)導(dǎo)和主持下，國(guó)際友人的研究工作蓬勃開(kāi)展，出版了《國(guó)際友人叢書(shū)》。由于黃華竭心盡力地工作且作出了巨大貢獻(xiàn)，獲得了各國(guó)友好人士和青年的敬仰。

耄耋之年，精心撰寫

《親歷與見(jiàn)聞》

2007年，黃華出版了他的個(gè)人回憶錄《親歷與見(jiàn)聞》。這是“黃華91歲那年開(kāi)始動(dòng)筆寫作的，他前后花了4年時(shí)間，總計(jì)45萬(wàn)字?！焙卫砹冀榻B說(shuō)，書(shū)中關(guān)于我黨延安時(shí)期的半官方的外交史，幾乎全靠他個(gè)人記憶。“他記憶力很不錯(cuò)，別看他生活中有些昨天的事情也記不牢，但他工作中經(jīng)歷的那些年輕時(shí)的事情，比如參加‘一二·九運(yùn)動(dòng)被捕兩次、在獄中寫作、出小報(bào)《牢獄之花》等經(jīng)歷；1949年南京快解放時(shí)，他在北京開(kāi)會(huì)，周恩來(lái)讓他到南京與司徒雷登見(jiàn)面，了解美國(guó)對(duì)華政策等事情，他都記得很清楚。”

晚年的黃華仍十分關(guān)心國(guó)內(nèi)外大事。重病中的黃華連眼睛都睜不開(kāi)了，還在病床上琢磨國(guó)際上的事情。

黃華在回憶錄中記述了許多鮮為人知的事情。比如，1972年在尼克松訪華發(fā)表《上海公報(bào)》后，由于黃華常駐紐約（常駐聯(lián)合國(guó)代表），基辛格建議在他倆之間建立一條與巴黎渠道平行的、中美間的另一條秘密聯(lián)系渠道——紐約渠道。1972年和1973年，黃華和基辛格在紐約有許多次避人耳目的秘密會(huì)晤，都是在約定的時(shí)間在紐約曼哈頓43街的一所公寓里進(jìn)行的。會(huì)晤情況，基辛格直接向尼克松和白宮報(bào)告。這種會(huì)晤是中美兩國(guó)在沒(méi)有正式建交的情況下進(jìn)行的特殊形式的外交往來(lái)。它避開(kāi)了媒體，免受外界干擾，又解決了一些實(shí)際問(wèn)題。

事實(shí)上，這時(shí)候的駐外人員常常是要冒生命危險(xiǎn)的，當(dāng)時(shí)還曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一起常駐紐約代表團(tuán)的服務(wù)員王錫昌在羅斯福旅館被害身亡的不幸事件。經(jīng)查，王錫昌房?jī)?nèi)的暖瓶里有劇毒的尼古丁溶液，中方懷疑是蔣幫特務(wù)搞的暗殺陰謀。

何理良說(shuō)，之后大家都提高了警惕，在保衛(wèi)工作方面做了許多規(guī)定，而美國(guó)人對(duì)他們這些駐美的中國(guó)外交人員也有很多規(guī)定，比如不允許他們?cè)诟鐐惐葋啅V場(chǎng)20英里以外的地方活動(dòng)，如果要去，事先要報(bào)告美國(guó)國(guó)務(wù)院得到批準(zhǔn)才可以?！坝幸淮挝覈?guó)的乒乓球隊(duì)到美國(guó)訪問(wèn)，比賽正巧在20英里外，所以我們只好專門申請(qǐng)才能去看比賽。”她說(shuō)，美國(guó)當(dāng)時(shí)是把中國(guó)當(dāng)成敵對(duì)國(guó)家對(duì)待，“我們門口總停著一輛汽車，只要我們一出門就尾隨，有時(shí)候我們星期天去郊外看風(fēng)景，他們的車就在20步開(kāi)外的地方停下來(lái)?！?/p>

何理良說(shuō)，由于黃華接觸的很多事情都屬于國(guó)家外交機(jī)密，在沒(méi)有解密前，即使是對(duì)自家人，黃老也是守口如瓶。

滿頭銀絲的黃華在走過(guò)了近一個(gè)世紀(jì)漫長(zhǎng)的歲月之后，平靜而安詳?shù)刈吡耍男σ馐冀K駐留在他的嘴角、眉梢。讓老人欣慰的，不僅僅是20世紀(jì)中華民族命運(yùn)的滄桑巨變，不僅僅是改革開(kāi)放以來(lái)國(guó)家建設(shè)的偉大成就，更是21世紀(jì)全面建設(shè)小康和諧社會(huì)的美好前景。文