面向整全的生命——論施特勞斯作為一種生活方式的哲學觀

□楊子飛 [浙江大學 杭州 310028]

面向整全的生命
——論施特勞斯作為一種生活方式的哲學觀

□楊子飛 [浙江大學 杭州 310028]

施特勞斯哲學思想的根本意圖在于為一種被遺忘了的哲學生活辯護，而這一意圖的首要性問題是要回答哲學生活為何是值得辯護的。在施特勞斯以及他所理解的古典哲學看來，哲學是一種不斷探詢真理、追問整全的生活方式，是用關于整全的知識代替關于整全的意見的不竭努力。哲人遵循理性的指導，在探詢的生活中向整全展開，在展開中實現(xiàn)與整全的合一。這種生活因為實現(xiàn)了人的可能范圍內的最高程度的自足，因而是最幸福的生活。這就是哲學生活之所以值得辯護的根本原因。

整全；生活方式；哲學；幸福

施特勞斯思想的基礎也是他廣受詬病的地方在于他的解釋學原則，即強調“必須像某位先哲理解自身那樣來理解他”，[1]125這意味著從流俗所謂哲人對“哲學史”的“貢獻”返回到哲人之“意圖”。那么我們也要像施特勞斯理解他自己那樣去理解他，并且追問施特勞斯的意圖是什么。

筆者認為，施特勞斯的根本意圖在于為一種被遺忘了的、被誤解了的哲學生活辯護，這一意圖幾乎貫穿了他學術生涯的始終。他認為哲學在誕生之初，因為缺乏自我意識而無力為自己辯護[2]。柏拉圖對話著作最終和唯一的目的也是要證明為什么哲學對于人間生活不可或缺。 對施特勞斯而言，原本意義上的哲學不是某種工作或某項職業(yè)[3]，它也不是“一套命題、一種教義甚或一個體系，而是一種生活方式，一種為特殊的激情激發(fā)著的生活。”[4]這種生活專注于回答這樣一個根本性的問題：什么樣的生活是最好的。

如果我們對施特勞斯意圖的判斷是正確的，那么他就必須首先回答這個問題：即哲學生活為什么是值得辯護的？這個問題展開來又必然涉及到這樣三個問題：一是哲學生活是一種怎樣的生活；二是這樣的哲學生活為何是可欲的；三是為何哲學生活是最值得過的。本文就是試圖理清施特勞斯是如何回答這三個問題的，借此我們可以找到進入施特勞斯哲學殿堂的入口。

一、自然的發(fā)現(xiàn)與整全的追問——哲學的起源

我們首先要回答的問題是，施特勞斯意義上的哲學指的是什么？施特勞斯在《自然權利與歷史》一書第四章中詳細分析了哲學的起源問題，還原了哲學的本來面目。

施特勞斯認為哲學是對萬物“原則”之追尋，而這首先指的是對“萬物起始”或“最初事物”的追尋。但是這種追尋并不是從來就有、從來就可能的。哲學的突破口是在對自然的發(fā)現(xiàn)。

可是自然的觀念并非從來就有。在前哲學時期，自然的對應物是“習慣”或“方式”，它是“現(xiàn)象之全體”都具有的“習慣”或“方式”，它并沒有在自然的習慣和人為的習慣之間做出區(qū)分。這種區(qū)分只有在自然被發(fā)現(xiàn)之后才有可能。

之所以不需要做出區(qū)分，是因為其中有一種特殊的習慣或方式有著頭等的重要性：那就是“我們的”方式，一個人所從屬的獨立團體的生活方式，我們可稱之為“至上”的習慣或方式。至上的方式是正確的路途，其正確性是由其古老性來保障的。而古老的之所以是正確的，是因為它是祖先傳給我們的，亦即從來就是如此的[5]85。因而它們實際上同時回答了有關初始事物和正確方式的問題。因此在前哲學時代，“好的與祖?zhèn)鞯南嗟韧盵5]87，或者說自然的習慣與人為的習慣是等同的。祖?zhèn)鞯臋嗤[匿了自然，或者說它使得對萬物“原則”之追問變得沒有可能也沒有必要。

但是一個明顯的事實是，存在著許多關于初始事物的解釋，不同的神圣法典之間、不同的城邦習俗之間存在著沖突。這就是“神法的難題”，也是所有人為的習慣所必然遭遇到的問題。正是權威之間的相互沖突，使得正確的方式就不再是權威所能保障的，而是成了人們探詢的對象。好的就不再等同于祖?zhèn)鞯?。于是才會出現(xiàn)以下追問的可能和必要：是否有不同于祖?zhèn)鞯谋救痪褪呛玫氖挛铮窟@種追問就是哲學的第一縷曙光。

這種追問是在以下兩種根本性區(qū)分的指導下進行的。一是關于耳聽與眼見之間的區(qū)分，一是關于人為事物與非人為事物之間的區(qū)分。前者使得人們可以用可以眼見的事物之間的“自然”的區(qū)分來代替那些耳聽的因群體而異的事物之間的區(qū)分。后者帶來的后果是，非人為事物一定優(yōu)于人為事物，人們因此便認識到存在著這樣的可能性：初始事物以與所有以人為產生事物的方式根本不同的途徑，產生了所有其他事物[6]89。這兩個區(qū)分的運用把前哲學時期的習慣或方式劃分為了事物源于自然本性（nature）的習慣和不同人類部族的習慣。

這樣人類就運用理智發(fā)現(xiàn)了與習俗相對立的自然[6]。哲學的工作就是發(fā)現(xiàn)自然，這可以從青年蘇格拉底的活動中得到印證。《云》里的蘇格拉底要么是在“測量空氣”，要么是坐在高空中的籃筐里仰望天空。難怪最早的哲學家被看成是“談論自然的人們”[7]。

自然的另一種表述方法就是整全，“萬物全體中的本性（nature）就是整全”[8]，追問自然就是追問事物的本性，而只有在整全中才能確定事物的本性。整全就是整全本身，因此“本質上是自身不變的，是永遠與自己同一的?！盵9]同時整全也不可以被分割為部分，也不可以被分割為內外，因為沒有東西可以和它對立，因而也不存在起點和終點。它是終極的原則。

因而本來意義上的哲學就是對自然或整全的追問，它是從質疑政治的或宗教的權威起步的。他試圖發(fā)現(xiàn)的是事物基于自然或整全的本性?！白匀恢l(fā)現(xiàn)就等于是人類某種可能性的實現(xiàn)?！盵5]90神圣法典和城邦習俗都在限定著人類生活的可能性，都要求停止追問服從權威，在這里我們可以看到，哲學在誕生之初就處于與神學和政治對峙的狀態(tài)之中。而哲學具有一種解放的力量，它通過訴諸自然開啟了新的可能，關于人類生活的不同于習俗的新的可能。

二、無知之知——哲學作為一種探詢的生活

那么什么又是哲學的生活呢？

哲學必須假設整全的存在，并且是可以被人們所理解和把握的?？墒侨祟愖鳛橛邢薜拇嬖谥荒苤勒牟糠?。這種“知識”是以根深蒂固的二元論為特征的，我們通過“切割”整全來理解整全[8]368。

從這個意義上說，人類關于整全的認識只能是關于整全的意見，關于整全我們是無知的，而原初意義上的哲學就只是“對無知的知識”[9]212?！罢且驗橐庾R到了在最重要的事情上的無知——即關于整全的知識——才使得哲學內在的是懷疑或“探詢”的，才促使哲學家全身心地投入到對知識的追求之中?！盵9]7，344

可是哲人雖然意識到對整全的無知，而這并不意味著人類沒有關于整全的意見：關于整全的意見有必要先于哲學而存在。這是因為哲學是對整全的普遍知識的追求，如果這種知識已經存在，那么這種追求也就不再必要了。而沒有關于整全的知識，實際上就意味著必然存在關于整全的意見，或者說關于整全的意見實際上是給定的。哲學就是在意見基礎上進行并由意見指引著的“一場升華”[5]125，這場升華是“用整全的知識取代整全的意見的一種嘗試，”[8]343，344并且是一種永無止境的努力。

而最大的或者最重要的關于整全的意見就是神學和政治的權威，與哲學的生活相對立的是宗教的生活和政治的生活。宗教和政治的生活都要求順從權威，棄絕理性，而哲學的生活是崇尚理性的生活，是否定權威的生活。

《圣經》禁止追問，甚至禁止對上帝的理解。在《創(chuàng)世紀》釋義中，施特勞斯證明了圣經的傳統(tǒng)是無法理解的，圣經所要求的信仰也是非理性的。哲學認為人類可以憑借自己的努力獲得知識，而圣經則否定這種可能，并把這種企圖看成是人的驕傲與僭越?！妒ソ洝方谷藢χR的追求，其標志就是圣經禁止人類吃智慧果，而智慧果代表的是在人類事務上關于善惡的知識，人們可以通過思考事物的本性獲得這種知識。這就是圣經對哲學的禁止。

施特勞斯認為神學的傳統(tǒng)無法回避哲學的追問。《圣經》意在教導人希望活在單純中，即沒有關于善惡的知識。但是《創(chuàng)世紀》依然給人們留下了這樣的印象，即按照神的形象創(chuàng)造出來的人不可能完全沒有知識，人類必定發(fā)現(xiàn)限制和禁止與自己的天性不符，這意味著人先天地被誘惑去違背上帝的命令。求知可以說是人類的本性。因而“罪惡而非美德是哲學的真正伙伴，犯罪是智慧的開端?！盵10]120哲人試圖通過理性探詢整全以及人在整全中的位置，而圣經則用非理性的啟示永久地給定了整全的說法。

而與此相反的是，蘇格拉底認為美德即知識，無知才是罪惡的本源。哲學對自然的研究，是反對諸神的。蘇格拉底無所顧忌地揭穿諸神的虛偽面紗，否認打雷、閃電和下雨是由宙斯引起的，他廢黜了宙斯，而代之以漩渦、云和風。他將雷聲與腹瀉以及人的胃所發(fā)出的隆隆聲相比擬，因此剝奪了“高高在上之物”那“令人敬畏的光輝”和“令人畏懼的光芒”[11]。哲人因而是徹底的無神論者。

而政治的生活是這樣的生活：政治的生機來自意見和信仰，政治的力量來自其信以為真的原則、不容置疑的規(guī)范、理所當然的禁忌和廣為信靠的體制[2]114。一種不容置疑的習俗、一套不容違背的法律就是一種對于整全的意見，并且是未經審查的最大的意見。它與神學一樣為大部分人提供了生活的根基，或者更準確地說它遮蔽了生活的根基，讓大部分人都不再去追問就能夠“很好”地生活下去。

因此，哲人的生活本質是一種探詢的生活，是獻身于對整全的真理的追問的生活。對于哲人來說，被壟斷了的真理就只是意見，實際上就是對真理的遮蔽。神學和政治就是最大的關于整全的意見，哲學的工作就是要質疑它們，并在這不斷的質疑中讓真理顯露出來。

因此與政治的生活和宗教的生活相比，哲人就像一個“舟客”，他駕著小船駛向廣漠的大海，不知道何時再踏足堅實的大地[12]。哲人借著真理的光芒洞察了世俗的欺騙性和荒謬性。就好像蘇格拉底，他對自己的貧窮毫不在意，因為他全然漠視一切朝生暮死的東西，尤其是金錢[13]。因此可以說哲人是徹底的“無家可歸者”，或者說哲人是四海為家的。哲學是一個從世界以及對世界之愛中脫離開來的過程[14]。哲人在城邦之中，但不屬于城邦。“在最極端的意義上，他是一個陌生人?！盵15]

三、為什么要哲學——哲學與好生活

可為什么要哲學呢？或者說為什么要追問整全呢？為什么哲學的生活是正確的并且是最值得過的呢？蕓蕓眾生都不曾過哲學的生活，難道他們過得都不好嗎？如果真是這樣，哲學是否還有存在的必要呢？

“為什么要哲學的問題”實際上只是“什么是好的生活方式”這一籠統(tǒng)問題的特殊形式，哲學的問題首先是倫理學的問題。哲人在追問整全的時候，它的這種追問本身就是首先需要受到追問和質疑的，即為什么要追問，或追問的最終目的是什么。而目的在蘇格拉底那里是通往整全的關鍵[3138[16]。整全實際上寓于人類之中，人類追問整全從根本上說是在追問自身。

對于人來說，最最重要和緊迫的問題是人應該如何生活的問題，這在施特勞斯看來也是柏拉圖的核心問題。而人是整全的一部分，萬事萬物都有它的自然本性，而人的本性也只有在整全中才能得到最終的確定。只有在確定了人的本性之后，人應該如何生活的問題才能找到最終極的答案。

然而哲人認識到我們在整全問題上是無知的，因而對于我們應該如何生活在本質上也是無知的。對于哲學的追問來說，問題總是較之其解決更為顯見。所有的解決方案都是可加質疑的。除了明了人的本質，才可有效地確立好的生活方式。因此除非有一個完整的形而上學，否則就不可能在形而上學層面上建立正確的生活方式。但是正是所有解決途徑的不確定性，正是對于最重要事情的無知，才使得對知識的追尋成為最重要的事情，奉獻于它的生活也因此是正確的生活之道[4]106。正是從這個意義上來說，哲學的生活因而是正確的并且是最緊要的生活。

可以說哲人的生命是完全通透和開放的，沒有一絲的滯礙和閉塞。實際上我們不是站在整全的對立面來理解整全，因為人類永遠無法站在整全之外來“看”待整全，所以我們只是讓整全向我們“顯現(xiàn)”。阻礙整全的“顯現(xiàn)”的，只是人類自身。因此真理在這個意義上就是“去蔽”。哲學的生活也就是“去蔽”的生活，是“后退”的生活，其直接表現(xiàn)就是蘇格拉底永無休止的質問。

廣場上的蘇格拉底不停地質疑別人，因為絕大多數(shù)人都自以為自己的生活是值得過的，他們的生活理念幾乎都來自于城邦的法律和習俗。大多數(shù)人都這么按部就班的生活著?？墒菍τ谡苋藖碚f，未經審查的人生是不值得過的，活得不明不白要么是因為懶惰，要么就是因為膽怯。哲人的生活就是生活的無限可能性不斷呈現(xiàn)的生活。

四、為什么哲學的生活是值得過的——哲人的幸福

可是即使哲學對于整全和正確生活方式的追問是正確的、緊要的，可是這樣的生活是否是幸福的呢？因為對于人來說，幸福是人的最終目的，對于正確生活方式的追問也是對何謂幸福的追問。而無數(shù)的人都不清楚到底怎樣的生活是好的生活，可他們不就這樣稀里糊涂地渡過了自己的一生了嗎？對于這個問題的回答必須回到哲學的本來面目問題上。

我們說哲學是愛智慧，我們通常都只重視智慧，而忽視了愛。然而哲學是一種被“哲學的欲望或愛欲”所激發(fā)的生活。這種愛是一種深藏的自我超越與永恒和神圣合一的沖動。阿里斯托芬曾經講過這樣一個故事：在最初的時候，人的自然和現(xiàn)在不同。每個人都是由兩個人構成的：有四條手臂、四只耳朵等。在這種情形下，人具有超凡的力量并且極其自大，以至于他們想要上天攻擊眾神。宙斯找到了一個對付人類的辦法：把人一分為二，使之被削弱，于是每一半就在尋找另一半。這種對于原初統(tǒng)一、對于整全的渴求，就是愛欲，也是對不朽的欲望[18]。哲學因而就是在渴求神的不朽，或如蛇對夏娃所說吃了智慧果之后能與神相似，哪怕為此付出生命的代價。哲人因而是神一般的人[4]110，神的根本特征即是徹底的自足。

這種渴望在哲學生活與實踐中得到凈化或最真實的表達?！叭司褪沁@樣被建立的，他的精神只有在最私人的、永無止息地對存在之謎的思索中才能找到最終的滿足。”換句話說，人們只有在對整全的追問中，才能實現(xiàn)與整全的合而為一。

對智慧的不斷接近或朝向智慧的不斷進步伴隨著對這種進步的領悟，這是一個與整全不斷靠近合一的過程。這種進步以及領悟可以實現(xiàn)人的可能范圍內的最高程度的自足。施特勞斯認為，色諾芬在《希耶羅》中指出，哲學生活的動機是被一個少數(shù)人組成的小團體贊揚和崇拜的欲望，這種欲望歸根結底是“自我崇拜”的欲望，他因為自身的卓越而感到滿足，“哲人的自我欣賞或自我滿意不必得到其他人的肯定才是合理的。”[2]119，124[10]120，229

“哲學生活是一種符合自然的善好生活，能提供最穩(wěn)固的快樂?！盵18]真正的哲人生活是神一樣自足的生活。而幸福就是一種滿足的狀態(tài)（完滿和自足的狀態(tài)），就是不再有任何匱乏。用亞里斯多德的話說，“幸福實為人生的止境”[19]。哲人因此實現(xiàn)了人的最高程度的自足。他因為認識到了這種人的潛在的最高可能性，所以才義無反顧地踏上這條征程。

哲學因而就是“徹頭徹尾私人性的”，他享受著私人生活的種種快樂，可以說他是個徹底的享樂主義者[3]146，151。但是他們的享樂又與普通人所理解的縱欲不同，可以說他們是“禁欲的享樂主義者”。 蘇格拉底具有“非人的禁欲主義”[11]15。他反對洗熱水澡，不允許自己的學生走出去呼吸新鮮空氣，而是把所有時間花在學園中。哲人的幸福不在物質的享樂之上，而是在對真理的追求之中。人類的事情對于見過“真正宏偉”的哲人來說“太瑣碎”了[17]125。

這樣看來，哲人應該是徹底出世或隱遁的，他只需要沉浸在沉思的愉悅之中即可實現(xiàn)個人的幸福?？墒钦苋擞植豢赡苓^一種絕對孤獨隱退的生活，這首先是因為人最終是不能完全自足的，哲學生活預先假定了“技藝的高度發(fā)達”[14]131，哲人沉思生活所需要的閑暇是需要在城邦當中才能實現(xiàn)的。其次，這也是哲學生活的內在要求。因為哲學是一個從意見朝向知識的升華過程，或者干脆說哲學就是由意見所指引著的一場升華。脫離了意見，哲學就沒有了自然的起點和根基[5]125。

也許這樣說更加準確：哲人與人的某種脫離是與他和人的某種聯(lián)系相容的[9]216。哲人需要城邦，哲人又超越城邦。一方面，他有著一種人與人之間的自然依系，這種依系是先于任何相互利益的計算的。另一方面，哲人免除了那種希望比一個人已有的聯(lián)系更多的、特別是比別人有的更多聯(lián)系的欲望，因為他有著人所可能有的最大自足，因此哲人將不會損害任何人。

五、結語

綜上所述，施特勞斯的所謂原初意義上的哲學是一種探詢真理、追問整全的生活方式。整全一直處于隱蔽的、未知的狀態(tài)，而對整全的追問就是要用整全的知識來取代整全的意見。通過這種不懈的追問，哲人實現(xiàn)向整全的全然開放并獲得與整全合一的幸福體驗。

哲學的生活因此就是一種面向整全的生活，而面向整全的生活意味著生活的無限可能性的展開。這樣的生活本質上是“出離”的、“禁欲的享樂主義”的，他沉浸在沉思生活的極致幸福當中。表面上看來，哲人的生活是后退的、否定性的生活，可是哲人正是通過無窮的后退換取無窮的進取空間，通過絕對的否定達到絕對的肯定。而這就是哲學生活之所以值得辯護的根本原因，也就是為什么哲學作為個體生活方式是值得過的根本原因。

[1]劉小楓,施特勞斯（Leo Strauss）,古內爾(John G..Gunnell).施特勞斯的政治哲學與宗教[M].香港:香港明風出版社,2003:125.

[2]邁爾(Heinrich Meimer).隱匿的對話——施密特與施特勞斯[M].朱雁冰,等譯.北京:華夏出版社,2008: 108.

[3]STRAUSS L. The Origins of political science and the problem of scorates[C]//David Bolotin, Christoher Bruell,Thomas L. Printing Co., Lancaster, PA: Pangle Wickersham,1996:138.

[4]SMITH S B.The cambridge companion to Leo Strauss[M]. Cambridge :Cambridge University Press,2009:20.

[5]列奧·施特勞斯.自然權利與歷史[M].彭剛,譯.北京:三聯(lián)書店,2006:85.

[6]列奧·施特勞斯.政治哲學史緒論[C]//Leo Strauss,Joseph Cropsey. 政治哲學史.李天然,等譯.河北:河北人民出版社,1993:3.

[7]劉小楓.哲學、上帝與美好生活的可能性——施特勞斯的政治哲學與神學[C]//劉小楓, 編.施特勞斯的政治哲學與宗教.香港:香港明風出版社,2003:21.

[8]STRAUSS L. What is political philosophy?[J]. The Journal of Politics, 1957, 19(3):344.

[9]列奧·施特勞斯.論僭政[M].何地,譯.北京:華夏出版社,2006:229.

[10]莎迪亞·B·德魯里.施特勞斯的政治觀念[M].張新剛,張源,譯.北京:新星出版社,2010:120.

[11]STRAUSS L.Socrates and aristophanes[M]. Chicago:University of Chicago Press,1966:19.

[12]約翰·古內爾. 理性、啟示和自然——施特勞斯主義之前的施特勞斯[C]//施特勞斯的政治哲學與宗教.田立年,譯.香港:香港明風出版社,2003:173.

[13]施特勞斯. 蘇格拉底問題六講[C]//劉小楓,陳少明,主編.經典與闡釋8. 北京:華夏出版社,2005.

[14]STRAUSS L. Liberalism ancient and modern[M].Chicago: The University of Chicago Press,1968:85.

[15]STRAUSS L. On tyranny[M]. Glencoe :The Free Press of Glencoe,1963:81.

[16]列奧·施特勞斯.現(xiàn)代性的三次浪潮[C]//蘇格拉底問題與現(xiàn)代性——施特勞斯講演與論文集:卷二. 彭磊,丁耘,等譯.北京:華夏出版社,2006:36.

[17]STRAUSS L. The city and man[M]. Chicago: The University of Chicago Press,1964:110-112.

[18]柏拉圖. 理想國[M].郭斌和,張竹明,譯.北京:商務印書館,2009:42.

[19]亞里斯多德.政治學[M].吳壽彭,譯.北京:商務印書館,2009:416.

[20]鄔焜. 古希臘哲學家的系統(tǒng)整體性思想[J]. 重慶郵電大學學報(社會科學版), 2010, 22(1): 36-40.

Life Facing to the Whole——On Leo Strauss’s Philosophical Idea as an Life Style

YANG Zi-fei
(Zhejiang University Hangzhou 310028 China)

The fundamental purpose of Leo Strauss is defending for an forgotten philosophical life style, and the question of first importance of this purpose is answering why the philosophical life style is worth defending.For Strauss and his classical philosophy, philosophy is a life style which is continuously searching the truth and inquiring the whole. It is an inexhaustible strive using the episteme of the whole substitute for the opinion of the whole. The philosopher follows the guiding of reason, opens to the whole in his searching life, and merges into the single whole. This life fulfills the highest level of self-sufficiency in a possible range, so it is the happiest life. This is the fundamental cause why the philosophical life is worth defending.

Whole; Life style; Philosophy; Happiness

I106

A

1008-8105(2012)01-0103-05

2010 ? 11 ? 12

楊子飛（1985 ? ）男，浙江大學人文學院外國哲學專業(yè)博士生.

編輯 劉 波