劉中頊
(湖南城市學(xué)院 文學(xué)院,湖南 益陽 413000)
漢味文化浸泡中生成的漢味文學(xué)
——論方方的《閱讀武漢》
劉中頊
(湖南城市學(xué)院 文學(xué)院,湖南 益陽 413000)
方方的《閱讀武漢》對武漢獨(dú)特的地理區(qū)位、生活文化、精神文化都作了深入而生動的描寫,充分表現(xiàn)了地域因素對這座城市文化多方面的深刻影響。正是武漢獨(dú)特的地理區(qū)位鑄造了這座城市獨(dú)有的文化精神,涵養(yǎng)了武漢人的鮮明性格?!堕喿x武漢》對武漢文化作了多方面的真實(shí)反映,這部散文既是漢味文化浸泡中生成的典型漢味文學(xué),也是反映武漢文化神韻的一面鏡子。
《閱讀武漢》;漢味文化;生成與反映
美國城市文化研究的著名學(xué)者劉易斯·芒福德在他的《城市文化》中指出,城市作為地理現(xiàn)象,是區(qū)位個性的一種表達(dá)[1]。這就是說城市是區(qū)位文化中最集中、最有個性的代表性體現(xiàn)。傅崇蘭等著的《中國城市發(fā)展史》中說:“地理環(huán)境,包括宇宙的、地質(zhì)的、氣象的、水文的、地文的、生物的等等條件,構(gòu)成人類生存的物質(zhì)基石,創(chuàng)造文化的自然前提。人類在任何發(fā)展階段都離不開地理環(huán)境。”[2]江城武漢正是具有鮮明地域文化表征的城市。武漢被長江與漢水切割為三大部分,故稱武漢三鎮(zhèn)。湖北地處中國中部,正東是安徽、江蘇;正西是四川、西藏;正南是湖南、廣東;正北是河南、山西、內(nèi)蒙或者陜西、內(nèi)蒙。與邊疆都是隔兩個或三個省區(qū)。從東西南北中五方來說,處于湖北中心的武漢人自豪地?fù)碛辛艘粋€“中”字。從水上交通來看,武漢也居于長江中游,從另一方面也強(qiáng)化了這個“中”的位置。
作為文學(xué)漢軍中的著名作家之一,方方的散文創(chuàng)作也如她的小說一樣充滿了鮮明的漢味文化特色。她的散文集《閱讀武漢》中,武漢的地理形貌與區(qū)位、武漢的歷史傳說與現(xiàn)實(shí)、武漢的城市生活與精神以及武漢市民的性格與風(fēng)習(xí)無所不包,巨微畢現(xiàn)。方方閱讀“武漢”,不僅讀出了武漢的面貌和風(fēng)采,也讀出了武漢的文化神韻。在這本散文集中,方方從武漢的地理、歷史、城市生活、風(fēng)土人情、市民性格等各個方面為武漢做了一番全息攝影,同時也成就了她這部充滿漢味文化氣息的散文著作?!堕喿x武漢》確實(shí)是在漢味文化浸泡中生成的漢味文學(xué)。
《閱讀武漢》首先向人們展示了個性鮮明的武漢區(qū)位文化面貌。作者以《武漢這個地方》開篇,如大遠(yuǎn)景鏡頭,將武漢的全貌攝入其中,從地理區(qū)位、地形狀貌入手對武漢進(jìn)行了勾繪。作者寫道:“武漢這個地方一直被人們稱為‘江城’。它之所以有著如此的稱呼,自然是因?yàn)樗湓谥袊畲蟮暮恿鏖L江之濱的緣故。其實(shí)將武漢稱為‘湖城’也是不錯的。它是‘千湖之省’湖北省的首府,環(huán)繞著它的湖泊至少也有一百?!雹僮髡咴跁羞€多次從地理環(huán)境的角度說明武漢全市被長江和漢江分割成三塊,成為武昌、漢口、漢陽三鎮(zhèn)。她在《城里的山水》一篇中對武漢的這種獨(dú)特的地理格局又作了進(jìn)一步的描寫:“如果武漢的湖泊和山都遠(yuǎn)離市區(qū),那也就算不了什么了。關(guān)鍵卻是:武漢的湖泊和山都在城區(qū)里面,是鑲嵌和散立在城市的高樓中間?!蓖ㄟ^作者的反復(fù)描畫,在讀者頭腦中,武漢地理形貌清晰如畫:兩條大江穿過武漢三鎮(zhèn),三鎮(zhèn)又被百湖點(diǎn)綴,城在江湖之中,江湖在城市之中。作者筆下的武漢儼然是一座獨(dú)具“中國特色”的“威尼斯”水城。
正因?yàn)槲錆h獨(dú)特的地理區(qū)位和地形狀貌,武漢自然地產(chǎn)生了它的水文化、氣候文化。武漢雖然有山,但武漢的山實(shí)際上不過是一些低緩的小丘而已。沿江立市,傍湖建城才是武漢之本相,“江城”、“湖城”之稱才是真正符合武漢的實(shí)際的。方方對武漢水文化的敘寫主要表現(xiàn)在該書的《玩水》、《水的故事》、《高頭和底下》諸篇中。在這些文章中,作者聯(lián)系武漢的城市發(fā)展史,生動地敘寫了與水相關(guān)的城市地理沿革、獨(dú)特的方位指稱等等。
從城市建設(shè)來看,武漢的城市建設(shè)就與水有著密切的關(guān)系:“因沿江建設(shè),曾經(jīng)一度武漢城區(qū)狹長無比,尤其是漢口,縱向道路長而無當(dāng),橫向道路短而雜亂,交通尤其不便?!睆姆轿恢阜Q來看,武漢人的方向感鮮明地顯示了水的痕跡。這是因?yàn)椤拔錆h人的方向感從來都是以江水的上下游為準(zhǔn),所以武漢人不講東西南北,只講上下。上,便是長江上游方向,下,則是指長江下游方向。而武漢的方言,又將‘上面’稱之為‘高頭’,將‘下面’稱之為‘底下’”。因此武漢人指路,總是說“高頭”或“底下”。這就是由水而產(chǎn)生的武漢獨(dú)特的地理文化。作者認(rèn)為多水的武漢給這座城市帶來了莫大的靈氣。她說:“武漢人聰明,大約跟長期生活在水面很有關(guān)系。所謂仁者愛山,智者樂水,總歸是有它的道理的?!弊髡咴诳吹剿o武漢這座城市帶來靈氣與活力的同時,也看到了水給武漢帶來的不少麻煩,并且總結(jié)性地說,“武漢的歷史,就是武漢人與水較量的歷史”。水成為武漢人洪災(zāi)時的劫難,水成為武漢人汛期不休的話題;武漢因水出現(xiàn)了不少慘痛的回憶,又因水產(chǎn)生了不少英雄的故事,還因與水奮斗而聳立起了歷史的豐碑。武漢與水爭地,而出現(xiàn)了以“墩”命名的地名;因水架橋,出現(xiàn)了許多以“橋”稱謂的街巷;防水筑堤,也因此出現(xiàn)了許多以“堤”為名的街道,等等。一部武漢的城市文化史,就是一部浸透著江湖之水的濕漉漉的歷史。
顯示武漢區(qū)位文化的又一顯著特征,是因武漢獨(dú)特的氣候而產(chǎn)生的“熱”文化。作者為了極顯武漢的“熱”風(fēng)景,專門寫了《在武漢過夏天》和《當(dāng)街的風(fēng)景》。武漢的氣候給人印象最深刻,最強(qiáng)烈的當(dāng)然是它的“熱”了。武漢之熱冠于全國,為“三大火爐”之首。武漢之熱個性突出,格外不同。中國北方夏天也熱,但那是干熱,濕度不大,熱而不悶;南方都熱,濕度也大,但別的地方白天熱,晚上涼,一張一弛,還有緩神透氣的時候。只有武漢之熱是既熱且悶,夜以繼日,熱得令人膽顫心驚。但是武漢人對這無可奈何的熱,卻有自己解嘲似的文化領(lǐng)悟:“夏天么,要的不就是那份熱?不熱你過什么夏天,熱得溫溫吞吞又有什么意思?既然要人出汗,就要把汗出透才是,出它個淋漓盡致方對身體有益?!笨吹竭@樣的詮釋,不能不使我們想起郁達(dá)夫那篇《故都的秋》中對于南方秋天的感覺是“秋的味,秋的色,秋的意境與姿態(tài),總看不飽,嘗不透,賞玩不到十足……色彩不濃,回味不永?!币苍S武漢人對于別的地方的夏天也會有這種“賞玩不到十足”,感受不深,“回味不永”的不滿足感吧?
武漢因熱不僅獨(dú)有了別的城市沒有的市民絕大多數(shù)人露宿街頭的“當(dāng)街的風(fēng)景”,同時也產(chǎn)生了趣味盎然的古今傳說。作者在她的作品中引述了一個古代的武漢惡人不怕閻王讓他下油鍋的傳說,又說了一樁兩個婦女因夏夜露宿而上錯床的趣談。沒有這“熱”的催化劑,能產(chǎn)生出這樣的傳說和趣聞么?
正是這樣的地理區(qū)位和地理形態(tài),成就了武漢獨(dú)特的水文化和熱文化。作者通過對武漢之江、武漢之湖、武漢之熱的生動描寫,確實(shí)寫出了一個居于中國中心腹地,與水相生相伴、相親相愛、水城相映而又熱氣騰騰的武漢。
武漢獨(dú)特的地理區(qū)位、地理形貌,使生活在武漢這方熱土上的人們,形成了與這種地理區(qū)位、地形特點(diǎn)相應(yīng)的特色鮮明的生活文化。方方在《閱讀武漢》中對武漢人的生活文化作了廣泛而生動的描繪。作品中的《玩水》、《當(dāng)街的風(fēng)景》、《戲與戲迷》、《武漢人過早》、《武漢人的餐桌》等等,把武漢人特別的玩、特別的宿、特別的吃等等寫得情趣盎然。
由于武漢城市遭水分割,被水環(huán)繞,因水點(diǎn)綴,所以武漢人的“玩”里邊就有了一個特別的“玩水”,所謂“玩水”就是指游泳。游泳在南方的城市中都是常事,但是像武漢“玩水”那樣的規(guī)模巨大,男女踴躍,老少咸與,甚至成為節(jié)日,中國肯定只有武漢一城了。作者在《玩水》中寫道:“‘玩水’者,自是與水同玩,它顯示著武漢人與水尤其天然、尤其親密的關(guān)系;水是朋友,水是伙伴,水是玩具。”武漢的“玩水”已經(jīng)成為武漢城市文化重要而獨(dú)特的內(nèi)容。作者寫道:“及至近年,橫渡長江在武漢幾成一個傳統(tǒng)的大型文化活動項目,一如一個‘渡江節(jié)’。通盤的安排與籌備都有政府相當(dāng)一級的官員出面指導(dǎo)。每到那一天,武漢市區(qū)里冷冷清清,而長江兩岸邊萬頭攢動,彩旗滿是,直升飛機(jī)在頭頂上飛得嗡嗡地響,電視節(jié)目要整整直播一天,大小報紙全是渡江的新聞以及花絮?!庇纱丝梢?,武漢人的“玩水”確實(shí)是玩出了特色,玩出了檔次,玩出了文化。
《當(dāng)街的風(fēng)景》更像一幅武漢生活文化的畫圖。充滿了地域性與往昔的時代性。在武漢的前現(xiàn)代時期,武漢夏季的酷熱迫使人們只能采用在大街上搭竹床熬過悶熱夏夜的方式。當(dāng)時的武漢市居民住的房舍都較為低矮,高樓很少。低矮的房舍和照明的不足使室內(nèi)顯得更加昏暗而悶熱,加上蚊蟲又多,房子里著實(shí)不能安睡。當(dāng)時大街上汽車很少,相對空闊。如果有風(fēng),消夏比房舍內(nèi)要好得多。大馬路上一架接一架擺放的竹床形成的“長床陣”延伸得老遠(yuǎn)。男女老少或坐或躺地呆在竹床上,家長里短,隨意交談,自由自在,盡顯天性?!坝谑窃S多的都市傳奇、許多的英雄故事、許多的民間笑話、都在這馬路街頭誕生和演變,也都在這夏夜的露天下一代代地繁衍和流傳。應(yīng)該說武漢最富魅力的夜晚也正是斯時斯刻?!狈椒焦P下的這幅昔日武漢消暑圖,確實(shí)描畫得生動準(zhǔn)確,簡樸天然,古韻十足。對于今天雖然已經(jīng)是逝去不再的風(fēng)景,但是,那種質(zhì)樸純潔的人際關(guān)系,那種相親和諧的街坊情誼,卻著實(shí)是令人回味的。這正如作者寫的那樣,對于現(xiàn)代化我們應(yīng)該滿心喜歡,“但是有時心里也難免會有一些惆悵。因?yàn)槲覀儾辉倌芸匆姵錆M著古典意味、充滿著世俗情調(diào)的武漢夏天的夜晚了?!痹凇稘h口消失的游戲》中作者也感嘆到:“和現(xiàn)在的小孩子相比,我們的數(shù)理化水準(zhǔn)比他們差多了,具有現(xiàn)代化智能化的玩具一樣也沒有??墒悄敲炊嗟挠螒驎r間,卻使我們老了之后有無數(shù)快樂的回憶。而他們老了之后呢?天天坐在桌前伏案讀書以及無日夜地一個人坐在電腦前打電游和上網(wǎng)也會在回憶中快樂嗎?”作者的這種感懷之中,確實(shí)有諸多對于過去傳統(tǒng)中那種純樸人情,那種真誠交流和那種無憂無慮的快樂童年的深深眷戀。
城市生活文化中當(dāng)然少不了吃,武漢飲食文化也是特色鮮明、魅力無限的。樊星先生曾說:“武漢的小吃十分有名,堪稱武漢商業(yè)文化的一道突出風(fēng)景。通過作家們的描繪,可以看出武漢飲食文化的特色、小吃花樣的豐富,以及武漢文化心態(tài)中講究吃得精致、細(xì)膩的一面,而從這一面是可以看出武漢民風(fēng)的別樣風(fēng)情的。”[3]方方以敏銳的眼光看到了武漢飲食文化中最有獨(dú)特性的“過早”?,F(xiàn)代都市中快節(jié)奏的生活、工作和夜生活的繁榮,使大多數(shù)都市人對于早餐都力求簡便。作者在書中將許多都市的早餐做了比較:上海、南京人的早餐過于節(jié)儉,廣州人(其實(shí)非大多數(shù)廣州人)的早餐過于浪費(fèi),北京人的早餐過于單調(diào),只有武漢人的“過早”才是既豐富又實(shí)惠。由于武漢人都喜歡到街上吃早點(diǎn),從而也就無形中推動了武漢早餐業(yè)的發(fā)展。武漢的早點(diǎn)有數(shù)十種品類供人選擇,并且?guī)缀跞切〕?,如熱干面、面窩、歡喜坨、小籠湯包等等。武漢人的“過早”確實(shí)是一種個性鮮明的飲食文化,難怪作者稱武漢人的“過早”有著強(qiáng)烈的幸福感。
《閱讀武漢》也深入剖析了武漢獨(dú)特的自然地理區(qū)位和歷史文化積淀對于武漢人的性格和武漢城市精神的深刻影響。武漢人在武漢城市文化精神的影響下,究竟形成了什么樣的集體性格呢?根據(jù)方方在作品中的描述,我們大致可以概括為:武漢人趨時而不爭先,大度而不善納新,有智慧卻少獨(dú)創(chuàng),有才識而不重修養(yǎng),好義而缺乏舍身的勇氣,好強(qiáng)而不能硬氣到底。當(dāng)然這里對武漢人性格的優(yōu)點(diǎn)與不足的描繪只是相對而言的,但就類屬來說還是具有一定的依據(jù)的。那么武漢人為什么會養(yǎng)成這些性格呢?這與武漢的區(qū)位地理環(huán)境、歷史文化積淀都是分不開的。人們雖然并不完全同意古希臘希波克拉底、柏拉圖、亞里士多德等的地理環(huán)境決定論,卻不能不承認(rèn)澳大利亞地理學(xué)家泰勒·G的有限影響論。地理環(huán)境與一個地方人們性格氣質(zhì)的養(yǎng)成確實(shí)有一定的關(guān)系。
武漢地處我國的正中部,是名副其實(shí)的九省通衢。武漢立市于長江漢水交會之濱,既可以沿長江東趨入海,又在南方水運(yùn)網(wǎng)絡(luò)中處于中心地位,具有聯(lián)內(nèi)涉外的天然優(yōu)勢。漢陽,特別是鸚鵡洲一帶,歷來是長江中游商船集散的地方。唐宋元明各朝代,商業(yè)、手工業(yè)都很繁榮,是全國性的水陸交通樞紐。但是,卻也由于武漢納容八方商賈,吞吐五湖貨物的中心位置,無形地產(chǎn)生了一種武漢中心主義和天然的主角意識,只有我化他人,無需他人化我,坐擁自大,不思進(jìn)取。自古以來武漢雖為中國內(nèi)地的大商都,卻沒有出現(xiàn)聲著海內(nèi)的大商企;武漢商業(yè)傳統(tǒng)悠久,卻少現(xiàn)代商業(yè)觀念;武漢商人遍地,卻無巨商大賈;武漢人很精明,眼光卻不遠(yuǎn)大;漢商善于謀利,但卻小勝即滿。這就鑄就了武漢既異于上海、天津、廣州等沿海商都的不同本質(zhì),也有了別于內(nèi)地其它生活城市的文化特征。這就是獨(dú)一無二的武漢和武漢的城市文化精神。這種極強(qiáng)的歷史文化積淀,又深深地浸染了武漢的市民,涵養(yǎng)了武漢市民的集體性格。即使具有較清醒批判意識的方方,也時不時地露出這種傾向。如她在談到武漢的地理位置時寫道:“與邊境省份城市比,武漢離外國看來是遠(yuǎn)了一點(diǎn),但一個人過日子的時間主要是耗在自己的地盤上。所以武漢人對此也滿不在乎。神州大地,東西南北中,武漢守著一個‘中土’也相當(dāng)不錯。”這些話中自信自豪之情溢于言表,而自得自慰之意也顯露無遺。從對外開放的角度來看武漢這種地理區(qū)位無疑是有不足的,可是作者總能找點(diǎn)讓自己也讓武漢人感到似乎還是優(yōu)點(diǎn)的感覺。這種長期自我感覺良好的心理,也正是武漢人創(chuàng)新精神不夠,進(jìn)取之心不強(qiáng)的重要原因。
當(dāng)然,在這部散文中方方對于武漢的缺點(diǎn)批評還是很多的。例如批評武漢人說話大都生硬,不講禮節(jié);武漢市民日常生活過于隨意,不修邊幅、不講衛(wèi)生;武漢有那么多科研機(jī)構(gòu),卻沒有研究出為武漢爭光的名牌產(chǎn)品;武漢人很講究吃喝,卻沒有產(chǎn)生馳名中外的菜肴;武漢商品豐富多彩,“特產(chǎn)”卻幾乎都來自外地;武漢夏季是名副其實(shí)的“水深火熱”等等。這些缺點(diǎn)和不足,方方在她的作品中都有形象的描寫,甚至較深的剖析。而且從方方的這些敘寫中,我們同樣可以看到作者率真直爽、實(shí)話實(shí)說的漢味。其實(shí)任何地方、任何城市都有自己的優(yōu)點(diǎn)和缺陷,長處和短處。但是,其他地方都不免有點(diǎn)“誰不說俺(自己)家鄉(xiāng)好”的味道,只有武漢人敢于“家丑”外揚(yáng),這倒是一種令人欽佩的可愛個性。
又如作者在《武漢人的性格》中寫道:“武漢人精明,但卻不像上海人那么能算計,那么自私;武漢人聰慧,但卻沒有廣東人那樣深藏不露的沉著和靈活多變的花樣;武漢人仗義,同燕趙之士那種‘士為知己者死’的俠義有所不同,往往為自己又留著點(diǎn)余地;武漢人直爽又直得有限,難免不帶點(diǎn)小彎彎;武漢人天真,見朋友什么事都連兜帶底地說出來,但最要緊的事也總還能壓在喉嚨管里;……武漢人做起事說起話來,容易給人很厲害很強(qiáng)硬的感覺,而實(shí)際上武漢人大多數(shù)都頗厚道?!弊髡咴谶@里很客觀公正而系統(tǒng)地分析了武漢人的優(yōu)點(diǎn)和不足。方方在這部作品中也真實(shí)地描寫了武漢令人羨慕的讀書風(fēng)氣,高雅迷人的黃鶴樓文化,輝煌的長江大橋,武漢人與水奮斗的時代壯舉,武漢人待人內(nèi)心熱忱而重義的優(yōu)秀品格,等等。“武漢人的性格代表著這座城市的性格。而城市的性格是由它的文化背景和生存環(huán)境雕塑而成?!蔽覀兡軓倪@本《閱讀武漢》中獲得對武漢人的性格、武漢城市文化特質(zhì)多方位、多角度的認(rèn)識。
文化散文是20世紀(jì)90年代以來特別興盛的文學(xué)現(xiàn)象,尤其是自余秋雨的《文化苦旅》出版以來,文化散文的創(chuàng)作與閱讀在全國都形成了很大的影響。有人把這類散文稱之為學(xué)者散文。確實(shí),如余秋雨、季羨林、楊絳、林非等作家的散文確實(shí)具有較濃的學(xué)問氣、書卷氣,有著比較深邃的思想內(nèi)涵,而且主題總顯得有些嚴(yán)肅而莊重。方方的這部書寫武漢城市文化的散文,卻讓人讀得輕松,好像在聽一個率真直爽的武漢人閑聊。這種獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,也明顯地昭示著這部作品所具有的與武漢城市文化相一致的“漢味”,也鮮明地表現(xiàn)出與學(xué)者散文迥異的另類文化表述風(fēng)格。
方方這部武漢城市文化散文,之所以能夠形成它獨(dú)特的文化表述和獨(dú)特的文化色調(diào),與方方的人生經(jīng)歷是有密切關(guān)系的。方方1955年出生,她的中小學(xué)時代基本上是在“文革”時期度過的,那是一個不要讀書,也基本上無書可讀的時代。所以她在《在武漢過夏天》中說:“一場‘文化大革命’雖然奪去了我們學(xué)習(xí)的大好時光,但卻給了我們相對輕松和自在的童年——沒有老師管教,沒有父母約束,沒有作業(yè),沒有考試,沒有彼此間為成績的競爭?!闭?yàn)檫@樣,方方這一代人從做學(xué)問的角度來說,功底并不十分深厚,較少人達(dá)到很高的境界。但是方方從小就是一個講故事的好手,文學(xué)細(xì)胞、形象思維非常發(fā)達(dá),她又是一個敏于感受生活的作家,這樣的個人修養(yǎng),使她的文化散文必然形成與學(xué)者們的文化散文不同的面貌與風(fēng)格。那么作者在她的城市文化散文中究竟有哪些不同的藝術(shù)表現(xiàn)呢?我們認(rèn)為其突出特點(diǎn)是城市生活文化的原生態(tài)敘事,客觀公允的分析評說,精當(dāng)感人的真摯抒情。
《閱讀武漢》最突出的特點(diǎn)就是原生態(tài)的生活敘事,這種寫作風(fēng)格和作者的新寫實(shí)小說創(chuàng)作相一致。如果說她小說的原生態(tài)敘事有一種自然主義的色彩,那么散文最講究的就是客觀真實(shí)。這一特點(diǎn)在散文中已非不足,正是優(yōu)點(diǎn)。散文越是真實(shí),散文的生命力就愈加旺盛。《閱讀武漢》讓讀者看到的是一個不加粉飾、原汁原味、真實(shí)客觀的武漢。方方在她的筆下既寫出了武漢人愛學(xué)習(xí),愛讀書,且愛讀好書,讀書的品味令外地人驚嘆;武漢人講義氣,待人厚道、忠誠;武漢人不記前嫌,不排外,兼收并蓄,胸懷闊大;武漢人聰明而不狡滑,精明而不小氣,耿直而不魯莽,勇敢卻不盲動等等優(yōu)點(diǎn)。同時,也寫出了武漢人說話生硬,性急而沒有耐心,衛(wèi)生意識淡薄,思想傾向保守,自滿而缺少強(qiáng)烈的進(jìn)取精神等等弱點(diǎn)。
這部散文的真實(shí)客觀性也表現(xiàn)在方方對于武漢文化的批判精神中。武漢商都的這種地理位置,使得它的商業(yè)文化就與沿海的上海、廣州、天津及其它的沿海城市的商業(yè)文化區(qū)別開來。正如方方所說的“武漢發(fā)達(dá)的市民文化最突出的風(fēng)格是一個‘俗’字?!倍沂菂^(qū)別于上海、廣州“洋俗”的“土俗”。這種“土俗”既沒有引導(dǎo)時代潮流的先進(jìn)性,又缺少可以提升的品位性。而且,武漢的這種“土俗”市民文化,浸染彌漫到了武漢人生活的各個方面。武漢這種“根深蒂固、底蘊(yùn)厚重的市井文化有著極強(qiáng)的溶解力,輕易就將外來的東西溶化掉了,并將外來者塑造成自己所需要的角色。”正因?yàn)檫@樣,武漢人往往不為別地風(fēng)氣所影響,反倒以極強(qiáng)的同化力把外地因素迅速地武漢化——武漢式的“土俗”化。長期積淀的這種文化便使武漢人的思想變得“拋棄舊觀念不快,因而接受新思想不快。如果有一場非打不可的并有生命之危的仗,我估計武漢人不會是沖在最前面的人,但卻也不會是掉隊在最后面的人”。作者入木三分地刻畫出了武漢人“守中”、“保險”的性格——不為天下先,不落世間后,不左不右中間走,不前不后隨大流。在這樣的文化涵養(yǎng)中長大的武漢人當(dāng)然總會令人感到進(jìn)取之心不足了。方方對武漢和武漢人的性格剖析,確實(shí)是切中肯綮、形象而深刻的。關(guān)于武漢人的這種性格,后來學(xué)者也有類似的認(rèn)識,如熊正安說:“武漢居中處優(yōu),注重現(xiàn)實(shí),處世待物張弛隨意。但居中獨(dú)大,又居中處優(yōu),甚至以中自限,如當(dāng)代武漢人對傳入中國的各種外國思想文化,生活時尚,既不會聞風(fēng)響應(yīng),也不會深閉固拒,而是采取隨大流的態(tài)度?!盵4]雖說這種認(rèn)識與方方基本相同,但是比方方的認(rèn)識是后了很多年的,或許后者的認(rèn)識正是受了方方《閱讀武漢》的影響也未可知。
《閱讀武漢》藝術(shù)表現(xiàn)的又一特色,是作者的敘述描寫、議論抒情都充滿了武漢味的直爽率真、情辭懇切。方方作為一個武漢人,對武漢確實(shí)是一往情深。她說武漢的亮點(diǎn)時,充滿著自豪與喜悅。如《書香武漢》中作者在聽到各地出版社的人們評價武漢人買書“購高檔高質(zhì)量書的人尤多,沒有哪一座城市有這么高的讀書水平”的評價后,喜滋滋地抒寫道:“作為武漢人,我們聽了這種話委實(shí)高興。生活在武漢深知相當(dāng)多的武漢人的確愛讀書,而且愛讀好書。雖然武漢是一座彌漫著濃郁商業(yè)俗氣的都市,但當(dāng)我們真正潛心地注意它時,真的也能聞到流蕩和散發(fā)在其間的雅致的書香氣息?!北M管方方對于武漢城市文化的描寫與敘說從來就是直言直語,不加粉飾,寫了武漢文化中不少的弱點(diǎn),也許這正是愛之深而責(zé)之切的表現(xiàn)。當(dāng)她一旦稍久離開武漢,她就情不自禁地魂牽夢繞。她在《行云流水的武漢》中這樣寫道:“如果我有鄉(xiāng)愁,這個鄉(xiāng)愁的縈繞之地除了武漢,再無別處。對于我來說,它已經(jīng)是一個鑲嵌在我生命中的城市,它與我童年的歡樂,少年的惆悵,青年的熱情,絲絲相扣;與我的夢想,我的熱情,我的追求,以及我的婚姻和愛,血肉相聯(lián)。我只有一腳踏在武漢的土地上,才有一種十分切實(shí)的安全感覺。”“古詩云:相看兩不厭,唯有敬亭山。武漢就是我的敬亭山?!弊髡哌@里的議論抒情并非高妙宏深,但這些平常的話語中卻滿溢真情。
方方應(yīng)當(dāng)深謝武漢,武漢給了她如此豐富的城市文化創(chuàng)作題材,讓她創(chuàng)作了這部膾炙人口、韻味別致的文化散文;我們也應(yīng)當(dāng)感謝方方,因?yàn)檫@部作品讓我們了解了武漢文化的面貌、武漢生活的風(fēng)情、武漢的性格神韻。要是全國每個城市都有這樣系統(tǒng)敘說每座城市文化的散文,那將會多么有益于中國城市文化工程的建設(shè)!
注釋:
①本文中作品原文均引自方方《閱讀武漢》,廣東南方日報出版社,2002年10月第1版。
[1] [美]劉易斯·芒福德.城市文化[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2009:354-360.
[2] 傅崇蘭,白晨曦,曹文明,等.中國城市發(fā)展史[M].北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:3.
[3] 樊星.“漢味小說”與商業(yè)文化[J].武漢商業(yè)服務(wù)學(xué)院學(xué)報,2006(4):18-19.
[4] 熊正安.影響“漢味”商業(yè)文化發(fā)展的因素分析[J].武漢商業(yè)服務(wù)學(xué)院學(xué)報,2008(3):10-13.
(責(zé)任編輯:劉英玲)
G127
A
1674-9014(2012)06-0058-05
2012-07-29
基金課題:湖南城市學(xué)院社會科學(xué)研究基地資助。
劉中頊,男,湖南益陽人,湖南城市學(xué)院文學(xué)院教授,研究方向?yàn)槌鞘形幕c城市文學(xué)。